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I E  M I S T E R O  D E L L A  C R E A Z I O N E

C' era una volta un legnaiuolo che vice
versa erano due.

Il più vecchio, ma non certamente il più 
ingenuo, dopo avere per qualche ora alzata 
ed abbassata la scure sul tronco degli alberi 
del bosco, s’ arrestò di botto e, col fiato grosso, 
còsi imprese a dire al più giovane e meno 
esperto compagno:

—  Dà retta, m' è venuta un’ idea lumi
nosa: invece di faticar tanto, dividiamoci il 
lavoro e così dureremo più a lungo. Tu con
tinua a menar la scure d’ alto in basso ed io 
ad ogni colpo farò: «  Aah! Aah! ».

Il ragionamento parve tanto giusto al gio
vane lavoratore, che assentì.

Quello che avvenne di poi nè io lo ram
mento, nè a voi giova conoscere.

A un dipresso ciò è avvenuto per Italia ride.

Un manipolo di giovani che giudicherete 
dai fatti quanto siano intelligenti e spirituali, 
poiché a me non spetta certo sciorinar in 
pubblico le buone qualità loro, e che già nel- 
l’ arringo del giornalismo umoristico aveva 
fatto lodevole prova, fu acceso un bel giorno 
dalla idea geniale di esercitarsi in una pale
stra assai più vasta.

Veramente io non so bene se tale idea 
venisse prima a codesti bravi giovani od a me: 
fatto sta che, appena enunciata, io 1’ accolsi 
non dirò con giovanile baldanza, chè direi una 
bugia, ma con l ' entusiasmo che ogni inna
morato dell’ arte sua sente per tutto ciò che 
gli schiude un nuovo campo di attività di cui 
non è possibile calcolare gli ostacoli.

Alla stessa guisa che nessun letterato 
disdegna oramai di rivolgersi al gran pub
blico col tramite del giornale o della rivista 
e si compiace anzi di dare in pasto alla cri
tica sapiente o pettegola le più riposte ed 
elaborate concezioni del suo intelletto, così io 
penso che gli artisti italiani debbano assue
farsi alla consuetudine di divulgare su queste 
colonne la geniale estrinsecazione della loro 
fantasia.

Assieme agli artisti, una schiera valente 
di scrittori si è assunto il non facile compito 
di distillare in brevi articoli, bozzetti o novelle, 
la nota sanamente umoristica ed italiana: e 
coopererà a rendere il nuovo periodico allegro, 
vario ed interessante.

Nè credo che il titolo accolto possa indurre 
la fallace opinione che debba trovare posto in 
queste pagine soltanto ciò che sia atto a susci
tare il riso nel senso volgare del vocabolo.

Poiché, pure non volendo raccogliere quello 
che nella forma e nella sostanza rispecchiasse 
troppo rum ore nero degli scrittori e degli 
artisti, è certo che l’ umorismo si presta, forse 
con maggiore difficoltà ma non con minore 
efficacia dell' arte e della letteratura seria, 
a destare pensieri elevati ed a far maggior
mente rifulgere la luce del vero, però cjje:

Rìdentem dicere veruni 
Quid vetat?

Pronostici sulla riescita non ne faccio, per 
la semplicissima ragione che sono abituato a 
non farne mai ; lascio tale malinconìa agli 
astronomi cui giovano per le allegre profezie 
sulla fine del mondo!

Se dovessi credere all’ anagramma del 
pseudonimo che oggi rimetto a nuovo dovrei 
essere fiducioso; ma,comunque vada, a nessuno 
di noi toccherà di rimpiangere il tentativo di 
un'impresa seducente ed onorevole della quale 
ho svelato il mistero della nascita, assai sem
plice del resto.

Ho cominciato con una favola ed è quindi 
di prammatica finire con la «  Morale » :

Tutti faremo quanto è da noi perchè 
Italia ride risponda al concetto per cui è 
sorta ed acquisti le simpatie dell' unico arbitro 
della vita e della morte dei giornali di qual
siasi specie, di quel « M.r Tout-le-monde » 
che, come disse Jules Claretie, « a plus d’esprit 
que Voltaire et plus de poesie quc Virgile ».

Asper
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L’ ONOREVOLE TOPILÀRDI

L ’ onorevole Topilardi passando dalla 
sala d’ ingresso alla sala d’ aspetto e 
ricambiando scappellate e saluti, si ri
peteva per la penultima volta: «Vado 
o non vado?», allorché un elettore, il 
quale 1’ attendeva al varco, gli presentò 
un amico.

Bisognava questi d’ una piccola rac
comandazione ; di due parole soltanto 
al ministro d’ agricoltura.

— ... Due parole — insisteva 1’ elet
tore. -  Tu puoi molto con Sua Ec
cellenza....

— Sì e no ! —  gli rispose Topilardi.
E all’ altro:
— Ma lei mi dica meglio che cosa 

vuole.
Il raccomandato, col cappello in mano 

e in atto più di astuta compunzione 
che di soggezione timida, cominciò a 
dire della sua faccenda; o meglio, a 
più ingarbugliare il suo imbroglio.

— Gaso difficile! Ma se... Ecco ; presa 
così la cosa... Tuttavia mi par difficile... 
Ma chi sa? forse... — Eran le parole 
del deputato, che s’ udivano, contro il 
susurrio dell’ importuno.

L ’ amico intanto scongiurava il pa- 
postazione ad attendere.

— Si parte: onorevole!
— Son qua, signor capo! — Quindi 

all’ altro: — Vedrò... cercheremo..., ci 
penseremo su.... Ma non dubiti ! — E 
pensava: «D opo tutto, non mi dispia
cerebbe di restare. A far pazzie c’ è 
sempre tempo ».

— Onorevole, siamo in ritardo di 
dieci minuti !

Gridavano: -  Partenza! Partenza!
— Permette una parola, onorevole ? 

Una sola parola! — Era un terzo elet

tore che in grande angustia aspettava 
presso il treno.

— .... Mio figlio sarebbe di prima 
categoria ; e farebbe V anno di volon
tariato. Se non che, lei capisce, non 
siamo ricchi ; bisognerebbe ottenere...

— È impossibile !
— Onorevole : si va !

Ma poiché V onorevole fingeva di 
ascoltare, pur negando, il capostazione 
prese a un braccio quel terzo : — Si
gnora, signore, abbia pazienza!... Su: 
onorevole !

Anche l’ amico e il raccomandato 
di prima lo sospinsero per ripetere 
instanze.

— Non dubitate... farò il possibile... 
Benché... Vedremo!

Con un piede su la predella Topi- 
lardi ristette; riabbassò il piede: «Vado 
o non vado? »

Era già suonata la campana; e si 
suonava la trombetta. Su!

L ’ onorevole, finalmente, era su, che 
già il treno andava e il capostazione 
sudava.

Finalmente !
«  Che sproposito! — pensava Topi- 

lardi adagiandosi nella carrozza. — Io 
vado a compromettermi...; a legarmi... 
Ma, e se fosse davvero il mezzo per 
diventar ministro ? »

Erano nella carrozza, ai fianchi op
posti, un signore, omòno dall’ apparenza 
straniera, sbarbato, di pelle lucida, ve
stito di nero; e un prete grassoccio, 
bell’ omo anche lui, che sorrideva dagli 
occhi vivi e dalle labbra rosee.

— Siamo in ritardo di dodici 
minuti !.— fé’ l ’ omòne, rintascato 
che ebbe il cronometro. Ma senza 
ira; anzi, pareva, con un modo di 
gratitudine, disse a Topilardi :
— Due di più per voi, signore!

A  che l ’ onorevole s’ inchinò e sorrise. 
È un deputato — avvertì a mezza 

voce il prete.
Allora esclamò 1’ omòne :

Ah ! Deputato italiano ?
Topilardi s’ inchinò di nuovo, ma 

tuttavia in pensiero del caso suo.
« Se proseguissi per Roma invece 

di fermarmi da Sua Eccellenza....?»
Un deputato! Deve essere intel

ligente, sapiente un deputato! — pro
seguiva lo straniero volto al prete ; che 
con un piede gli toccava un piede per 
esortarlo a non dir sciocchezze.

Impavido, al contrario, l ’ altro parlò :
— Pardon, signor deputato! Vorrei 

interrogarvi.
« Anche questo ! »  — E forte : — 

Dica, dica....
— Credete in Dio voi?
Il sacerdote non potè non scuotere 

le spalle e borbottare fuori del fine
strino: — Son proprio cose da doman
dare a un deputato italiano!

Ma alla richiesta, che non s’ aspet
tava, 1’ onorevole rispose abbastanza 
franco :

— Veramente non è una questione 
politica; e quindi... Io però credo di si.

— Non basta credere : bisogna sen
tire. Ne avete il sentimento voi? di 
Dio : nel cuore ?

Adesso l ’ inchiesta s’ approfondiva.
— Capirà.... Noi uomini politici ab

biamo così poco tempo! tanto da farei 
Ma... credo di sì!

Poco soddisfatto, l’ interlocutore sco- 
teva il capo, triste. Riprese:

A. Sezannk (Venezia)

;
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— Vedete, signore : io potrei essere
un uomo felice. Mio padre....  Sono di
Melbourne, mi chiamo Beth, e mio pa
dre mi lasciò due milioni di sterline.

« Per mia disgrazia, studiai teologia 
ad Oxford e perdetti- il sentimento 
della divinità ; quando, un vescovo cat
tolico mi disse che Dio viene lui nel 
nostro cuore, purché siamo disposti a 
riceverlo. E per dispormi, pensai che 
non ci doveva essere nulla di meglio 
che il pericolo. Cosi ho viaggiato a 
lungo in America. Ma là non c’ è che 
il pericolo di precipitare da un ponte 
in qualche fiume: un caso. Poi si corre 
tanto che non resta tempo di pensare alla 
morte ! Perciò sono stato in Africa, tra i 
cannibali. Ebbene: io vi dormivo sempre 
pacificamente. Nessuno di quegli onesti 
selvaggi ha mai avuto appetito di me. 
Adesso viaggio in Italia; dove, mi 
dicono, e mi pare sia vero, non c ’ è 
treno in orario; dove si va cosi piano 
che non si può pensare ad altro che 
alla morte, e dove, secondo i vostri 
giornali, ad ogni minuto si hanno no- 
vantanove probabilità su cento d’ una 
catastrofe. E questo degno sacerdote 
ha l’ incarico di prepararmi a morire ; 
di toccarmi il cuore nel continuo pe
ricolo in cui siamo...

L ’onorevole taceva, ammirando, oltre 
il resto, 1’ eloquio di Beth, che era di 
certo un uomo coltissimo. Incurante, il 
prete, leggeva il breviario.

Beth continuò:

— Sappiate che io non ho che questa 
sventura. Ma è una gran pena per me ! 
che sono un uomo risoluto in tutto; 
senza incertezze. Io non esito mai, in 
tutte le altre cose ; io non ho nessun 
altro dubbio !

— Come ! —■ esclamò a sua volta 
Topilardi — Voi non restate in dub
bio , mai ?

— Mai!
Allora, ansiosamente, l ’ onorevole:
— Avete moglie?
Il signor Beth scoppiò in una risata.

Moglie, io ? !
Eh... non capisco — osservò già 

freddo Topilardi : anche il matri
monio ha i suoi vantaggi.

' Ohibò ! È per gli uomini infe
riori! per gli uomini addetti alla con
servazione della specie!

Sarebbe stato bello ascoltare quella 
inutile discussione che segui tra un 
filosofo australiano e un deputato ita
liano intorno al matrimonio! Basti dire 
che s’ inoltrarono fin al celibato sacer
dotale e che, dopo aver domandato 
perdono al sacerdote presente, Topi- 
lardi chiamò un’ immoralità 1’ obbligo 
definito sublime da Beth.

— Sissignore : sublime ! I  prote
stanti credono inespugnabile il catto- 
licismo appunto perchè i sacerdoti cat
tolici sono celibi ! Non avendo famiglia, 
essi non danno i malesempi di venalità, 
di corruzione, di discordie famigliari 
che danno i nostri pastori.

S . P k n n asilic o  (Genova)
Onde Topilardi, quasi sconfitto, mor

morava :
Vedete un po’ il concetto di re

lazione! In Inghilterra e in Australia 
sembra un bene quello che da noi, e 
a me sembra, sembrava, un male!

Se non che Beth gli diede l ’ ultimo 
colpo :

E voi avete moglie ?
Topilardi rise, spiritosamente.
— Sono in viaggio per fidanzarmi!

Male! Non diventerete ministro!
Eh... Vado a fidanzarmi con la 

figliola di Sua Eccellenza, il ministro 
di agricoltura e commercio.

Allora diventerà ministro qualche 
vostro amico!

In quel punto si udi un fracasso 
spaventevole.

Il prete si segnò; Beth si toccò il 
cuore; Topilardi allibi...

Non era che un treno, su l’ altra 
linea, trascorrente in direzione opposta.

Anche questa volta — disse il 
filosofo - 1’ abbiamo scappata bella !

E guardava fuori.
Ma il prete aveva colto il momento 

per indicare all’ onorevole che il suo 
compagno era mezzo inatto.

Con un’ occhiata Topilardi rispose : 
« Me ne sono accorto !», mentre pensava:

« Potrei essere più disgraziato ? M’ in
batto fino in un pazzo che forse riflette 
e ragiona meglio di me ! ....»A d o l f o  A l d e r t a z z j
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IA SETTIMANA DI “ VAMRA

Roma, dicembre

Il Camerino è chiuso ; chiuso erme
ticamente. senza che nessuna eco — e 
del resto niuno ne sente il bisogno — 
ricordi quel che è stato fatto là dentro.

L ’ on. Colombo, prendendo in con
segna il campanello presidenziale, aveva 
detto, rivolgendosi all’ auletta :

— L ’ aula parlamentare deve essere 
un tempio. Può esserne turbata la se
renità da un momentaneo rumore; ma 
deve essere una tempesta passeggera.

Invece nel Camerino tutto è pas
sato tranquillamente, nè il più lieve 
rumore, sia pur momentaneo, ne ha 
turbato il profondo silenzio e l’ alto 
raccoglimento.

E si capisce. I l generai Pelloux non 
ha fatto in questi ultimi giorni che 
scongiurare ogni possibile lotta inte
stina, mettendo bravamente da parte 
ogni iniziativa che potesse dar pretesto 
o ragione di esplosioni. S’ è rimangiato 
il processo delle urne, la finanza de
mocratica, la riforma del regolamento 
della Camera, la riforma elettorale, il 
decretone, perfino il rifiuto già così, 
ferocemente annunziato di una com
pleta amnistia...

Che più? Egli merita bene che gli 
sia inalzato un monumento nel mezzo 
del Camerino con un’ epigrafe semplice 
ma eloquente:

A L GEN E R A LE  RITIRATA

Anche a Milano, nel processo No- 
larbartolo, il silenzio incombe solenne. 
Ogni tanto scoppia una rivelazione 
terribile, ma poi continua la sfilata 
interminabile dei testimoni che non 
sanno, che non ricordano...

Il presidente può mettersi a can
tare come nel duetto delle ciliegie...

che vengono a due a due come i cara- — Mio caro ragno, fino all’ estate 
binieri che non vengono : scorsa mi saresti stato utile ammaz*-

Tutto tace e nessuno ancor qui parla...
Questa mafia quando, come, ove cercarla?

È tutta roba, purtroppo, che si 
aggira sempre intorno all’ argomento 
col quale ho iniziato queste mie chiac
chiere: nè io, certo, credo sia il più 
preferibile per farvi sopra dello spirito.

Ma è colpa mia se questo processo 
si presenta così spontaneamente al pen
siero di tutti nelle forma di una scia
rada che non è di buon gusto spie
gare? Eccola:

È 1' inter Xotarbartolo sì immondo 
che par fatto in 'primiero del secondo.

*$ *
Quando, come, dove cercar la mafia ? 

Dovunque, sempre e con tutte le forze... 
Ma intanto il sapere che si trafugano 
verbali di processi, il sentire il mini
stro Mirri dare a Milano quelle po’ po’ 
di sciabolate ai magistrati e, peggio, 
sentir poi il ministro Bonasi difenderli 
a Roma, è tutta roba che fa rabbri
vidire div nausea.

Un galantuomo, ampliando un’ an
tica frase banale, dovrà dire:

-— Io, grazie a Dio, non ho mai 
avuto niente a che fare con i tribu
nali... neanche come giudice!

E quelle guardie, e quei delegati, e 
quegli ispettori che chiudevano cosi 
compiacentemente gli occhi a tante 
brutture e vi mettevan magari le mani, 
invece delie manette?

Mi figuro il forestiero che ha tenuto 
dietro al processo, di passaggio per la 
Sicilia:

— Mio Dio, sento dei passi... Che 
siano malviventi?

— Peggio ! Sono due guardie di 
pubblica sicurezza e un delegato...

Va bene: si è arrestato il deputato 
Palizzolo, s’ è anche arrestato quel caro 
signor Fontana nella casa patrizia'ove 
era ospitato. Ma perchè così tardi?

Eh ! Io m’ imagino quell’ egregio de
putato in prigione, occupato come Silvio 
Pellico a parlar coi ragni:

zando le mosche. Ma ora le mosche 
non ci sono più e io ti sacrifico... E 
così va il mondo, ragno mio!...

Del resto mi hanno assicurato che 
spera molto nella prossima amnistia. 
Egli ha detto a un secondino:

— Se la danno a Turati, a Chiesi 
e agli altri devono darla pure a me. 
Anche io sono sacrificato per reato... di 
pensiero !

Per finire... con un altro argomento:

— Come ! Neanche la festa dell’ Epi
fania vuoi passare in seno alla tua 
famiglia ?

— Magari, moglie mia. Ma dov’ è... 
il seno?

—  -
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TRIBUNALI UMORISTICI
(In  Trulleria)

Il signor A. C. è un farmacista di 
spiriti belligeri, e se il destino che ci 
traccia la carriera, non lo avesse inchio
dato davanti ai barattoli di cassia e 
chinino nella sua farmacia in via dei 
Quattromerli in Torino, avrebbe percorso 
la carriera militare e sarebbe da tempo 
in Abissinia, farmacista di Menelik.

Di fronte al destino avverso d’ un a 
pacifica carriera farmaceutica, V animo 
suo di lottatore trova sfogo in famiglia, 
bastonando la moglie e, fuori di casa, 
litigando con quanti hanno la sventura 
di trattare con- lui, cosa questa che lo 
rende benemerito del ceto degli avvo
cati, coi quali- spende il maggiore red
dito della sua farmacia.

E sin qui nulla di male.
Attualmente il suo avversario è il 

Municipio. I  singoli individui non lo sod
disfano più : ci vogliono le comunità, 
le grandi amministrazioni, le quali liti
gando coi denari degli amministrati 
sono larghi di borsa e ostinati nei 
puntigli.

Basti dirvi che ha contro il Muni
cipio una diecina di cause in corso che 
egli dirige dalla sua farmacia tenendo 
dietro ai passi spietati di una diecina 
di procuratori, eroi provati, che anche 
perdendo... vincono sempre.

E quando le schiere dei legali, sod
disfatti nelle loro parcelle, si ritirano 
resta egli a combattere contro gli uscieri 
che gli si presentano per le esecuzioni 
delle sentenze sfavorevoli.

— Orazio sol contro.... giustizia 
turca — suoi ripetere egli con frec
ciata poetica diretta alla maestà della 
giustizia.

Una volta non volendo sottostare 
allo sgombro a cui era stato condannato 
dalla casa dove abitava, di proprietà 
del Municipio, nel giorno dell’ esecu
zione si pose a letto costringendo la 
povera moglie a coricarsi anche lei ; e 
gli uscieri se vollero adempiere il loro 
incarico dovettero penetrare dal tetto 
e sostenere con lui una battaglia, dopo 
la quale, quando fu vinto, bisognò ve
stirlo a viva forza per non metterlo 
nudo fuori dell’ uscio.

Un’ altra volta l ’ usciere doveva ese
guire una sentenza sui mobili della 
farmacia. Conoscendo il nemico, le sue 
forze e i suoi mezzi di battaglia, gli 
mosse incontro seguito da un codazzo 
di banditori. Trovò la farmacia chiusa, 
mentre il farmacista attendeva dal di 
dentro pronto alla difesa, lanciando 
disfide dal buco della serratura, dalla 
quale faceva sporgere minacciosa la 
canula di un certo cannone a retro
carica destinato, quel giorno, eccezio
nalmente, contro nemico all’ aperto.

Alla prima intimazione, parti uno 
schizzo violento di un liquido anonimo 
che innondò in un modo compassione
vole i banditori e 1’ usciere.

l E ^ I I F ’ . A . T s r i . A .

Nella profonda tenebra 
Passava il disperato urlo del vento ;

Sulla terra pesavano 
La neve, ta miseria e lo spavento,

Quando una fiamma vivida 
Arse nel d e l  come un'immensa face 

E  un santo coro d' angeli 
Cantò : «  a Dio gloria ed alla terra pace ! »

Lieti i  pastor salirono 
Sotto quel lume p er  la via deserta 

E doni assai recarono,
Poiché fede non v ’ ha senza V offerta.

Ma quando i  Magi udirono 
L 'inno di pace andar per V universo,

Ebber paura e dissero :

« Se V inno canta il vero, il regno è  perso ! »

E sui cammelli posero 
Moli' oro, poca m irra e meno incenso 

Ed a Peti emine vennero 
Jn carovana, pel deserto immenso.

Giunti i Re dentro al misero 
Presepe, albergo dell' Amor divino,

1 doni anch’ essi offrirono,
Adorando la Madre ed il Bambino;

Ma pu r curvati ed umili,

Volsero g li occhi attentamente intorno 
E, visto quel che vollero,

Ripresero la via col nuovo giorno

E consolati dissero:

« Finché V asin digiuna e il bue lavora,

» P er noi non c' è pericolo 
» E  i  nostri figli regneranno ancorai »

L. Stecchetti

Si dovette ricorrere alla forza, e 
quando l ’ usciere e gli agenti madidi 
di liquido sporco poterono penetrare 
nel campo nemico trovarono il iarma
ci sta tutto sorridente, sdraiato in una 
poltrona logora, circondato dai suoi 
mobili ricoperti di catrame, assoluta- 
mente sciupati, e in tale stato che era 
impossibile toccarli senza incatramarsi.

L ’ usciere stese una brava denunzia 
per violenza e resistenza ad un pub
blico ufficiale, commesse con armi, 
quella del buco della serratura.

Sicuro; e l’ usciere nella sua denunzia 
sostenne, con argomenti giuridico-far- 
maceutici, trattarsi d’ arma insidiosa 
per le sue qualità... — diceva egli — 
insinuanti.

Ma la camera di consiglio non fu 
di questo parere e rinviò il nostro far
macista al giudizio del Tribunale, per 
rispondere di violenza e resistenza senza 
l’ aggravante... della siringa.

L’ imputato comparve all’ udienza 
dentro un largo frale di vecchio taglio 
nel quale pareva precipitato in quella 
sventurata occasione, tenendo per mano 
due ragazzacci:

— I  miei beniamini, disse egli al 
presidente, che glie li fece scostare dal 
banco dell’ accusa, dove si erano seduti 
con solidarietà filiale.

— Voi dunque avete resistito alla 
autorità ?

— Non all’ autorità signor pre
sidente — a un usciere.

— Fa lo stesso. E avete usato vio
lenza?

— Nessuna violenza, signor presi
dente. Basta premere, e lo schizzo 
parte, e peggio per chi si trova davanti. 
L1 usciere non 1’ avevo messo io davanti 
alla porta. Io pulivo i miei arnesi, ecco 
tutto ; perchè quel giorno ero chiamato 
in casa del commendatore...

— Basta! basta! voi scherzate...
— Non scherzo, signor presidente, 

parlo per amore veritatis.
E contestò all’ usciere che agisse 

con legittimo mandato nell’ esercizio 
delle sue funzioni, condizione — sine 
qua non — insistendo perchè il Tri
bunale volesse sanare V errore e depu
rare la testimonianza.

— Altro che depurare ! Mi avete 
sporcato da capo ai piedi! -  protestò 
l ’ ufficiale pubblico.

— Una calunnia, signor presidente ! 
Era un disinfettante; una mia specia
lità, di cui eccole la formula :

Z -  K  -  0
— Basta ! basta ! gridò il presidente.
Il Tribunale si ritirò e dopo poco

uscì pronunziando sentenza di condanna 
a due mesi di reclusione.

A due mesi ? esclamò il farma
cista. — Appello sino alla morte.

E, presi per mano i due suoi benia
mini, si allontanò lanciando al pubblico 
che rideva, ed all’ usciere, uno sguardo 
supremo di farmaceutico disprezzo.

T o g a - r a s a
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GI GI  B R U N I A L T 1 ,  A R T I S T A

G. R omaonoi.i (Bologna)

—  « Quanti sono, Brunialti? »  — 
« Centodieci gradini, contessa ». — 
« Non potete negare di essere già 
molto in alto voi » . —  «  E voi, molto 
in basso — aveva pensato, quel giorno, 
T artista facendo entrare la dama nel 
suo studio.

Ma stavolta era solo. Da un cam
panile erano partiti i rintocchi dell’ alba.

Con un piede chiuse 1’ uscio, avvi
cinò il fiammifero alla candela, e ri
mase in mezzo alla stanza con le mani 
strette ai baveri della marsina, le gambe 
aperte, gli occhi vagabondi, meditando. 
Intorno, i cavalletti che reggevano le 
tele abbozzate, avevano l’ aria di essere 
altrettanti Brunialti che meditassero 
sul da farsi. 1 / artista prese una matita 
e un foglio e scrisse:

Beppe mio! Se non vuoi che la tua mar
sina sia il mio disonore, procurami subito 
venti lire. Io non possiedo che la vistosa 
somma di settantacinque centesimi coi quali 
ti prometto di offrirti la c /lozione, eia tardi. 
Spero che ti contenterai dei soliti sedani, con
diti coll’  olio della lucerna di stile settecento.

Gioì tuo

Scese dal portinaio a consegnare 
la lettera, poi rifece i centodieci gra
dini, e si sdraiò sul divano, avvolgendosi 
nell' arazzo che celava molti rammendi. 
Il divano mostrò cosi tutte le sue mi
serie, ma Brunialti soffiò su la can
dela, per non vederle.

— Le nove o mezzogiorno ? — mor
morò poi l ’ artista spalancando gli occhi.

Picchiarono di nuovo all' uscio.
Egli allora aggiustò V arazzo sul 

divano, e accese una mezza sigaretta: 
« Le nove o  mezzogiorno? La princi
pessa o la contessa? » Aperse. «  Ali. 
sei tu! »  —  «  Già » fece la ragazza 
levandosi lo sci all etto dal capo.

Brunialti la guardò: bellissima! Un 
profilo purissimo, uno sguardo intelli
gente, l’ attacco del collo superbo.

— Vuoi posare? — chiese.
E senza attendere risposta prese 

la tavolozza, i tubetti dei colori, la 
tela preparata.

Si accinse al lavoro con un ardore 
inusitato. E dimenticò la contessa, che 
a mezzogiorno doveva giungere per 
posare un’ ultima volta,

—  Perchè sbadigli, principessa ? — 
chiese Brunialti in un istante di riposo.

—  «  Ho fame ». — « Anch'io ho 
fame — disse 1’ artista. Poi aggiunse: 
— E non ho che settantacinque cen
tesimi, che sono miei, e questa marsina, 
che è di Beppe Valori » . —  « Perchè 
1’ avete addosso ? »  —  « Perchè sta
notte ho fatto l’ imbecille nel salotto 
d’ una gran dama ».

Risero. Poi ebbero entrambi un’ idea 
magnifica: 1’ attuarono.

Appena fu solo Brunialti, prese la 
matita e un foglio, e scrisse:

Beppe mio! Non pensare piu  alle venti 
lire e mangia, da solo i sedani conditi col- 
Volto della lucerna di stile setiec nto. lo 
farò colazione con la principessa, rinun
ciando alla passeggiata in villa con la 
contessa. La tua marsina è al Monte dipietà. 
Ma non inquietarti: il mio guadio è finito 

Gkìi tuo
Se r  Ciappelletto

—  8  —
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LAVDE BELLI PESCI ET ALTRI ANIMALI DELLE ACOVE
IL POETA

A  VDITE , audite, per li pelaghi uasti et profondi natanti,
A l  audite la parola chanora di cholui eh’ à li occhi scintillanti 
chome li nostri, o pesci !
— Siate dunque laudati per le suaui fricture l,ti frictvrb
ch’ io porterò tremulando alle mie labra pure 
come le nostre, o pesci:
et per li lessi aulorosi, chome una grande boccha di donna 
che sieda subridendo presso una istoriata colonna 
et abbia un poco in basso tutta frappata la gonna, 
chome le nostre pinne, o pesci!

Siate tutti laudati, noi ch'io frigerò nelle brace 
et eh’ io diuorerò, tranquillo et solo in la mia pace, 
chon la mia boccha forte'.
noi che guizzate per li divini fluvii ampli et clari, 
o nei piccioli lucili alpini tondi et solitari, 
et non pazientate la morte:
et uoi che scendete a ualle chon li romorosi torrenti 
et ascoltate il grido dell’ aguglie e dei uenti: 
et uoi che stagnate ne le paludi graueolenti 
chome d'Alterno le porte!

LI LAGHI ET 
LI FIVWI

L I TORRENTI

LE PALVDI

Vegna a nc fiora la laude a uoi, ghàmberi pur pur ini. 
che chontemplate lì mari chetimi, lenti et berettini, 
et sempre andate retro:
et a uoi ancho, o anguille, agili 'et lunghe sic chome serpi, 
eh’ io chanterh, leuandomi — senza pttgnermi — dagli sterpi 
del mio antiquo metro.
Però che s’ initia l’ età nouella de li poeti 
chui riuelò la Parola tutti li suoi più rari secreti: 
et uerranno li monti chon le lor ualli et chon li abeti 
chorrendo loro dietro.

I ’ già solea un tempo seder a presso una nasca 
et gittare a uoi, pesci, fuor della richolma tasca, 
per lo nostro chonf orto,
le miche chili li poeti rachatauan dalla mia mensa ; 
et salina la luna per lì cieli, purpurea et immensa, 
chome a se stessa propinando V Orto ; 
et le fronde stormiuan, et Vacque scintillauan chome oro, 
et io leuaua un elianto flebile et sonoro; 
et eraTdnJle mie mani et su le labra il nu litio eh onoro :
« Ecco, o pesci, IL  GRAN PAN che non è. morto ! »

LI OH A UBERI

LE AN-
Q VILI,E

LI NOVI METRI

LE MICHE 
IA  NOTTE

C a l a n d r in o

hni'f-rPihi (Bologna)
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LA MUOVA ALCHIMIA

Da qualche tempo* la cosa è caduta nel silenzio ; 
ma certamente è ancor vivo nei nostri lettori il ricordo 
dell’ entusiasmo sollevato qualche mese fa dalla notizia 
che un capitano Cantoni aveva scoperto l ’ oro nell’ Eri
trea. Come accade sempre in Italia, a un grande fer
vore di speranza e di gioia è successa in breve l ’ apatia 
generale : e si noti che questa volta la continuazione 
degli entusiasmi sarebbe stata giustificata, per l’ asso
luta mancanza di giacimenti auriferi nelle montagne 
e nelle scarselle degli Italiani.

Quasi si direbbe che, dell’ oro, questi n’ abbiano 
piene le tasche!

Cosi, non ha destato alcuna impressione un tele
gramma comparso 'giorni sono in tutti i fogli quoti
diani, con cui si annunziava che era giunto a Napoli 
un sacchetto contenente il saggio della preziosa ma
teria scoperta nella Colonia. Anche lo sbarco, a quanto 
ci consta, ebbe luogo tra l’ indifferenza di tutti. Del 
resto, convien notare che il sacchetto viaggiava in 
istrettissimo incognito, e che l ’ impiegato della dogana, 
secondo l ’ indicazione di chi recava il dolce peso, lo 
registrò come: Generi coloniali.

Vero è che poi, fiutando una certa fragranza diffu
sasi per 1’ aria, egli esclamò:

— Uhm!!.... Cannella non.è, vaniglia neppure.... 
Che cosa sarà?

•i: ' *

Giunto a Roma con buona scorta di carabinieri, 
come un Turati qualunque, il prezioso sacchetto fu 
portato senza indugio a Palazzo Braschi, ove il Con
siglio dei Ministri attendendolo, sedeva in permanenza, 
insieme con gli onorevoli Martini e Sonnino: ammesso, 
quest’ ultimo, in qualità d’ amico di famiglia.

Quattro uscieri entrarono solennemente con i generi 
coloniali, che furono senz’ altro posti su ’l tappeto, 
fra la rispettosa ansia di tutti i presenti. Il generale 
Presidente, con quell’ accento spiccatamente toscano 
che lo distingue, esclamò :

— Diranno poi che non c’ è nulla da exploatare, 
là-bas, in Affrica. —

E per delicato riguardo all’ onorevole Martini si 
sforzò di pronunciare questa ultima parola con un 
bel paio di effe.

Intanto Paolino Boselli, afferrato il sacchetto, lo 
accarezzava affettuosamente, mormorando :

— Tesoro, tesoro!...
Egli, infatti, aveva già concepito l ’ idea di river

sarlo senz’ altro nelle casse del suo dicastero. Ma 
Adeodato Bonasi glie lo strappò di mano, gridando 
con fiero cipiglio:

— Non toccate ! — così come se si fosse trattato 
della magistratura italiana. Poi, com’ era suo dovere, 
si diede a guardare i sigilli, per vedere se erano 
intatti: verificata la qual cosa, passò finalmente il 
sacchetto ali’ on. Martini, che con mano trepidante 
sciolse i nodi e lo aperse.

— Vediamo quest’ oro, vediamo quest’ oro! — si 
gridava da tutte le parti.

— Ecco V auri sacra fames — osservò filosofica
mente Baccelli.

— Piano, piano : — disse il Governatore con aria 
poco soddisfatta — non dir quattro se non è ne! 
sacco. -

E rovesciò il medesimo. Ci fu un lungo silenzio 
pieno di stupore. Tutti guardavano delusi a quella 
roba che si era sparsa su ’l tappeto. Poi si senti la

voce di Paolino Boselli pronunziare una delle sue 
concettose sentenze : '

— Non v ’ ha di leggieri chi non comprenda che 
la scoperta d’ un capitano Cantoni potea per'avven
tura non esser altro che una cantonata.

Tutti esaminarono ad uno ad uno attentamente 
quella materia misteriosa, senza che si potesse deter
minarne il nome. Fortunatamente il ministro del
l’ agricoltura ebbe l’ ispirazione d’ accostarne un pizzico 
al naso :

— Ho compreso di che si tratta.
— Che roba è ? che roba è ? — si chiese da tutte 

le parti.
— Ecco: è una cosa.... una materia.... Non saprei 

spiegarmi bene : userò una perifrasi eufemistica. Pare 
insomma che 1’ Eritrea fosse ab antiquo un watercloset 
di pipistrelli.... E queste ne sarebbero le tracce.

Ma ora — interruppe scotendo il capo il buon 
Salandra - che figura ci facciamo, dopo le notizie 
entusiastiche della scoperta dell’ oro? - -

Altro silenzio desolato di irresoluzione mortale. 
Finalmente Baccelli proruppe, col viso illuminato da 
un’ idea :

— Per deos! diremo che abbiamo trovato l ’ oro... 
per 1’ agricoltura ! —

Tufti applaudirono alla geniale trovata. Soltanto 
Sonnino, squadrando le undici teste dei 'ministri, 
borbottava fra sè e sè, a mo’ di conclusione :

— Si lamentano per la nullità di costoro.... Adesso 
non potranno piu dire che questo non sia un gabinetto 
con... cime!...

Mezz’ ora dopo, l’ on. Martini si trovava al caffè 
Aragno in mezzo a una cerchia di letterati e di 
giornalisti, i quali s’ affannavano per istrappargli i 
secreti dell’ adunanza poco prima terminata.

— Fatemi la cortesia — diss’ egli dolcemente — 
lasciate stare queste seccature. Fra voi, rivivo i bei 
tempi antichi, mi sembra d’ esser ancora il vecchio 
Fantasio....

— Pensi forse di ritornar giornalista? — chiese 
uno, incredulo.

— Scrivi ancora per il teatro ? -  domandò un 
altro.

Il simpatico autore dei famosi proverbi sorrideva 
con aria di mistero.

- Ohi sa?... forse.... —
Ci fu uno scoppio di interrogazioni curiose, vee

menti.
Parla, su, di che si tratta? Ancora un proverbio? 

In versi o in prosa ? Il titolo ! il titolo ! il titolo ! —
L’ on. Martini dovette in breve cedere a quell’ im

peto di curiosità. E, con un accento singolare, disse:
- Non e oro tutto quello che luce.

B r u n o  e  B u ff a lm a c c o

In amore, l’ uomo è animale non mai così poco ragionevole 
come quando la donna, per essere troppo ragionevole, non è 
più un animale.

Non c’ è amore perfetto senza ammirazione di bellezza e 
certezza di fedeltà. Per un perfetto amore dunque bisognano: 
bella donna, bell’ uomo e bel cane.

lu —
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ATTRAVERSO I SECOLI

Siccome le accademie scientifiche hanno lungamente 
discusso quando il-diciannovesimo secolo sarebbe finito e 
quando sarebbe incominciato il ventesimo, senza mai 
riuscire a risolvere la questione, noi crediamo di potere 
intanto annunziare che nella notte del 31 dicembre un 
minuto dopo le ore 28,59', scoccando la ventiquattre
sima ora dell* ultimo' giorno del 1899, suona pure la 
prima ora dell’ anno 1900.

E siccome dopo un calcolo cosi faticoso abbiamo il 
idiritto di venire ad una conclusione qualsiasi, procla
miamo inoltre che in quell’ istante incomincia il secolo X X , 
andando così pienamente d’ accordo. coll’ Imperatore di 
Germania, il quale si è degnato di essere del •'nostro 
parere.

Ora, rimanendo per un poco a cavalcioni dei due 
secoli come Napoleone I, senza aver F intenzione di far 
coniare una medaglia secolare per i nostri abbonati, che 
ne hanno certo abbastanza dell’ Italia ride per rimanere... 
trasecolati, diamo un rapido sguardo ai secoli che ci 
stanno attorno.

Quello di Milano, con buona pace dell’ on. Romussi, 
potrà continuare le pubblicazioni tranquillamente perchè, 
tanto, il suo titolo si presta per tutti i  secoli dell’ eter
nità. Ma F altro che esce a Genova, metterà alla dispe
razione quel povero Gandolìn, il quale, vedendo nel 
nuovo secolo un distruggitore di quello eh’ egli dirige, 
non potrà a meno di esclamare con acrimonia:

-  Seco. V ho !
Più vivo rammarico proveranno le signore, ognuna 

delle quali, dovendo dare uno sguardo al passato, sarà 
costretta a proferire questa frase ingrata:

— Ahimè ! pensare che sono nata nel secolo scorso...
Noi soli potremo sempre dire con orgoglio di aver 

preparato questo primo numero dell’ Italia ride con 
coscienziosa' ponderazione: infatti lo pensammo e scri
vemmo nel secolo X IX  e non F offriamo in lettura che 
nel X X  secolo.

TEATRO DI MODA
( Commedia -  Sonetto)

ATTO PRIMO — "
( La scena è un gabinetto )

L e i  (furibonda) —
Il vile! Il traditore!

Concesse ad altra donna il dolce affetto....
( Inghiotte un chilo di stricnina e muore).

ATTO SECONDO -
(Camera da letto)

Scena prima —
Lui (chiama il servitore).

Scena seconda —
(Servitore e detto).

Lui — Voglio il sole!
I l  Se r v o  — Sissignore.

(piano) I  rimorsi tolsero il leggiadro
Riso dal volto suo. Matto è il padrone!
(forte) S’ adduca al Frenocomio !

(Quadro).

TERZO ATTO
I l  Se r v o  (solo)

Il mio salario
Invano attendo. E allor?

(apre il balcone
precipitando giù).

(Cala il sipario).

Ti SENTO

AVVERTENZE

Rendiamo noto a tutti 
che siamo disposti ad acco
gliere, purché sia merite
vole, qualunque disegno: 
eccettuando, ben inteso, i 
disegni di legge, per i quali 
l’ Italia non ride ma piango 
a calde lacrime.

Tutti gli autori sono poi 
vivamente pregati di in
viarci uno o più esemplari 
dei loro volumi ; assicu
riamo fin d 'ora  che saremo 
loro gratissimi dei preziosi 
in vii e che ci guarderemo 
bene da l! annunciare le 
pubblicazioni e dallo scri
verne la recensione. S u i . ‘L .—

IL Ti voti (Bologna)

MASSIME....
E MINIME

Allo stesso modo che 
chi non ha consuetudine coi 
rapidi mutamenti di tempe
ratura rimane colpito da 
reumatismi, così chi vive 
in poca dimestichezza con 
le donne s* innamora facil
mente. E’ dunque molto 
igienico esporsi alle cor
renti d 'aria e abituarsi alle 
femmine.

Una donna che abbia 
molti amanti commette 
nnnor numero d’ infedeltà 
di quella che ne ha uno solo.

La disperazione è ancor 
pili stupida della speranza.

Quando s’ è ben pensato 
e ripensato, quello che si 
può fare di più sapiente da 
noi con la gioventù, è di 
continuare a promettere e 
a mentire, come le cose.

il —
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L)US ̂ -CLEOPATRA

Fra i nostri attori, da Luigi Bot- 
tazzi ohe disegnava a colori sui para
venti le caricature di Modena, al Tel
iini, al Ruggeri, che hanno illustrato 
a penna i loro compagni d’ arte, vi è 
stato sempre qualcuno che durante una 
prova scenica, o sui tavoli del caffè, 
o negli intervalli delle reci te, è stato 
preso dalla velleità di essere pittore o 
caricaturista.

Ermete Novelli sui pupazzi di legno 
dipinge prima le sue truccature; il Fer- 
ravilla riempie i camerini e i tavoli, sui 
quali pranza, di macchiette del teatro mi
lanese; il Leigheb scolpisce sulle castagne 
delle teste paurose, e Ciro Galvani, 
uscito dall’ Accademia di belle arti in 
Bologna, non è un semplice dilettante, 
ma un vero artista della matita.

I disegni che oggi egli presenta 
nell’ Italia ride sono quadretti perfetti 
per somiglianza; gustose caricature dei 
momenti più caratteristici della inter
pretazione data dalla Duse alla Cleo
patra di Shakespeare.

Chiusa in veste a molli pieghe, la 
Duse dirige le prove; poi è raffigurata 
or triste e appassionata, or furente e la
sciva alle prese con Antonio, o sdraiata, 
o ritta a guisa di rana che sta per finire 
nelle fauci di un serpe, o in atteggia

mento di sorpresa e d’ abbandono attor
niata dai personaggi della tragedia.

La Duse nel ’9S recitò a Londra, 
per la prima volta, la Cleopatra, nella 
riduzione di Arrigo Boito, riduzione 
fulminata dalla critica londinese. La 
tragedia poi fu messa a riposare, e non 
vide la luce della ribalta che due mesi 
or sono a Berlino, a Bukarest, a Bre- 
slavia, tra un coro di ammirazione.

La Ristori rimproverò a Sarah Bern
hard t di aver recitato la Cleopatra, se
condo la riduzione fattane dal Sardou, e 
anche perchè nella interpretazione quella 
figura storica era presentata come una 
semplice grande cocotte, senza ambizione 
e ricca soltanto di femminile vanità.

E lo stesso rimprovero da qualcuno 
è stato rivolto anche alla Duse, perchè 
pur riconoscendo in lei un insigne 
talento che arriva talvolta alla divi
nazione del genio, si mantiene troppo 
donna contemporanea per poter estrin
secare la protagonista storica o mito
logica, nelle alte idealità.

I personaggi della tragedia, così 
voleva la Ristori, non sono persone 
della nostra vita ordinaria, dei nostri 
tempi, delle nostre abitudini, delle no
stre passioni : sono al di fuori delle 
nostre proporzioni fisiche e morali. La 
scuola moderna che mira a ritagliarli 
tanto da renderli alla misura di pre
scrizione, commette un grosso errore, 
perchè finisce per farne dei mostriciat

C. G a l v a n i  (attore della compagnia Duse)

toli che non hanno più nè le loro pro
porzioni leggendarie, nè quelle della 
vita reale d ’ oggidì.

Ma la Duse, pur rimanendo la donna 
vera, la donna appassionata con tutte 
le stridenti contraddizioni dell’ oggi, ha 
la divinazione della passata grandezza 
e sa far fremere nei singulti della voce, 
sa farsi ammirare non solo colla mente 
ma col cuore, e sa comunicare la sua 
sovraeccitazione nervosa al pubblico che 
rimane soggiogato. Il gestire che ha 
dell’ automatico, l ’ abbandono della per
sona abbattuta, i  movimenti angolosi 
delle braccia, che in altri diventereb
bero barocchismo, in lei producono un 
effetto a cui ndn è dato sottrarsi.

La sua voce che ha inflessioni nasali, 
mano mano esce dalle labbra frementi, 
diventa squillante, chiara, e pare acca
rezzi per un momento melodiosamente 
l’ udito, per ritornare aspra, roca, nella 
stretta passionale, o stanca e sottile 
Come il pianto di un bambino amma
lato, nei momenti supremi in cui invoca 
la pietà.

La figura di Cleopatra dall’ eccita
zione nervosa dell’ attrice, invece di 
rimpicciolirsi, assume un carattere di 
grandiosità classica che non contrasta 
affatto colle linee semplici della persona 
sottile, coi moti repentini di tutto il suo 
essere vibrante solenne in un poema di 
amore e di dolore.

(Ja c k
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Il matrimonio di Fifì e Totò

Totò aveva pedalato lentamente 
lungo il viale dei colli, dalla barriera 
S. Niccolò al piazzale Michelangelo, e, 
coi gomiti appoggiati alla balaustrata 
di marmo, guardava giù, verso Firenze 
sommersa in una nebbia fitta, che si 
alzava dall’ Arno: una nebbia arrossata 
dal tramonto autunnale.

La vetta del bel campanile di Giotto, 
la cupola di Santa Maria del Fiore, 
quella di San Lorenzo e quella della 
Sinagoga si ergevano sulla nebbia rossa, 
come simboli di Fede da un bagno di 
sangue. Totò si lasciava invadere da 
un senso di mestizia, pronto a sconfi
nare nella tenerezza. Aveva lavorato 
tutto il giorno, nella redazione della 
sua Rivista dei Teatri, e aveva cercato 
un po’ di riposo nella solitudine del 
viale dei colli. Ma la solitudine inte
nerisce le persone che lavorano molto 
con la fantasia ; e i lunghi silenzi 
della natura, appena interrotti dai di
screti fruscii delle fronde e degli insetti, 
sono più eloquenti del vecchio Cicerone, 
e più «  galeotti » dei versi di Catullo.

Totò in quel momento avrebbe desi
derato una do»nina elegante e graziosa, 
languidamente appoggiata al suo braccio. 
Egli era nel punto psicologico in cui 
un giovanotto non ancora trentenne 
sente la « nostalgia »  di un po’ d’ amore, 
ed è seccato e stanco di doverne sol

tanto rubacchiare a spizzichi nelle ban
dite degli amici.

Per l ’ appunto mentre Totò stava per 
rimontare sulla sua bicicletta, e lasciarsi 
trasportare giù per la china verso Porta 
Romana, una bella signora, rossa per la 
fatica, saliva verso di lui, a colpi di pe
dale bruschi, irregolari e stanchi, che 
mandavano la macchina a zig-zag....

- F ifi! — Esclamò Totò.
— Totò ! — Esclamò la bella signora, 

fermandosi e scendendo.
— Voi a Firenze?
— Voi quassù, alle passeggiate sen

timentali ?
— E voi, e voi adunque — voi, la 

gaia, la spensierata Fifi?!....
— E tutta un’ istoria. Ci siamo bi

sticciati con Arturo... Mi tradiva, il 
mostro!... S i: con l’ Ada... quell’ oca!

Oh, tradire una donnina buona e 
docile come me, non è un orrore, dite ? 
— Li ho scoperti... l’ altro giorno. Ho. 
lasciata subito la compagnia, sono fug
gita come pazza — ed eccomi a Fi
renze.... in casa di mia zia.

— Mi dispiace per voi, se ne avete 
sofferto — ma questa combinazione è 
tanto deliziosa per me!... Potrò vedervi 
qualche volta... e...

— Ho sofferto molto, molto... Ma 
nell’ incertezza, prima di scoprirli. Poi 
è stato un colpo così forte... qui dentro... 
che nell’ anima mia non c ’ è rimasto 
più nulla, per lui: nè odio, nè rancore, 
nè rammarico...

Proseguirono a piedi, pel viale che 
si abbuiava. Parlavano lentamente, e 
a bassa voce, dando senza volerlo alle 
cose più semplici un senso di tene
rezza e d’ intimità. F ifì era una buona 
figliuola, attrice modesta, ma elegante 
— donnina romanzesca, ma fine : tutta 
lampi d’ amore, vividi e sinceri. Essa 
era un romanzo «  in azione », che però 
non aveva mai appartenuto a nessuna 
biblioteca circolante.

L ’ imprevisto 1’ animava ad ogni 
tratto — e alle pagine delicatissime, 
di poesia semplice e dolce, ne succe
devano altre piene di sottintesi furbi 
e d’ abili audacie. Elegie tenere e pero
razioni calde di passione. Visioni rapide 
e intraducibili d’ un amore sottile e 
misterioso.

Quel volume preziosissimo se lo pas
sarono di mano in mano pochi fortunati. 
E vi fu per qualche tempo un susurrio 
continuo e discreto di lodi, nei cena
coli artistici. Ma Totò ne conosceva 
soltanto il frontespizio, e non gli si 
era mai presentata 1’ occasione d’ inco
minciarne la lettura. Sicché quella sera 
ne provò più vivo il desiderio, per 
tutto ciò che se n’ era immaginato, dopo 
averne tanto sentito parlare.

— Fifi, se foste veramente gentile, 
mi dovreste far un favore.

— Volentieri Totò — già sapete 
che vi voglio bene, e che vi sono grata 
dei vostri articoli....

-  Io sono solo, sempre solo, eter-
-  u
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C A M  P I  C E L L I  D I  B A C C E L L I  ( DOPO*
Nasica (Bologna)

namente solo. M ’ invade una tristezza, 
che intorbidisce la mente, per il gran 
vuoto intorno. Datemi un’ ora di feli
cità. Stiamo insieme questa sera... Oh ! 
a pranzo.... Qui, dal Bonciani — vo
lete, F ifi?

- Ah, Totò, Totò... voi siete un sim
patico figliolo, ma appunto per questo ho 
paura che facciamo una corbelleria tutti 
e due !... — E scosse il capo, malcontenta 
per una visione repentina ; ma accettò.

Entrarono in un gabinetto parti
colare , tiepido e ben rischiarato, e 
mangiarono delle cose squisite: ostriche, 
bianche e rosee, petti di pollo, sopra 
un letto di punte di asparagi ; e allo
dole disossate, ripiene di tartufi.

Mangiarono lentamente, assaporando 
i cibi j centellinando il Capri ; guar
dandosi e sorridendosi attraverso i 
bicchieri.

Si sentirono invasi da una simpatia 
piena di confidenza reciproca ; e nel 
tempo istesso da uno struggimento di 
tenerezza piena di desiderii.

Toccandosi le mani trasalivano, pro
vando la voglia pazza di atterrarsi, di 
stringersi, petto contro petto, labbra 
contro labbra, trasfondendo le anime 
dagli occhi, e sognando che i loro corpi 
si disciogliessero per confondersi in
sieme....

Vieni da me?... Vuoi?... — Egli 
le disse piano.

— Lo vorrei, si. ma che cosa pen
serà mia zia ?

— Troveremo una scusa... le man
deremo un dispaccio,...

Essa non rispose, ma lo segui.

Totò non fu mai come in quel 
tempo giornalista e novelliere spiritoso 
e profondo, acuto e svariato. Quella 
donnina era la sua ispiratrice, la sua 
forza, il suo genio. E gli divenne col 
tempo assolutamente necessaria, come 
a certi pittori la modella favorita.

Venne il giorno in cui Totò ebbe 
paura di perderla. Distaccarsi da Fifi 
sarebbe stata per lui la rinuncia asso
luta alla scintilla, che illuminava il 
suo genio. Era solo, orfano, senza pa
renti. Ebbe un’ idea, e gliela comunicò. 
Fu accettata. Si sposarono.

Non avevano fin allora vissuto in
sieme, en petit-ménage, e il giorno del 
matrimonio fu per loro pieno d’ incanti 
nuovi, di tenerezza profonda e di solle
citudini rispettose.

Furono corretti come due sposi 
dell’ onesta borghesia, colpiti fino alla 
commozione dalla solennità del sacrificio 
rituale. TI loro amore prese natural
mente, per mutuo consenso, un’ an
datura onesta e pacata, senza permet
tersi delle scorribande nei giardini fioriti 
delle scapestrerie.

La loro unione fu pacifica, regolare, 
metodica, senza scosse : ma puraneo 
senza slanci.

Lo stile di Totò divenne piano, 
mellifluo e senza nervosità. I suoi ar

ticoli pieni di saggezza, e d’ ottima 
« struttura », somigliavano a quelle 
donne d’ una bellezza troppo regolare, 
che non eccitano alcun desiderio.

Prima, una frase felice, un’ imma
gine brillante, un motto incisivo face
vano parlare di lui per una setti
mana. Ora il suo estro si lardellava 
nella saggezza coniugale, e la sua fama 
si annebbiava nella rettitudine.

Fifi intanto studiava le ricette per 
le conserve di frutta, e filtrava sapien
temente il ranno.

Ma essa un giorno si convinse che 
quella vita la faceva ingrassare troppo, 
invecchiandola innanzi tempo; ed egli 
trovò un libro della scuola di Feliciano 
Rosis, il satanico acquafortista parigino, 
il più grande illustratore della donna, 
nelle sue molteplici seduzioni.

Lo studio del libriccino piccante non 
lasciò più tempo a Totò d’ occuparsi 
del grande in foglio coniugale. Fifi per 
qualche tempo si adattò a rileggere da 
sola il romanzo meraviglioso, che negli 
anni trascorsi aveva deliziati tanti 
buongustai. Poi ne feee scorrere qualche 
capitolo a un redattore della Rivista 
dei teatri. Ma siccome egli, inesperto e 
timido, si limitava a voltarne lenta
mente le pagine, Fifi ricorse a un com
mentatore più abile.

Cosi questi due sposi modello si 
separarono, per non affogare nella 
felicità.

E t t o r e  d a l l a  P o r t a

— 15 —
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Nasica (Bologna)
C E R C A N D O  L 'O R O , T R O V A N O  IL  F E R R O  E  IL  P IO M B O ,
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Anche r  Italia ride, per non restare infe
riore ai principali fogli esteri, ha cercato un 
corrispondente dall' Africa Australe. Questo 
nostro corrispondente, è veramente smart. Si 
tratta dello stésso generalissimo Sir Redvers 
Boiler: il che assicura alle nostre notizie la 
più esatta imparzialità; perchè, trattandosi 
della Colonia del Capo, nessuno ci è parso 
più adatto del Capo della' Colonia.

su le rive elei Tugela, ttì dicembre 

La vittoria decantata dai Boeri è 
un successo nostro. Quanto ai cannoni 
perduti, ne abbiamo degli altri. Del 
resto, ogni medaglia ha il suo rovescio.

davanti a Pretoria (?), SO dicembre 

La marcia vittoriosa continua. C’ è 
un mucchio di case che mi dicono es
sere Pretoria; ma non ho carte, e d’altra 
parte non me ne curo. Goddam ! Questi 
Boeri usano mezzi sleali. Sono vere 
boerìe.

dal campo di Pretoria, 2 / dicembre 

Il nostro successo è contrastato al
quanto. Alla dinamite e alla lyddite, 
i Boeri rispondono con la polmonite. 
I miei soldati ne sono tutti malati.

22 dicembte, ore IO 

È cominciata la battaglia generale. 
I treni blindati fanno ricognizioni. Il 
fuoco dei Boeri è lento. Un caporale 
mi dice che si tratta di una semplice 
fattoria. Un treno è saltato per aria,

(Nota della Redazione. Queste ultime ‘pa
role sono evidentemente trasmesse per errore. 
Forse appartengono ad un telegramma spe
dito da qualche stazione della Mediterranea).

22 dicembre, ore 14 

La battaglia procede benissimo : però 
vado molto cauto per non perdere i 
cannoni. I miei soldati fanno dieci 
passi in un quattrino. I  Boeri sono 
100,000. Per l’ Epifania sarò a Pretoria.

23 dicembre
fMancano le notizie).

24 dicembre. Il'aterclosvt-Station 

Non si trattava di Pretoria. L ’ in
tero corpo boero, composto di lf» uo
mini, è prigioniero. La fattorìa contiene 
molti muli, ma niente, oro. Prevedo che 
sarò costretto a restare nel Natal al
meno... fino a Pasqua.

31 dicembre (ultimo giorno del secolo 9/

Apprendo ora che mi hanno sosti
tuito. Perchè? Tutto anderà a rotoli 
quando non ci sarò più. Sono veramente 
cose fin de sied e! Del resto l’ Inghil
terra non perderà mai il capo finché 
sarà di buona speranza.

Sir B edvers Buller

Guido Dia m a n ti, gerente responsabili. 

Tipi c incisioni delio Stabilimento Zauiorani e Albertazzi 
Proprietà artistica e letteraria riservata a norma J  legge.

— — Bar,fredo (Bologna.)
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D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  Z A M O R A N I  ('AsperJ

R E D A T T O R I

GL D b F r e n z i  -  GL L i p p a r i n i  -  C. GL S a r t i  -  M. V i s i  

C O L L A B O R A T O R I  L E T T E R A R I

A . A l b e r t à z z i  -  GL A n a s t a s i  -  D . A n g e l i -  GL A n to n a  T r a v e r s i  -  U. B a s s in i  -  S. B e n e l l i  -  L . B e r t e l l i  ( Vamba) 
GK B ia d e n e  (Bladìnus) -  B. B r ac co  -  N. C a m p a n in i -  L . C a p u a n a  -  P. Ca s a l i  -  A. Ca t a p a n o  -  0 . Ce n aco h i

A. Ce r v i  (gace)  -  GL C h ig g ia t o  -  S. C h it a r in  -  A. C ip p io o  -  A. Co l a u t t i  -  Gr. C o n r a d o  -  E . C o r r a d i  -  E . Co r r a d in i 

E. D a l l a  P o r t a  -  L. D ’ A m b r a  -  D a B in  -  A. d e  Ca r l o  -  A. D e l l a  P o r t a  -  F. D e l  Se co lo  - 1. K. D e r k  A f f a l  -  S. Dì 
G iac o m o  -  L . Dì S a n  G iu s t o  -  S. F a r in a  -  0 .  P a sc lo  -  G . F e d e r z o n i -  A . F ia c c h i (P ìcco le t)  -  B . F o r s t e r  -  T . Fo r n io n i

B . F u c in i  -  (Neri Tanfueio) -  F . G a e t a  -  T .  G io r d a n a  -  A. G ir ib a l d i  -  G. G o t t i  «  Haydée ~ L .  I l l ic a  -  Jolanda 
A . L e n zo n i -  S. L o p e z  -  G . P . L u c in i  -  A . M a g g io n i -  E. A. M a r e s c o t t i  -  M . M a r in  -  Mario da Siena -  P .  M a s t r i 

G. M e s s o r i -  (Belocheld) -  A. S. N o v a r o  -  0 .  N o v i  -  U . Oj e t t i  -  A. O r ia n i  -  L . Or s in i  -  G. P a d o v a n i  -  R .  P à n t in i 

E. P a n za c c h i -  G . P a r m e g g ia n i  -  F . P a s t o n c h i  -  P . P a t r iz i  -  G . P ic c in i  (  Jarro)  -  Regina di Luanto -  C. R icci 

E. R iv a l t a  -  F . B o c c h i -  E. R o g g e r o  -  G . R o v e t t a  -  A. R u b b ia n i  -  E . Sa n s o t  Or l a n d  -  G . Sa r a g a t  ( Toga-rasa)

L .  St e c c h e t t i -  A. T e st o n i (Tisento) -  M . V à l g im ig l i  -  A. V a r a l d o  -  Willy Dias -  L .  Z o c c o l i, eco.

D i r e t t o r e  a r t i s t i c o :  A .  IVI A J  A N I  (Nasica) 

C O L L A B O R A T O R I  A R T I S T I C I

B a l e s t r ie r i  -  A. B a r u f f i  (B a r fr ed o )  -  F . B e r t e l l i  -  L e o n a r d o  B is t o l f i  -  L. B o m p a r d  -  G. B o n f ig l io l i  -  I . B rass 

V. B r e s s a n in  -  B r e v e g l ie r i  -  A. B r u n o  (C in ta is ) -  V. Ca l l e g a r i  -  L. Ca l o r i  -  C. Ca p r i  -  Ca r n ie l  -  V. Ca p r il e  

A. C a sa n o v a  -  G. Ca sa n o v a  -  M . Ca t t i  -  A. Ce c c h i -  L. Ch in i -  T. C h it a r in  -  B. C ia r d i  -  L. C o n c o n i -  0 .  Copped è  

E. Co l l a m a r in i  -  A. Co l o m b a r in i  -  M. Co r t e g ia n i -  Cr a f f o n a r a  -  M . D a g n in i -  A. D a l l ’ Oca  B ia n d a  -  D e  A l b e r t is  

A . D e  C a r l o  -  G. D e  C o l  -  C. D e Ma r ia  -  G. D e Sa n o tis  -  D e Se r v i  -  M. D u d o v ic h  -  A. F a b b i  -  F . F a b b i  -  B. F accio li 

S. F a r n e t i  -  M. Fo r t u n y  -  R .  G a l l i -  G a l a n t a r a  (R a ta  L a n ga )  -  G a l l in a  -  C. G a l v a n i  -  G. G ia n i  -  T . G o l f a r e l l i 
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C. (Salvasi (Bologna)

C A M  B I A M  M A E S T R A !

Se noi potessimo ora conoscere i 
giudizii che i venturi nipoti daranno 
sulle nostre azioni, capirei l’ utilità 
della Storia, che, secondo la frase fatta 
fino dal tempo di Cicerone, sarebbe da 
vero la maestra della vita!

Disgraziatamente i nipoti si dicono 
«  tardi »  appunto perchè hanno la cat
tiva abitudine di nascere molto dopo 
di noi ed aspettano a divulgare il loro 
riverito parere quando non possiamo 
più farne tesoro.

Ad ogni modo, posto pure che la Storia 
dovesse meritare il titolo di mae
stra, non dovrebbe davvero insu
perbire dei suoi scolari, che più 
stanno al mondo, meno imparano.
E meno imparano, perchè, seguendo 
le buone tradizioni apprese sui 
banchi della scuola, non studiano 
neppure quello che è più vicino a 
loro stessi, e per l’ appunto : «  sè 
stessi ».

Se facessimo solo ciò per cui 
abbiamo disposizione (e questo lo 
sapremmo far bene studiandoci 
1 >enel commetteremmo certamente 
meno sciocchezze, e non ci mera
viglieremmo se altri fu vittima 
di un errato indirizzo.

Viceversa le bestie, non c ’ è 
pericolo che agiscano oltre i limiti 
fissati dalla loro attitudine.

Avete mai udito un bue (ma
schio o femmina poco monta) 
cantare ; o avete mai visto un 
u s ig n u o lo  pretendere di tirare 
l ’aratro ?

.... So quello che volete ob
li iettar mi :

— La rana che voleva imitare 
il bue?

Se Dio vuole la rana è 
crepata!...

— E l ’ asino sapiente?
- Bella forza ! ma quello era

un asino !
Dunque, poiché la Storia non 

ha ancora insegnato nulla agli 
uomini, e poiché essi sentono il 
prepotente bisogno di avere una ^  
maestra, invece della Storia stu- S , j)( 
dino... la bestia, e si troveranno |  ̂
contenti del cambio.

Eccovi due esempi freschi, freschi.
Una bestia qualsiasi insegnerebbe 

che uh generale deve lasciarsi guidare 
dallo stesso criterio — quello della 
infallibilità dei superiori, i quali tanto 
più hanno ragione quanto è maggiore 
il torto — sia che si tratti di affron
tare i nemici della patria in aperta 
campagna, sia che si debbano combat
tere gli avversari politici in una cam
pagna.... elettorale: e la stessa bestia 
isiamo sempre in tema di animali par
lanti) seguiterebbe ad insegnare che,

(t. 1>ic ( ‘oi. Bologna)

tanto nell’ uno come nell’ altro caso, 
quel generale, sfidando le palle nemiche 
o bucando qualche articolo di legge, 
non aveva altro pensiero che quello di 
obbedire a un ordine legittimo ricevuto.

Parimenti una bestia avrebbe inse
gnato a tanta gente essere logico e 
naturale che un magistrato, avvezzo 
da anni ed anni a raccogliere documenti 
e a far tesoro di deposizioni a carico 

di prevenuti, non dovesse esitare 
a dar nuovo saggio, alla prima 
circostanza favorevole, della abi
lità accusatrice acquisita in tanti 
anni di esercizio professionale.

Dna bestia intelligente, s’ in
tende, avrebbe trovato logico l ’ uno
e l’ altro: logico...... ma....  non
lodevole. Invece vi sono alcuni 
uomini che non trovano logico ed 
altri, ed è anche peggio, che 
trovano lodevole 1’ azione o del- 
1’ uno o dell’ altro.

Ohe la differenza fra il parere 
delle bestie e quello degli uomini, 
consista in ciò che fra le bestie 
non vi sono partiti politici?

Mah!
A s p e r

La bella accoglienza fatta al 
primo numero del nostro perio
dico dalla stampa di tutta Italia, 
ci obbligherebbe ad un ringrazia
mento sul serio; ma poiché oggi 
niente trova così poca fede come 
le cose serie, preghiamo i gentili 
confratelli a volercene dispensare. 
Del resto crediamo che essi ci 
saranno grati di risparmiar loro 
la fatica di ringraziare idei nostro 
ringraziamento.

— 19 —
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CARE PARENTESI !

— Gli effetti sono sempre in giusta 
proporzione con la causa? niente di 
più falso ! — disse Bodura. — Io, per 
esempio, davo a un discorso politico 
dell’ onorevole X  la più deliziosa ora 
della mia vita.

Tutti lo guardammo in viso, stupiti 
di quell’ affermazione.

— Capisco ! — esclamò Carenga. 
— Significa che hai fatto così dolce 
dormita....

No, rispose Bodura. — Lottai 
eroicamente col sonno mentre l’ ono
revole parlava; la delizia venne dopo, 
inaspettatamente: ed ecco come.

L’ onorevole aveva manifestato al 
Sindaco e ad altri influenti personaggi 
il desiderio di essere invitato a parlare 
agli elettori del suo capo-collegio prima 
della riapertura della Camera ; per 
avere occasione, diceva, di esprimere 
la sua gratitudine alla città che gli 
aveva dato il più compatto numero di 
voti; in realtà, perchè gli premeva di 
far il suo discorso-ministro. Si preve
devano grandi mutamenti nel mondo 
politico, qualcosa di più di un rimpasto 
ministeriale o della caduta del mini
stero ; ed egli non voleva lasciarsi

cogliere alla sprovveduta. Predicava, 
da anni, inascoltato, il suo sistema 
finanziario; e, in vista della probabile 
salita al potere della Sinistra, inten
deva rammentare ai suoi amici politici : 
— Un ministro delle finanze? Eccomi 
qua ! — Il 18 marzo era prossimo. Dalla 
data capirete che si tratta di un avve
nimento della mia giovinezza.

Pur troppo ! — fece Carenga. 
che aveva la mania delle interruzioni.

— Allora — continuò Bodura 
ero innamorato della moglie del Sin
daco, ed era la prima volta che rivol
gevo audacemente gli occhi verso una 
donna maritata,. Sono stato sempre 
timido e per ciò, allora e dopo, ho 
avuto poca fortuna con le donne ; 
figuratevi se ero timidissimo con una 
signora che potevo ammirare di rado 
e che fin la maldicenza senza scrupoli 
delle fiere lotte amministrative aveva 
sempre rispettato! La mia corte alla 
bellissima signora si riduceva a lunghe 
insistenti occhiate in teatro, in chieda, 
per la via, dovunque la incontravo; a 
profonde scappellate, ricambiate da lei 
con lievi sorrisi che mi davano la lu
singa d’ una tacita accettazione, con
vinto com’ ero che qualunque omaggio 
alla loro bellezza riesca gradito anche 
alle donne più oneste.

V. MiQLtARo (N apoli)

T preparativi per 1’ accoglienza al- 
l’ onorevole richiesero parecchie riu
nioni; ed io, oltre che elettore, mezzo 
giornalista, mezzo letterato, mezzo poeta 

in provincia si diventa subito qual
cosa con poco o niente — ero stato 
invitato a prendervi parte in casa del 
Sindaco ; anche perchè egli aveva posto 
gli occhi addosso a me pel suo discorso 
al banchetto. Tnfatti, una sera, me ne 
fece fare la proposta dalla sua signora, 
quasi fosse stata un’ idea di lei.

Occorre qualcosa di bello, di 
elevato.... Lei che è giornalista, lette
rato.... poeta....

Oh, Signora!
Si tratta di far figurare la città. 

Mio marito, uomo di affari alla buona...
Oh. Signora!
Dev’essere un segreto tra me e lei ! 

Mi sembrò di toccare il cielo col 
lito. Un segreto tra me e lei ! Ero 

diventato rosso come un peperone e 
non sapevo rispondere altro che quel 

Oh, Signora ! — stupidissimo.... ma 
eloquentissimo, di cui ella sorrideva 
nell’ atto di rimproverarmi la eccessiva 
modestia. Qualificava, forse maliziosa
mente, modestia il mio grande imba
razzo.

Quella notte non andai a letto. 
Rifeci, cinque o sei volte, il mio lavoro,

—  a i  —
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e verso le undici del giorno appresso, 
ora in cui il marito non sarebbe stato 
in casa, corsi a portare lo scritto alla 
adorata signora. Mi accolse con un : 
bravo ! e mi stese tutt’ e due le mani.

— Sentiamo: me lo legga lei.
Ricordo perfettamente che pasticcio

di ampollose frasi era riuscito quel 
discorso ; ma 1’ effetto della mia decla
mazione fu straordinario. E leggendo, 
pensavo: — La signora capirà benis
simo ceh le apostrofi all’ onorevole, agli 
italiani, al Parlamento, al Re (ce n’ era 
per tutti !), significano soltanto : — Le ho 
scritte per lei!... Sono dirette a lei !... 
Ormai, per me, non c’ è altro che lei 
al mondo ! — Tanto sciocchi ci ridu
ciamo quando siamo innamorati !

Grazie -  ella disse. -  È mirabile ! 
Peccato che mio marito non saprà reci
tarlo come P ho udito io dalla sua bocca !

E congedandomi, replicò :
— Non se ne scordi; deve essere 

un segreto tra me e lei!
Mi attendevo qualcosa di più; ma, 

infine!.... Un segreto tira 
Questo mi consolava.

L’onorevole arrivò pochi giorni dopo, 
e parlò — Dio glielo perdoni! — due 
ore e mezzo filate, senza arrestarsi un 
momento per rinfrescarsi le labbra, 
scaraventando cifre dietro cifre su la 
faccia stupida degli elettori, che non 
ne capivano niente : magnificando il suo 
sistema, che avrebbe risanato, in un 
batter d’ occhio, le finanze dello Stato, 
reso fiorenti' le industrie, rigogliosa 
P agricoltura, rigurgitanti le tasche dei 
contribuenti : i quali, se si fosse adot
tato il suo sistema, avrebbero pagato 
così allegramente le tasse, da prendere 
pel collo gli esattori perchè si rice
vessero il danaro !

L ’ onorevole parlava, parlava, par
lava, agitando le braccia, sussultando 
con la persona, scotendo la testa, ingar-^ 
bugliando tutto, anche la sintassi dei" 
suoi periodi, e senza pur riuscire a 
riscuotere dallo sbalordimento 1J udi
torio, senza strappare un applauso, un 
bravo, un bene, un mormorio di appro
vazione nei punti certamente da lui 
creduti di irresisti
bile effetto!

Fu applaudito, e 
con calore, alla fine.
Gli uditori non ne 
potevano più.

Io avevo dovuto 
adoprare ogni mezzo 
per evitare di addor
mentarmi. Mi trovavo 
seduto in prima fila, 
proprio di faccia a 
lui; ed egli spesso, 
av eva l’ aria di rivol
gersi particolarmente 
a me, quasi volesse 
dirm i: — Voi, forse, 
quantunque letterato, 
potete capirmi. Ma gli 
altri!.... — Ed avevo 
dovuto assentire con

cenni del capo, tanto più seriamente 
quanto meno avevo capito.

Dopo il discorso, eravamo andati in 
casa del Sindaco, che faceva all’ ono
revole, ai consiglieri comunali, ai più 
influenti cittadini uno splendido trat
tamento di gelati, paste, liquori, nella 
sala da pranzo. Stavo per prendere un 
gelato, quando il Sindaco venne a 
dirmi in un orecchio:

Vada nel mio studio, senza farsi 
scorgere: la mia signora lo attende.

Ah! Era splendida, elegantissima!... 
Ella chiuse l’uscio, mi prese per una mano 
e mi condusse davanti a la scrivania. 

Segga; mi aiuti.
- -  Un altro segreto? —• dissi sor

ridendo e con voce turbata.
— Un altro segreto. Ecco qui il 

sunto del discorso dell’ onorevole, fatto 
da lui stesso, per telegrafarlo ai gior
nali. La modestia gli ha impedito di 
segnarvi i bravo! , i bene/ ,  gli applausi...

— Oh, Signora!
E questa volta, le presi una mano 

d'altro !...! e la strinsi forte fra le mie tremanti 
di commozione.

Sorrise, non la ritrasse, e continuò :
— Facciamo noi.... cioè lei che se 

n’ intende : 1’ onorevole si è rimesso a 
lei.... Proprio, sa!

— Ah, Signora!
Sì, Sì ; va bene ! — ella riprese,

indulgentissima, pregando con gli occhi 
che sorridevano. Bisogna telegrafare e 
presto. Legga; metta lei le parentesi, 
qua e là....

Cominciai a baciarle calorosamente 
]a mano.

— Ma non così ! — esclamò ridendo. 
Mi lasci fami do... io....
Va bene: ne riparleremo, dopo!

Intanto legga....
Leggevo quasi balbettando, fretto

losamente.
— Qui, non le pare?..,, qualche: 

"bravo!....
-  Ma se nessuno ha fiatato ! — 

fE  un bacio alla mano che stringevo 
più forte) Ma se nessuno ha capito 
niente! Bravo? Applausi ?... Silenzio 
profondo! (E  un altro bacio).

- Non importa. Gli elettori.... che 
vuole ? Supplisca lei ; lei che intende...

-  Oh ! Io intendo soltanto questo : 
che lei è cosa divina! Che io darei il 
mio sangue, 1’ anima mia per una sua 
parola di amore!...

— Zitto!... Ne riparleremo, dopo!
Con che dolcezza, con che benigna

aria di compassione e con che sorriso 
ripetè quelle promettenti parole : Ne 
riparleremo.... dopo !

Allora ebbi fretta di cospargere di 
parentesi le cartelle del discorso: e i 
bravo! i bene ! i Grande attenzione, gli 
Approvazioni vivissime, gli Scoppio di 
applausi, i Risa, tutta insomma la schiera 
delle parentesi con cui ogni deputato ha 
cura d’ infiorare la stampa ufficiale dei 
suoi discorsi, tutto fu da me profuso 
a piene mani e anche a casaccio !

E contenta?
— Più contento sarà 1’ onorevole.

E io?... Io?
Tenga ! Ecco' il suo premio !... 

Ma. no! Basta!.... Ma, no!
Potevo appagarmi di un bacio solo ?
Ella si difendeva tentando di respin

germi con le braccia,' tirando indietro 
fa testa, protestando: Basta! Non più!

Pallida, seria, riaggiustati un po’ i 
capelli arruffatisi durante quella specie 
di lotta; messa, quasi argine tra me e 
lei, la seggiola su cui poco prima stava 
a sedere, ella raccolse lentamente dalla 
scrivania le cartelle e me le porse:

Le dia, in disparte, a mio ma
rito. Vada.

— Perdoni, signora!
Le perdono.... perchè è tuttavia 

un ragazzo.... e perchè è sincero. Mi 
ero accorta da un bel pezzo....

Riprendeva il suo colorito, sorrideva 
benevolmente, come in principio.

— Ma io ho quasi quarantanni, 
e lei può essermi figlio. La sciocchezza 
più grande la farebbe lei. . . . I o , che 
non ne ho fatte nel fiore degli anni, 
sarei proprio imperdonabile se inco
minciassi ora .... Un bacio, credevo, 
non porta conseguenza: e poi, se 1’ era 
meritato : ma andar più oltre, oh, 
no!.... Via si rinfranchi!.... E non stia

in collera con me.... 
Qua la mano!

Vi assicui'o -  con
chiuse Bodui’a -  che 
uscendo di là non mi 
sentivo ridicolo. Ero 
più innamorato che 
mai, ma in tutt’ altra 
maniera, di ammira
zione e di rispetto.... 
che non è sempre la 
peggiore, come voial
tri credete.

- La peggiorissi
ma !... Mi fai dire uno 
sproposito esclamò 
Carenga. E rivolto a 
noialtri, soggiunse ri
dendo: Per fortun a voi 
non siete miei scolari! 

L uigi Capuana[*. SCOl’ PKTTA (Napoli)
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P A B I Q  I

Parigi, o cara....
Verdi... dalla rabbia.

A Berlin, à Berlin! — gridavano 
nel 1870 i Francesi, invasati da uno spi
rito bellicoso.

• A Paris, h Paris! — gridano nel 
1900 gli Italiani, infiammati dal pensiero 
che la Francia è il paese dei.... Franchi.

K per tutta la penisola c’ è un arrab
battarsi di infinite persone, che escogitano 
le più strane trovate a fine di condurre 
tutto il popolo italiano alla grande metro
poli. Dicono perfino (guardate dove può 
giungere la malignità 1) che 1! unica e sola 
ragione per cui il Sonzogno acquistò e 
divulgò tra noi la Manon del Massenet è 
riposta nella frase famosa :

A Parigi andrent....

Questa agitazione entusiastica farà cer
tamente fremere nel sepolcro 1’ ombra di 
Vittorio Alfieri, e darebbe forse occasione 
all’ Astigiano, se fosse ancor vivo, di scri
vere un nuovo Misogallo da pubblicarsi 
nelle appendici della Tribuna.

Temistocle Buggianini, francofobo ar
rabbiato, vedendo questa reclame sfaccia
tissima al cervello del mondo, si sente piu 
che mai seguace del poeta d’ Asti nel- 
1’ avversione verso i Francesi.

La causa di tale odio è semplicissima.
Il brav’ uomo, impiegato a mille e due, 
aveva l ’ onesto desiderio di ottenere un 
avanzamento con relativo aumento di sti
pendio , ma doveva perciò superare  ̂un 
esame nel quale materia importantissima 
era la lingua francese. Venne finalmente 
il giorno della terribile prova, e per il 
povero Buggianini fu giorno funesto.

Infatti, forse per suggestione del suo 
latente odio verso la Francia, interrogato 
sui verbi, ne disse delle marchiane : anzi, 
in questo caso, delle bismarckiane.

Appunto dopo questa débàcle, il bravo 
uomo cova un’ ira profondaneH’animo verso 
la nazione ed il verbo 
francese.

- Vedi: — diceva 
1’ altro giorno ad un 
suo amico — io rispetto 
la religione; ma se mi 
capitasse d’ incontrare 
il verbo incarnato, lo 
]figlierei a calci....- —

Per darvi un esein- 
]fin dell’ accanita sua 
francofobia, b a sterà  
dirvi che tutti gli anni, 
per l’ anniversario di
Sédan, egli imbandisce a sè stesso un sontuoso banchetto a 
1 ,ase, naturalmente, di galli : e al dessert, per ben manifestare la 
sua ammirazione all’autore del Misogallo, stappa una bottiglia 
di quel famoso vino eh’ egli può davvero chiamare Asti... o 
spumante... di rabbia.

Giorni addietro, il nostro Buggianini si recò pnntual- 
mente a pagare l’ abbonamento al suo giornale. Mentr egli 
si toglieva dal portafoglio o si strappava dal cuore quelle

venti lirette, l ’ impiegato con un risolino 
compiacente gli chiese:

— Non vuole il premio?...
— Dia pure.
— Eccole — e gli porse un biglietto. 

Che roba è questa ? — domandò
stupito Buggianini.

— IJn biglietto d’ andata e ritorno 
per Parigi.... —

Reprimendo a stento un grido d’ indi
gnazione , l ’ amico Temistocle, uscito a 
precipizio dall’ ufficio del giornale, entra 
in una bottega a fare degli acquisti, così 
tanto per distrarsi.

— Mi dia cinque o sei scatole di 
fiammiferi.

— Ne prenda piuttosto dodici, che ha 
diritto anche ad un regalo.

— - Bene, ne prenderò dodici.
Reco le dodici scatole: ed eccole un

biglietto per andare all’ esposizione di 
Parigi. —

Questa volta il povero diavolo non sa 
far altro che levar gli occhi al cielo :

Mio Dio, che cosa vi ho fatto perchè 
mi vogliate mandare a Parigi per forza?

A pena uscito dalla bottega, s’ imbatte 
in un amico e gli si getta fra le braccia. 

Deh ti scongiuro, rendimi un favore !
— ? !....
-  Prendi questi biglietti per andare 

a Parigi !
Toh ! guarda : ne ho due anch’ io. 

Ma chi è quel miserabile che non ha 
almeno due biglietti per andare a Parigi? —

In un impeto di quella rabbia che non 
ragiona, il nostro buon Temistocle conce
pisce un disegno geniale.

Ah dunque tutti in massa si recano 
a quella sentina d’ ogni vizio che è Parigi, 
e nessuno si cura d’ andare ad ossequiare 
il Povero Vecchio Santo Prigioniero che 
in questo anno celebra il Giubileo? Per 
far dispetto a costoro, me ne andrò in 
pellegrinaggio a Roma!....

Detto fatto, egli corre alla Congrega
zione di Santa Prudenziana, incaricata 
del reclutamento dei pellegrini. Monsignor 
Priore lo accoglie con grande effusione:

— Oh finalmente ce 
n’ è uno ! Se sapesse, 
caro Buggianini, come 
andiamo male!.... Nou 
c’ è più religione !

— Dunque, quanto 
debbo pagare per il  
viaggio a Roma?

Sessanta lire. 
Come? così caro l

— Le semi ira caro ? 
Lei ha due viaggi !....

—  ? !
— Ma si. Sua Emi

nenza il cardinale Rampolla, visto che l’Anno Santo non 
attira nessuno, ha pensato di sedurre la gente con una faci
litazione per un viaggio cumulativo....

__ ì  !
— È stata un’ idea buonissima. Lei deve essere contento. 

Col biglietto che ha preso può andare anche a Parigi....
_ imim — (Temistocle cade come corpo morto cade).

B r u n o  e  B u f f a l m a c c o

Nasica (Bologna)
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PER LA CULTURA NAZIONALE

La rivelazione fatta alcuni giorni 
or sono da un noto e colto pubblicista 
intorno all’ imminente fallimento della 
Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma, 
che, per scarsezza di mezzi, da tre anni 
non compra libri nè antichi nè nuovi 
e non si cura di tenere al corrente il 
pubblico del movimento intellettuale 
con le riviste moderne, ci ha così pro
fondamente impressionati da indurci a 
pensare ad un pietoso ed energico 
provvedimento.

Dopo aver ventilato vari progetti 
intesi a migliorare le sorti di quel 
povero e disgraziato istituto, decidemmo 
di portargli un soccorso decoroso, per 
restituirgli l ’ antico splendore e per 
offrire agli studiosi il mezzo di alimen
tare la loro erudizione, nonché ai cit
tadini romani quello di procurarsi 
qualche dilettevole e gratuita lettura 
in locale comodo e riscaldato.

Non era cosa tacile, invero, realiz
zare il nostro disegno, pur cogliendo 
occasione da tale iniziativa per affer
marci in modo simpatico e geniale ; 
ma la fortuna ci ha arriso, e tutti i 
più chiari letterati hanno risposto a 
un nostro appello fornendoci il mate
riale che dovrà colmare la lacuna 
libraria tanto lamentata, la quale ha 
in questi tre anni così largamente favo
rito la propaganda per 1’ ignoranza 
nazionale.

Avendo chiesto infatti ai pubblicisti 
italiani un esemplare delle loro opere 
pili diffuse o che ebbero miglior successo, 
da mandare in dono alla Biblioteca 
Vittorio 'Emanuele a fine di arricchirne 
gli scaffali senza aggravare le sue 
disperate condizioni finanziarie, ci giun
sero i seguenti volumi i quali, siamo 
sicuri, saranno dagli studiosi infinita
mente apprezzati e riconosciuti veri 
tesori per diffondere la cultura nazio
nale in mezzo all’ armento degli anal
fabeti.

Dividiamo le preziose opere per 
materia, lasciando l ’ incarico a chi potrà 
averle tra le mani di dividerle come 
più gli farà comodo, e magari anche 
in brandelli.

R om an zi, n ove lle  e prose  varie

Corrado R icci - Promessa mortale.
Giovanni Verga - Il come, il quando, il perchè, 
Mario Mandalari - Bozzetti napoletani.
Luigi Marrogco Deprima j la  moglie di Eligio. E . A. Marescotti - Arturo Dalgas.
Vngelo Marescotti -  Il socialismo.

Gastone Cavalieri - la  Regi netta.Lu igi Capiian ica  -  I misteri del biscottino.id. - La festa delle Marie. 
Raffaello Giovagnoli - Spartaco.
Marco Praga - La Biondina.
Edoardo Arbib - La moglie nera.
Giovanni Bovio - Schema del naturalismo ma-

tematico.

LAMENTO DI DNA SERA DI l l l fE W E
Tutte le foglie son cadute 
e le illusioni perdute 
in questo autunno moribondo.

Ma io sono andato ogni sera 
a ricercar la mia Chimera 
dentro il grande Bosco profondo.

Gocciole cadevano dui neri 
bossi e  si udivano leggieri 
fremiti dentro V erbe oppresse ;

ma io non ho trovato niente, 
nò la Chimera ognipossente, 
nè il suo amor, nè le sue promesse.

In  questo triste anno che muore 
avevo sperato un amore 
eterno come la bellezza.
Ed ho raccolto qualche foglia
ino ridita sulla soglia
di un inverno pien di tristezza.

Forse le gocciole eh’  io vidi 
eran lacrime ed eran gridi 
i  rum ori uditi nel bosco 
dElla mi disse da lontano 
agitando la bianca mano 
—  Chi siete ? -Io non vi conosco ?)

Ah per i  tuoi baci di un giorno 
che non avrà mai più  ritorno, 
nè in questa nè nell’  altra vita ;

Giulio De Frenzi -  Il Corruttore.
Carlo Del Balzo - Impressioni di Roma. 
Giuseppe Chiarini - Leggenda e vita di San Gu

glielmo d ’ aringa.
Augusto Cesana - Un mese di vacanza. 
Giuseppe Lippàrini - Elogio delle .\cque. 
Telesforo Sarti - In Vai idea.
Francesco Acri - Del moto secondo Tendetenbnrq. 
Bomolo Quaglino - Dialoghi d’ esteta.
G. Ragcsa Moleti -  Miniature e filigrane. 
Angelo De Gubernatis - Dizionario degli illusivi 

contemporanei.
Giuseppe Zakardelli -  Codice penale.

Poesia

Domenico Oliva -  Versi.
Domenico Gnoli - Odi tiberine.
Ferdinando Fontana - Versi.
Mario Rapisardi - Lucifero.
Marco Balossardi - Giobbe 
Aurelio Costanzo - Canti.
Domenico M ilelli - Verde antico.
R affaello Giovagnoli - Peccataju m itn lis  meae. 
Diego Garoglio - Due anime.
Guglielmo Capitelli - Erato.
Alinda Brunacci Brunamonti - fi terremoto. 
Olindo Guerrini - Versi di Guido Poppi. 
Alfredo Baccelli - Diva Sutura.
Gregorio Valle -  Poesie.

Teatro

Raffaello Giovagnoli - Le strade e la meta. 
Luigi Capranica - Francesco Ferruccio.A . G. Barrili - La legge Oppia.
Mario Rapisardi - Manfredi.A . De Gubernatis - Don Rodrigo ultimo Re de’ 

Visigoti.
A. De Gubernatis - Pier Delle Vigne.

id. - La morte di Catone.
id. - I l  cavalier Marino.

Enrico Panzacchi - Infedeltà..
Francesco P astonchi - Oltre V umana gioia. 
Gabriele D’ Annunzio - Gloria.
Giovanni Bovio - Leviatano.
Enrico Corradini - Leonessa.
A. àlbertazzi ed A . Della Porta - L’ Imma

colata.
A. Testoni -  Da Bologna a S. la zza ro  e vici-versa.

R iv iste  e G iorn a li

Il Convito (Anno II) .
Il giornale dei filatelici.
Il raccoglitore di cartoline illustrale.
L ’ Italia femminile.
V  Opinione nazionale.
Diodala Sala zzo .
Il travaso delle idee.
Il Tesoro.
La Rana.

ah per il bel sogno sperato 
ah per il tuo corpo adorato 
la breve favola è finita !

I)ie<;o A ngeli

Bavfredo (Bologna)

Dopo questo primo elenco speriamo 
che molti altri autori vorranno offrire, 
non fosse che per emulazione, il loro 
obolo letterario alla infelice sì ma pur 
sempre ospitale Biblioteca, procuran
dosi in tal guisa una non lieve sod
disfazione : quella di far divorai’e ì 
propri libri da qualche affamato di 
cultura nazionale.

Ser C i a p p e l l e t t o
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K dopo lo scempio clu- hai tatto del mio onoro, come potranno ancora chiamarmi onorevole f
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LA DONNA CATTIVA

Perdon&nza più d’ un anno 
chi mi dice villania.

J acopone

Lieta tendeva al sol le sue ghirlande 
di grappoli fragranti, la collina: 
assai dell’ oro che 1’  estate spande 
si ricovria la mareggiante china; 
abbondavano i pascoli e le ghiande 
al vario gregge, poi che con divina 
parola il Santo dalla dolce voce 
avea recata in cuor d’ ogni feroce 
l’ invincibile forza della Croce 
che doma il cor, T insanguina, 1’ affina.

Ilari i cuori ed ubertosi i campi
erano attorno al Santo. Kd ei, contento, 
con chiara voce ed occhi eh’ avean lampi, 
raccontavane a Dio: portava il vento 
il dolce elogio: Tu, Signor, ne scampi 
dal maligno demonio. I l  mite armento 
della mia gente, per la vita, come 
essi la greggie dalle riccie chiome 
p er i  colli, conduci. Or, nel tuo nome, 
vaglile accorre all’ ultimo momento 1

Pregavano così : quand’ ecco avvenne
che un vegliardo giungesse al Santo. 0  Santo, 
dicendogli, con te la pace venne 
ed il grano e le messi, e  tutto quanto 
giova agli uomini e a Dio : sovra le penne 
ferm i, g li uccelli ascoltano il  tuo canto 
e  i  sordi pesci dal c-ristal dell’  acque 
ti guardano. Ma di', come ti piacque 
che il demonio ci tenti ? Il vecchio tacque ; 
tace a la gente eh’ avea tratto accanto.

Kd il Santo tace a: brillavan gli occhi 
umidi e chiari come gemma viva, 
grande pareva (eppur stava a ginocchi) 
grande pareva... Il vecchio proseguiva: 
Santo, il Nemico fugge se lo tocchi: 
è arrivata tra noi donna cattiva.
Ha ricca veste ed ha la faccia bella, 
recan le mani unghie sottili e aneli a ; 
allontana da noi la rea sorella 
eh’ io vidi dianzi un uom che la seguiva.

La folla sbigottì : quei più vicini
alzar le braccia a Dio grande. Preghiamo, 
dissero, insiem. Ma rossi in volto e chini 
qualcheduno fuggì. Se i  pesci all'amo, 
dicea loquace il vecchio, e  se ì  bambini 
traggono al miele, traggono al richiama 
della rea donna gli uomini lascivi 
perchè deboli sinm, quando ci p rivi 
del tuo soccorso, Dio che ci fai v iv i!
Il vecchio tacque: il Santo disse: Andiamo.

Barfredo (Bologna)

Giunsero: parve, entro del chiuso, bianco 
lume: la donna stava ignuda tutta, 
sdraiata a terra sovra il molle fianco, 
le fiorivano ì seni come frutta: 
chiari avea gli occhi dallo sguardo stanco. 
S’ impauriron della bestia brutta 
i divoti, e fuggirono. Ma il Santo 
imperturbato le si fece accanto :
Sorella, domandò, guadagni tanto ?

Ella sorrise: Spesso non mi frutta.

Sorella, domandò, tu accogli i  vecchi 
odiosi a veder nel lor peccato ?

Ella sorrise: Qui non tengo specchi, 
non guardo mai quei che m i sono a lato. 
Sorella, domandò, mai, tra i  parecchi, 
non giunse graveolente V ammalato ? 
Ella sorrise: Io  m i son bianca e  monda, 
puoi guardar V oro della testa bionda: 
pure il malato anch’ egli m i circonda.

Il Santo a questo dir s’ è inginocchiato.

0  la più  vile d’ ogni creatura,
peggio calpesta che non l’ erba in  vista 
di grufolanti sparsi alla pastura 
grugniscono a te i  vizi. O donna trista, 
il caldo asii della tua carne impura 
con poco o nulla il poverello acquista! 
Col vecchio o col malato anche pietosa, 
tu sei davvero del Dolor In sposa!

Mai non conobbi la più  nobil cosa, 
più meritevol donna io non ho vista!

Tu sei la luce, che ce n ’ è p er  tutti,

tu sei V acqua, che molce anche la piaga, 
tu sei V albero prodigo di frutti, 
tu sei quel cibo eh’  ogni fame appaga. 
P er l’ ignominia di cui tu ti brutti, 
p er quell’ ardor che in  te non si dismaga, 
ecco i  piedi ti bacio, o mia sorella.

Or va, componi la persona snella, 
or va, che apparve in  d e l  la prima stella, 
or va, dove d’ andar meglio sii vaga.

Disse: luceva il vespero vermiglio.
In piedi sor ridea la giovinetta, 
che sovra il petto candido qual gigl.o 
bianca veste sottile avea costretta 
e più il mantel che le facea giaciglio: 
udì la santa voce e non aspetta.
Quando all’ uscio comparve, a terra prone 
all' esempio del Santo, le persone 
cantaron forte santa orazione:
La volontà di Dio sia benedetta!

Mario da Siena.

-  28
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R O B A  D ’ E G I T T O

Tempo addietro, 1’ on. Sonrino, parlando 
col presidente del Consiglio della questione 
anglo-egiziana, gli domandò a bruciapelo:

— Lascierai che si ripeta l’ errore dell’ 83 ?
— 83?! esclamò stupito l’ on. Pelloux 

— Che cosa avvenne mai nell’ 83 ?
— Sei anche tu per la politica delle m a n i  

nette  ?
— Tutt’ altro. Se mai , per quella delle 

ma...nette.
** *

Questo breve e profondo dialogo non fu 
senza conseguenze: V on. Sonnino, visti gli 
umili trionfi, politici dell’ amico Pelloux, ha 
pensato di allontanarlo dal governo mandan
dolo in Egitto. Si tratta, come ognun sa, di 
una spedizione appositamente inventata, per 
la quale andremo in quelle plaghe a fare gli 
Inglesi: il che non impedirebbe, tuttavia, 
qualora 1’ Italia dovesse pigliarle, che le botte 
non fossero... Suez ! Del resto, non c’ è dubbio 
che per andare alle Piramidi nessuno sarebbe 
più adatto di un uomo dall’ ingegno così 
piramidale.

Il fatto si è che il generale Pelloux, quan
tunque disposto ad accettare — fa n te  de 
m ievai — P incarico, ha voluto, prima di dare 
una risposta d’ accettazione definitiva, recarsi 
sul luogo a vedere come stanno le cose. 
E, approfittando delle vacanze natalizie, in 
istrutto incognito ha traversato il Mediter
raneo in compagnia del suo sottosegretario.

A  pena sbarcati dal piroscafo, i nostri 
to u r  is ti  ebbero lo scrupolo di dover visitare 
le cose interessanti del paese : e domandarono 
ove si trovassero le fo re s te  im b alsam ate  e i 
tem p li d ’ o r  (giovandosi dei ricordi dell’ A id a). 
Non ottenendo ragguagli sufficienti, si con
solarono visitando le Piramidi, su le quali 
non avendo veduto i celebri quaranta secoli, 
l’ on. Pelloux domandò al dragomanno che li 
accompagnava, se anch’ essi, come quello di 
Milano, erano stati soppressi da una specie di 
decretone. Le mummie eccitarono il massimo 
interesse dei due viaggiatori perchè in esse 
credettero ravvisare qualche senatore di loro 
conoscenza.

Inutile riferire quanto grandi e gloriose 
imprese abbia suggerito all’ on. Pelloux lo 
spettacolo degli antichi splendori egizii.

— Potessi rinnovare le gesta di Napo
leone, di Cesare, di Scipione l’ Africano...'.!

— Peccato — osservò il sottosegretario — 
che Luigi non sia un nome abbastanza sonante 
per un gran conquistatore. Bar.fredo (Bologna)

— clrto — disse sospirando il generale —
è ben fortunato mio fratello. Se mi chiamassi 
io Leone!... Mi soprannominerebbero poi il 
L eone d el deserto .....

— Grià: il re degli animali.
In conclusione, questa frettolosa escur

sione lo soddisfece pienamente. Ma il suo 
entusiasmo svanì assai quando gli dissero 
che l ’ Egitto è la patria dell’ on. Sonnino!

Ritornato in Italia, il generale ha accet
tato con espansione veramente coloniale l’ in
carico, esclamando:

— E sia. Cosi potrò agire in un campo 
assai più vasto della Camera.

E quindi con fierezza ha soggiunto :
— Io parlerò al deserto.

F a v o  le t ta

Ragliò l’asino al leone 
dolcemente. mestamente :
— Sono bestia assai prudente 
perchè cerco colle buone

di servire le persone.
Curvo il capo paziente,
e sopporto della gente
or le ingiurie, ora il bastone.

P u r  lo vedi, amico caro, 
per consenso universale 
a me danno del somaro I

E te altero, te brutale,
- o h !  ingiustizia -  battezzare 
per il re d' ogni animale ! —

A quel timido lamento 
il leon, ruggendo forte,
— Come ? -  esclama -  Malcontento 
osi dirti di tua sorte ?

Spesso a te del Parlamento 
si spalancano le porte, 
e, se spiri amico il vento, 
spingi il piede infino a Corte.

Che vai mai ruggito fiero 
a confronto d’ umil raglio ?
Io  leon brutale, altero,

son dell* uom fatto bersaglio
e  finisco prigioniero
nella gabbia d’ un serraglio! —

MORALE

A chi vuol vivere bene, 
esser asino conviene.

T is e n t o
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La sentimentale ed eroica figura di 
Tosca che il Sardou ha fatto palpitare 
per cinque atti elegantemente decora
tivi, nei quali la passione vibra con 
accenti tragici voluti e ricercati per 
1? effetto immediato sulle platee, la 
bruna innamorata del soave pittore di 
Madonne, Cavaradossi, ha inspirato il 
genio musicale del Puccini, che pre
senterà per la prima volta in Roma, 
di questi giorni, il suo nuovo lavoro, 
pel quale si innalzano vivissimi gli 
auguri del trionfo.

Il libretto sceneggiato dall’ Illica, è 
stato verseggiato dal Giacosa : e il 
Sardou ha acconsentito che il suo nome 
figurasse accanto a quello dei due libret
tisti che seppero riannodare gli avve
nimenti del dramma in tre atti arti

sticamente e logicamente disposti ed 
elaborati.

Il vecchio Sardou vede così rivivere 
nell’ estro di un nuovo musicista ita
liano un’ altra sua eroina del teatro : e 
1’ ascetica e bianca figura del comme
diografo francese accanto a quella pla
cida e soddisfatta del fortunato nostro 
maestro, suona pili che fratellanza, ma 
amore: connubio dell’ arte lirica colla 
drammatica, unione delle varie espres
sioni artistiche che non hanno confini, 
e che sono sorelle.

Il primo atto dell’opera si svolge nel 
giugno del 1800, nella chiesa di S. Andrea 
della Valle. Cavaradossi dipinge una 
madonna nella cappella Attavanti, e si 
incontra coL fuggiasco Angelotti ricer
cato dalla polizia, guidata da S carpi a. 
Entra Tosca, gelosa del pittore che ha 
ritratto nel suo quadro il viso di un’ altra 
donna. Scarpia si servirà della gelosia di 
Tosca per rintracciare l’ Angelotti.

L ’ atto secondo avviene nella camera 
di Scarpia, al piano superiore del pa
lazzo Farnese. Sono condensati in questo 
gli episodi che si svolgono nel terzo e 
quarto atto del dramma del Sardou. 
L ’Angelotti non è stato rinvenuto nella 
villa; e Cavaradossi è fatto prigioniero 
e sottoposto alla tortura. Tosca, alle 
grida del suppliziato, rivela il nascon
diglio di Angelotti ; ma poi durante la 
cena intima con Scarpia, dopo che gli 
ha carpito un salvacondotto, lo uccide, 
e si dilegua nella notte.

Il terzo atto, ha luogo sulla piat
taforma di Castel S. Angelo. Cavara
dossi attende l ’ora della finta fucilazione, 
mentre Tosca lo conforta e lo consola 
mostrandogli il salvacondotto. Ma Ca
varadossi viene ucciso e Tosca, prima 
che i birri riescano ad arrestarla per 
l’ assassinio di Scarpia, si precipita nel 
Tevere.

La musica avrà pianti e impreca
zioni, inni d’ amore e di dolore ; i ge
nitori si copriranno d ’ alloro ; e il pa
drino, Giulio Ricordi, che la matita 
del Montani ritrae bellamente, inta
scherà, luì fortunato, 1’ oro.

G.u 'K

Vi sono gioje che il denaro non può dare, 
ed altre che il denaro non può togliere; ma 
ò una gran gioia avere del denaro.

— 30 —
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Musiche diurqe e serali Qafe' Chantant e#a Spettacoli di Varietà.
G u id o  D i a m a n t i , g eren te  responsabile Tipi c incisioni dello Stabilimento Zamnrani e Albererai Proprietà artistica a letteraria riservata a norma di legge
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D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  Z  A M O R  A N I  cAsperj

R E D A T T O R I

G . D e  F r e n z i  -  G .  L i p p a r i n i  -  0 .  G .  S a r t i  -  M .  V i s i  

C O L L A B O R A T O R I  L E T T E R A R I

V. A g a n o o r  -  A .  A l b e r t a z z i  -  G . A n a st a c i -  D . A n g e l i -  G . A n t o n a  T r a v e r s i  -  TJ. B a s s in i  -  G . B e c h i (M iles)

S. B e n e l l i  -  L . B e r t e l l i  (Vamba) -  G. B ia d e n e  (Bladinus)  -  R . B r a c c o  -  E. A. B u t t i  -  N. Ca m p a n in i  -  L. Ca pu a n a  

P . Ca s a l i  -  C . Ca s t e l l i  -  A .  C a t a p a n o  -  0 .  C e n a c c h i -  A .  Ce r v i  (gace) -  G. Ch ig g ia t o  -  S . Ch it a r in  -  A. C ip pic o  

A . C o l a u t t i  -  G. C o n r a d o  -  E . Co r r a d i  E. Co r r a d in i  -  E. D a l l a  P o r t a  -  L .  D ’A m b r a  -  D a  B in  -  A. d e  Ca rlo  

A . D e l l a  P o r t a  -  P . D e l  Se co lo  -  I .  K .  D e r k  A f f a l  -  S. D i  G ia c o m o  -  L . D i  Sa n  G iu s t o  -  S. F a r in a  -  0 .  Fasolo  

G. F e d e r z o n i -  A . F ia c c h i (Piccolet) -  E . F o r s t e r  -  T . F o r n io n i -  R . F u c in i  (Neri Tanfucio) -  F . G a e t a  -  F . G ia r e l l i

T. G io r d a n a  -  A. G ir ib a l d i  -  G. G o t t i  -  Haydée -  L .  I l l ic a  -  Jolanda -  A. L e n z o n i -  S. L o p e z  -  G. P. L uoini 

A. H a g g io n i -  E . A. M a r e s o o t t i -  M . M a r in  -  Mario da Siena -  P. M a s t r i  -  G. M e s s o r i (Belocheld) -  A . S. N o v a r o
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I T A L I A  N O N  R I D E
S C E N A  U N I C A

La marchesa agita vivamente il foglio sul 
quale, di ine zzo al trionfo del verde, 
spicca la bellissima donna disegnata dal 
Laierenti.

— Veda qua, caro signore, con 
quattro pennellate, riprodotta a mera
viglia 1’ imagine della gioventù, della 
freschezza, della provocante sensualità, 
1J impressione intera del fascino fem
mineo subita dall’ artista e trasmessa 
con tutta fedeltà in chi contempla la 
figura, mentre invece....

— Mentre invece, continuerò io se 
permette, mentre invece sfogliando il 
fascicolo, lei non trova, nella prosa o 
nei versi che 1’ adornano, nulla che ar
rivi a indurre nell’ animo un senso 
altrettanto gradito, nulla che valga a 
richiamare sulle sue labbra bellissime 
uno di quei famosi sorrisi che aggiun
gono un filo alla non meno famosa 
trama della vita. E così?

— Proprio così. E come per questa 
pagina del Laurenti, altrettanto av
viene per tanti altri bellissimi e indo
vinati schizzi. Decisamente, il segno 
grafico è più eloquente del segno tipo
grafico. Forse per il primo fu scritto 
l’ in hoc sic/no vinces : è inutile, manca 
lo spirito !

— La vecchia antifona: manca lo 
spirito ! Eppure la sua accusa, marchesa. 
mi richiama alla mente, non se n’ abbia 
a male, quello strano tipo fiorentino 
di cui parla il Carducci, che de’ versi 
giudicava, strisciando la destra gota

sbarbata su ’l libro (Dio volesse che lei 
strisciasse la sua guancia rosata su 
qualche cosa di mio.1) e sgranava gli 
occhiettacci di sbieco verso i travicelli, 
arricciava il niffolo, e fiutava, e -  
;pardon ! — grugniva : Un c ’è affetto guà !

Le  ridomando mille volte perdono 
del confronto, ma è così. Lei, marchesa, 
alzando invece i suoi begli occhi — 
gli occhioni di colomba innamorata.... 
non certo di me — lei mormora con 
compassione : non c ’ è spirito !

Non e’ è spirito ! Ma \orreste farmi 
un po’ il piacere, signori e signore, di 
darmi un piccolo brandello, un pezzet
tino così, un campioncino, di ciò si 
desidererebbe perchè gli infelici i quali 
fanno professione di mettere — in 
luogo del verde, del rosso o del giallo

il solo nero sul bianco, ottengano 
lo scopo di indurvi a mostrare i denti, 
talvolta bellissimi, come in questa 
figura....

— Che è poi il fctc s im i le  di una 
stupenda creatura vivente...

—  Lo so, e so pure che anche lei, 
può mostrare con superbia i suoi.

— Se non volete altro, sono pronta a...
— A  mordere, lo credo... ma qui si 

tratta, invece, di ragionare. Perchè, 
senta : il problema dell’ humour è assai 
più complesso di quanto si può cre
dere a tutta prima. È complesso per 
tutti : ma per noi italiani lo è al mas
simo grado. Ho citato dianzi il Car
ducci. Or bene : questi, nella stessa pa
gina, volendo ritrarre il poeta moderno, 
non quale è, ma quale appare, a suo 
avviso, alla mente dell’ annoiata mol
titudine scrive, che, contro un’ opinione 
assai superficiale, l ’ italiano non è un 
popolo poetico. Può darsi, egli sog

giunge, che abbia genio per le arti 
classiche: forse ha della passione per 
la musica: ma innanzi alla poesia, 
innanzi a quest’ arte disinteressata di 
delineare fantasmi superiori o interiori, 
simmetricamente nella parola armonica 
e pura, il popolo italiano, pratico, posi
tivo, machiavellico, che pure nelle più 
calde espansioni mira con mente fredda 
all’ utile e godibile immediatamente e 
in materia, rimane di ghiaccio.

— I l periodo è bello e sonoro, non 
c’ è che dire, ma cerco invano...

— E io invece ho bell’ e trovato il 
senso logico tra il concetto dello scrit
tore e la conclusione a cui voglio 
venire. Io muovo dallo stesso punto di 
partenza, punto fondamentale e indi
scutibile, dell’ indole nostra eccessiva
mente pratica e positiva. E quando' 
sento —  è storia di tutti i giorni —* 
accusare noi stessi di leggerezza, di 
soverchia facilità a lasciarsi trascinare 
da subiti entusiasmi, a dar retta al 
primo banditore di nuovi vangeli poli
tici o letterari o artistici ; quando sento 
magnificare la serietà delle nazioni 
anglo-sassoni e la tenacia del carattere 
dei popoli nordici, quasi' a rimprovero 
della pretesa duttilità o flaccidezza 
della fibra italiana, fremo di sdegno 
per la evidente confusione che s’ in
sinua nella affrettata sentenza. Non 
è vero che il popolo italiano sia leg
gero. No, esso è semplicente e pro
fondamente scettico : nel suo organismo 
c’ è, invece, esuberanza di buon senso. E 
scettico nell’ anima, e tale scetticismo 
come lo fa, se non refrattario almeno 
assai più lento di altri ad accogliere 
nuove teorie in politica o in arte, 
lo rende sospettoso, incontentabile di

G. C asan o va  (Bologna)
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tutto quanto gioverebbe a distrarre il 
suo spirito dalle cure della vita quo
tidiana. Il cielo, la terra, il sole, le 
stelle, il mare, la natura intera ci ride 
d’ intorno, e noi.... sorridiamo appena. 
Così l’ italiano si lascia sedurre ben 
poco dagli allettamenti della ca u ser ie  
fine, garbata, scintillante, che forma 
in Francia la delizia del pubblico e 
la fortuna di quegli scrittori cbe sanno 
distillare l ’ umorismo da ogni pianta. 
Vi ha sì tra noi qualche spirito piu 
colto che va a cercare e legge con vivo 
godimento gli scritti squisiti di quegli 
esperti cron iq u eu rs .... ma guai a chi 
sognasse di importare il genere nel 
mercato giornalistico nazionale!

—  Siate più sincero, e dite, che in 
Italia non si sa fare altrettanto...

—  Nego, marchesa, nego. Abbiamo 
avuto ed abbiamo anche noi ingegni 
brillantissimi, ma il genere, ripeto, non 
ha fatto mai fortuna. A  noi basta sapere 
che cosa c’ è di nuovo : all’ effemeride 
quotidiana o periodica chiediamo notizia 
dell’ ultimo suicidio, dell’ ultimo scan
dalo parlamentare o bancario, tutt’ al 
più dell’ ultimo successo musicale, ma
gari l ’ ultima scioccheria imbecille o 
pornografica, dop > pranzo, col cognac; 
nuli’ altro. In una parola, la differenza 
vera sta qui. I popoli seri, gravi, stu
diosi, meditabondi, sentono spesso il 
bisogno di abbandonarsi alle larghe 
espansioni, allo scoppio dell’ ilarità, 
alla rumorosa risata : sentono il bisogno 
e sanno soddisfarlo. I  vicini francesi 
ridono anGh’ essi, una volta al giorno, 
per lo meno, ma il loro riso è già più 
contegnoso, e segue anch’ esso le norme 
del figurino; l’ italiano d erid e  sovente, 
so rr id e  ben poco: non r id e  quasi mai.

—  E allora, codesta I ta lia  r id e  ?
—  Eh, marchesa!, bisogna inten

dere il .motto' cu m  g ra n o  sa lis , come 
dicono legulei e farmacisti, gli uni e 
gli altri in consuetudine colle bilance 
spesso e volontieri fallibili. L ’ Italia/ 
r id e  non deve rappresentare che una 
specie di parentesi alla monotonia dei- 
fi eterno mascolino politico che tutto 
pervade: un benefico raggio luminoso 
nella tetraggine della vita, un grade
vole riposo quando non giunga a pro
vocare l ’ ilarità, uno svago onesto quando 
non susciti il buon umore. E, dato che 
la nostra razza continui ad essere non 
insensibile ai trionfi dell’arte, fi Ita lia  
rìd e  deve accoglierne le svariate e sin- 
patiche manifestazioni, gli arditi e biz
zarri concepimenti, sia che li esprima 
la penna od il pennello, in versi senza 
rime, o in rime senza versi, m uno 
studio lungamente meditato, o in 
quattro alberelli ricopiati dal vero. Non 
il riso sguaiato che riempie la bocca 
dello stolto . ma il dolce sorriso che è 
sintomo di sincera soddisfazione e che, 
distraendoci dalle cure ingrate, ridesta 
le nostre belle e feconde energie...

Mio Dio... marchesa! Tò, s’ è addor
mentata !

G iu l io  P a d o v a n i

PER i ;  ANIMA DEI DEFUNTI

La nebbia e la pioggia velavano 
tutta la campagna intorno e su la strada 
bianca diretta i due solchi lasciati dalle 
ruote dei carri lustravano come due 
larghi binarii di platino, assorbivano 
quel po’ di luce livida. Sotto un’ ombrella 
verde che da lontano pareva un albe
rello divelto, Anna Maria camminava 
nel fango tra quelle due rotaie, solle
vandosi le tre o quattro vesti grevi su 
su tanto da poterle reggere con i gomiti 
puntati ai fianchi, chè la destra era 
occupata a sollevare fi ombrella e la 
sinistra stava ravvolta in uno scialle 
di lana rossa contro il freddo.

Camminava verso Santa Maria in 
Campis per andare a pagare le messe 
dette dal curato a sollievo della buona 
anima di suo marito il quale era morto 
gei mesi prima lasciandole duemila scudi 
e l ’ obbligo di fargli dire nel novembre 
di ogni anno dieci messe. Ormai si era

a metà dicembre e già nei campi oltre 
gli sterpi delle siepi nude si vedeva il 
grano venir fuori corto e rado come 
una barba mal rasa; e già da quindici 
giorni il curato, avendo fatto il compito 
suo, mandava continui messaggi alla 
vedova perchè si rammentasse il suo 
dovere santissimo. Quindici lire ; tre 
scudi. Ella, fissando la strada biancheg
giante nella nebbia come se fosse infi
nita e passasse i confini del mondo, 
pensava a quelle quindici lire e alle loro 
compagne che anno per anno avrebbero 
dovuto seguirle fuori della vecchia cassa 
di legno verso la casa del curato.

« Quando uno è morto, è morto ; e 
se non fosse che tutto il paese sa di 
quest’ obbligo mio.... Su diecimila lire 
di capitale ! Eh pare uno scherzo doversi 
cavar di tasca ogni anno tre scudi di 
messe ! Danari per i preti, danari sep
pelliti. Io ho venticinque anni, se vivo 
altri settanta anni, son duecento e dieci 
scudi che dovrò dare al prete di Santa 
Maria in Campis. Tanto è che gli con
segni metà del capitale ! »

E si tirava più su le vesti per non 
infangarsele tanto, chè quella spesa 
annuale delle messe non le avrebbe 
permesso molti lussi di abiti. E si sen
tiva sul petto sotto il busto i tre biglietti 
da cinque piegati in quattro scendere 
scendere a ogni respiro quasi volessero 
paurosamente internarsi tanto che nes
suno potesse toglierli dal loro nascon
diglio tepiduccio. «  Ho fatto male a 
portare tre carte da cinque, dovevo 
portare un po’ di moneta spicciola 
perchè può essere che mi diminuisca 
qualche lira. Anche ho fatto male a 
farlo aspettar tanto. Un altro anno o 
gliene propongo tredici anticipate, o 
vado a San Giacomo, chè il curato lì è 
meno prezioso, e non ha da comprare 
tanti fazzoletti di seta e tante calze di 
filo. Questo qui con quei capelli impo
matati e quella vocetta da gatto in 
gennaio, fa troppo il signore. Dicono 
che d’ inverno in casa bruci fi incenso 
come se fosse in chiesa... ».

Nella nebbia si vide il campanile 
della chiesetta sorgere vaporoso come 
fi ombra d’ un altro campanile più lon
tano , poi apparve la quercia gialla 
dell’ orto presso il presbiterio, poi tutto 
fi orto e ia  casetta, e alla finestra chiusa 
il curato che fumava la pipa e guar
dava fuori e con un dito scriveva su i 
vetri appannati, oziando.

Anna Maria entrò nella camera dove 
un bel fuoco era acceso nel caminetto, 
e da certi carboni all’ orlo del focolare 
fumava un po’ d’ incenso.

— Avanti, avanti. Con questa piog
gia !... Non c ’ era tanta fretta....

Anna Maria aveva posato l ’ ombrella 
in un angolo della prima camera, e 
adesso si lasciava a una a una cader le 
vesti grevi cbe le facevano due fianchi 
rotondi come quelli d’ una cavalla.

Piove piove....
— V i sarete bagnata tutta. Mette

tevi un momento li accanto al fuoco.
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E il curato con gentilezza spingeva 
una sedia presso il camino e premendo 
con le due mani le spalle della donna 
la obbligava a sedere.

— Ma sentite come è bagnata questa 
povera figlia — , e si asciugava le mani.

— Qui da voi sembra di stare in 
una chiesa.

— V i fa male l’ incenso?
— Ma che dite, don Pa’ ! è un odore 

che mi piace.
Pausa.
— Ero venuta.... sapete, ero venuta 

per quelle messe alla buon’ anima di 
mio marito.

—  Si, si. Ma non c’ era fretta. 
Volete bere un po’ di vino caldo? Oltre 
i chiodi di garofano, la cannella e la 
noce moscata che usano tutti, io ci 
metto in fusione anche un po’ di vai- 
niglia. Volete?

E si avanzò verso il camino con un 
bicchiere in mano, e inginocchiandosi 
davanti al fuoco vicino alle vesti fumanti 
di Anna Maria, da un bricco che era 
presso i  carboni versò il vino bollente, 
e cosi genuflesso porse il bicchiere con 
un bel sorriso.

— Grazie, grazie, don Pa’. Per me 
basta. Perchè non v ’ alzate?

— Ero rimasto a guardare voi.
— Su, su, chè ce ne sono di più 

belle da guardare.
— Non dite eresie, figliola mia, 

non dite eresie — , e si alzava con un 
sospiro appoggiando una mano su le 
ginocchia di lei.

— Il vino è buono. Guardate un po’ 
quanto vi devo per queste messe.

— Avete tanta fretta ? — e si 
incamminò verso lo scrittoio e , preso 
un libro di conti, tornò vicino alla 
contadina sfogliandolo.

Intanto questa aveva posato il bic
chiere , s’ era aperta il corpetto e si 
frugava nel petto per cercare i danari. 
Don Paolo dall’ alto guardava, e quando 
la donna finalmente ebbe trovati i  tre 
biglietti e glieli ebbe offerti con una 
mano, senza guardarlo, mentre con l’altra 
si riabbottonava il vestito, egli li prese 
e mormorò con un po’ d’ affanno :

-— Come sono caldi !
— Don Pa’ , non si potrebbe far 

qualche cosa di meno?
— Come sono caldi!
— Mica dico molto, ma potreste 

farmi risparmiare due lire. Tanto pen
sate che io ci ho 1’ obbligo di tornare 
qui ogni anno per queste dieci messe, 
chè quella benedetta anima me l ’ ha 
scritto chiaro e tondo nel testamento 
lo sapete. Tre scudi all’ anno, per 
sempre, è una bella somma per chi non 
è ricco....

Dopo una pausa ella non udendo 
nessuna risposta si voltò indietro :

— Ebbene, Don Paolo?
E don Paolo la fissava incantato 

come stesse per starnutire, e teneva in 
una mano i tre biglietti ancora piegati 
quasi fossero una presa di tabacco.

— Come sono caldi !
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Ella riabbassò gli occhi. Don Paolo 
finalmente le disse all’ orecchio :

— Quella santa anima di vostro 
marito si meritava questo e altro.

Dopo una pausa accennando coi tre 
biglietti ai tre bottoni aperti sul seno 
di lei, aggiunse con unzione:

— Perchè non ce li rimettiamo, 
figlia mia?

La nepote di Anna Maria la atten
deva su la porta di casa, facendo la 
calza in faccia ai pagliai che luccica
vano d’ oro al cielo rasserenato.

- -  Ebbene ? S’ è accontentato di 
tredici lire?

— Anche meno, anche meno.

U go  Oj e t t i

MASSIME E..... MINIME

Piuttosto che perdere il tempo dicendo ad 
una donna che si ama, è molto meglio dar
gliene una prova convincente.

Il denaro non costituisce la felicità, ma 
per conseguire la felicità occorre spesso il 
denaro.

L A  QUESTIONE DEL GIORNO

Dal momento che esiste la «  que
stione del secolo », —  e lo sanno i lettori 
dei giornali quotidiani ! — nessuna 
meraviglia che' vi sia la «  questione 
del giorno ».

Ricordo — son trascorsi molt’anni, 
purtroppo ! —  quando girava per le 
mani d’ ognuno un trastullo formato da 
due ganci di ferro, o di altro vii metallo. 
Questi due ganci si dovevano disgiun
gere e congiungere adoperando una 
pazienza da cenobita. . . .  per le prime 
volte, s’ intende, chè poi, conosciuto il 
segreto, si eseguivano le due operazioni 
colla massima disinvoltura: ma allora 
si era furbi e chi imparava il giuoco 
non P insegnava a nessuno e ci si diver
tiva un mondo ad assistere ai tira e 
molla dei non iniziati. Ebbene, questo 
giuochetto, a prima vista cosi insigni
ficante, era nè più nè meno che la 
«  questione romana ».

Roba da nulla, come vedete!
Tanto da nulla che per scioglierla 

ci son volute parecchie generazioni, 
molti discorsi, una buona guerra e 
qualche cannonata con i relativi mali 
di capo che i cannoni procurano.

Grl’ incontentabili dicono che le can
nonate han risolto un bel nulla; ma 
frattanto andatemi a comperare ora 
una «  questione romana ! »  Non ce 
ne sono più: segno evidente che più 
non esiste!

LA  R IP R E S A  D E I LA V O R I

Riapertura parlamentare

Ecco, è entrato nell’ aula ; va e viene,

col naso in  aria e con la man sul fianco ; 
poi si ferma, saluta, e  in  lieto e  franco 
conversar coi colleghi s 'intrattiene.

—  Ooh !

—  Finalmente!

—  E  come va, va bene ? 
—• Si... specialmente qui,su questo banco...

—  Oh anch’ io, veli!

— Già, si sa...

— Son così stanco

della provincia...

—- I o  n ’ ho le tasche piene...

Qui almeno si respira...

—  E un luogo santo l

— Certo!

— E  nessuno ha V obbligo penoso 
delle idee...

—  Basta d ir  d i sì, og n i tanto.

— Là, invece, sempre in  mezzo agli elettori...

— Uh !...
— Già, in  fondo,per noi non c’è riposo 

che quando si riprendono i  lavori!

Harfredo (Bologna)

Io del resto, e datemi del codino 
se vi aggrada, vorrei ritornare ai beati 
dì dell’ innocenza, come diceva quel 
gran poeta, in cui nelle ore — ahimè, 
perdute ! — dell’ aritmetica ragionata, 
la generazione che non ha fatto l ’ Italia, 
ma che non vuoi neppur disfarla, invece 
dei problemi che non riesciva a risol
vere, scioglieva trionfalmente la «  que
stione romana »  !

Ma siccome ogni giorno che si ri
spetta ha la sua brava questione da 
sciogliere, che, se non è sempre diver
tente e geniale, ha almeno lo scopo di 
offrire una seccante occupazione alla 
umanità sofferente, così anche il giorno 
d’ oggi non è avaro di simili passatempi.

Ne ho veduto uno graziosissimo, il 
quale è una felice applicazione del moto 
perpetuo che, come tutti sanno, è stato 
recentemente scoperto. L ’ ultima novità 
della fine del secolo!

Sono diverse campanelle con relativi 
batacchi — una vera orchestra che 
potrebbe servire per le esecuzioni della 
Tosca — le quali, appena messe in 
moto da una piccolissima manovella, 
mandano un suono così squillante che 
persino i sordi devono turarsi le orec
chie se non vogliono perdere anche la 
vista! Dato Vaire, il meccanismo con
tinua sempre lo scampanìo — una cosa 
assai esilarante, come ognuno s’ imma
gina facilmente ! Se, con moto istintivo, 
afferrate i batacchi, questi, che sono fatti 
d’ nn metallo tutto speciale —• segreto 
dell’ inventore anche più mirabolante 
del moto perpetuo —  si allungano, si al
lungano sino a diventare serpi, e, mentre 
le campane continuano il loro allegro 
ondeggiamento, le serpi sibilano for
mando un concerto a piena orchestra 
che è un tormento da non dirsi.

Si citano parecchi casi di improv
visa pazzia e di suicidi, dovuti all’ abuso 
di questo divertimento da parte di gente 
testarda sì ma inesperta: poiché colla 
esperienza e con un poco d: accortezza 
si paralizza il moto perpetuo e 1’ affare 
del metallo.

Basta premere uua piccola molla 
quasi invisibile, ed i batacchi si stac
cano come per un sovrumano volere, 
nè, per quanto facciate, si appicci
cano più.

A proposito ! Mi dimenticavo di 
farvi una avvertenza importante, come 
dicono i manifesti delle società ferro
viarie. Se mai credeste di sciogliere 
la « questione del giorno » col metodo 
spiccio di Alessandro il grande quando 
sciolse il nodo gordiano con un colpo 
di spada, vi ingannereste a partito, 
perchè fra le altre sue belle qualità, il 
graziosissimo giuocattolo ha il pregio 
di essere infrangibile!

A s p e r

Siamo sicuri (li far cosa grata a i collabo
ratori avvertendoli che non li regaleremo del 
nostro periodico se non quelle volte che esso 
conterrà i  loro disegni o scrìtti da noi ansiosa
mente attesi.
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(>. B o s f io i .io i.i (  B o lo g n a  )

fL  FRATICELLO

Tn una piazzetta solitaria vidi allegre 
comari, comarelle e coda di fanciulli 
affollarsi intorno a un asino con sopra 
una forma umana di altri tempi. Era 
un fraticello insugherito, non per sele
zione, ma per gli anni che gli si erano 
addensati sulla materia prima. Sedeva 
sull’ asino, di traverso, come una donna, 
e il capo gli arrivava più giù del 
petto; il corpo seatellato pareva una 
balla in cui avessero rinvolto ossi di 
morto. Gli occhi, cinti di un cerchio
lino sanguigno, non avevano più sguardo, 
la faccia perdeva i lineamenti, tranne 
che la punta del naso ricordava il corno.

— Santi Numi ! il mio uccello acqua
tico di Paia, il mio fraticello di Santa 
Lucia ! Costui viene dal purgatorio ! Si 
è pure rinfratato. . .  ma impossibile, 
avrebbe cent’ anni.

Le comari gli empirono di tozzi, 
patate, fagiuoli la bisaccia, che forse 
riusciva all’ asino più incomoda di lui, 
e gli rivolgevano parole galanti; i 
ragazzi lo deridevano e schiamazzavano.

— Quanti anni ha? — domandai.
— Senti, compare, il signore vuol 

sapere da quale epoca ti brucia il sole.
— Ci trova gusto — disse un’ altra.

— Ha 1’ anima rinsaldata nelle ossa 
— disse una terza.

— Quanti anni hai?
Il poverino cercò guardarmi disotto 

e rispose con voce che appena si udiva :
— Abbiamo vissuto molto.
— Lo sappiamo, ma il signore vuol 

sapere quanti anni precisi.
— Novantasette — e mi additò la 

bisaccia.
— Te ne sei scordato qualcuno per 

via, o lo raccogliesti ieri pei campi. 
Dicesti ieri appunto di averne cento- 
quattro.

— Ti ricordassi di Pais, del signor 
Eugenio ?

Mi additava sempre la bisaccia.
— Pais -  disse — P a is ... — e 

sorrise appena. Mi si affacciò una 
lacrima, ma ci pensò meglio e si ritirò. 
Non so perchè trattenni il moto che 
mi spingeva a baciarlo. Gli detti invece 
quanti più soldi potetti raccogliere. 
Egli da questo lato ce V aveva sempre 
perfetta la guardatura, e voleva sten
dere la mano per prenderli, ma i soldi 
sfuggirono a lui e a me, e caddero con 
fracasso a terra, dove i ragazzi si pre
cipitarono a raccoglierli. Credo che 
glieli dessero tutti, anzi io stesso glieli 
introdussi in saccoccia.

-  Grazie ~ ripeteva.
Una ragazza diciassettenne pensò 

di fare quel che non avevo fatto io:

non lo baciò, intendiamoci, ma gli 
lisciava la faccia morbidamente della 
sua manina. Il brigante aveva perduto 
il sesso, ma' lo rimembrava; gli era, 
si vedeva, quel contatto abbastanza 
dolce, e si appisolava come un gattino 
accarezzato. Peccato non avessi io pure 
104 anni!

— Basta, Rosalia, che ne resti sco
tennata tu pure.

Alla tirata della ciana i ragazzi 
ripresero i loro fischi, inesser fraticello 
mostrò di esser pago e lanciò al suo 
bucefalo un fioco a r r i !  Quegli si mosse, 
trascinandoselo.

Era un curioso spettacolo veder 
andar in giro una larva di corpo torto 
e rovescioni, annunziata da una testa 
d’ asino e da un nicchio di almeno 
ottant" anni.

— Pare impossibile — notai.
— Se vedesse ! — saltò su una delle 

donne — ogni mattina la moglie...
•— La moglie!
— ... lo situa sull’ asino ed egli va 

in giro senza che sia accaduto mai 
niente.

Tutti ridevano intorno.
— La moglie avete detto?
— 0  Dio, volevo dire sorella.'
Non c’ era dubbio : chè il prototipo

de’ miei pupi una pretesa sorella l ’aveva.

L. A . VlLLARl
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G. R o m ag n o li (Bologna)

LA “ Q U E S T I O N E  D E L  G I O R N O D I  S E R A .
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Narrasi- ne le historie de li antiqui 
savii ohe molti anni avanti la fructi- 
fera Tncarnatione viveva nelle terre 
de l ’ India uno giovine prencipe, lo 
quale, essendo oltremodo costumato et 
di savere desioso assai, pruoposesi di 
andar girando lo mondo per invenir 
maraviglie. Et cosi andando soletto et 
senza suspitione, gli accadde di intrare 
in uno horto, et videvi femine indicibili 
su fontane ineffabili ; et sentì il pondo 
de l ’ ineluttabile. Eran li arbori colmi 
di fructi di cristallo che parean ada
manti e topazzi: et li rivi volgeano 
a la foce, come la human a vita al suo 
proprio et particular fine. Laonde egli 
intese esser quello il concluso horto 
del Sogno; et per addormentarsi fu 
quasi.

Sed più oltre procedendo, accaddegli 
di vedere uno grande palagio adornato 
di incombusti marmi, et con pie ture 
preraphaelite intieramente pitto. I l per
chè egli, meravigliato alla vista di 
quelle fèminette lunghe et sbilenche, 
con molta sollicitudine intrò.

Et intrato parvegli un mirabile pro
digio. Stavan su tre throni di broccato

bar/redo ( Bologna )

\
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et di fino et pretioso auro tre melarance 
di miracolosa magnitudine. Et veden
dolo si mossero et inostrarongli di vo
lergli parlare. Ora elli fu repìeto di 
consolatione ; et sciamò :

Ecce, anima m$a, quel che tu 
si ardentemente desii. .Pregoti, mia 
nobile anima, affinchè tu voglia con
siderare il tutto et guidarmi ne la in- 
certitudine de 1’ evento. Et come a 
Socrate -atheniese diceva lo spiritello 
suo : «  impara la musica » ,  così a te, 
possente anima mia, ordino di mirar 
lo rhithmo di questi fructi. Perocché 
insegnaronmi li savi del reame che 
manducando una melarancia sarei beato.

Disse allora la prima, che pallida 
et quasi alba era a riguardarsi:

- Io crebbi in uno chiostro, infra 
alte mura reclusa, et amai non veder 
unqua lo Sole, ma sognai cose celesti 
contemplando li fiori et le herbe. Io 
vidi correre a li miei piedi le mona- 
celle scalze et fermarsi a pregare li 
Tddii. Et tutti li miei pensieri erano 
bianchi come le loro vestimenta: et 
nulla era più bianco di queste.

Allor continuò la seconda, che quasi 
purpurea spi end ea :

-  -Io nacqui in uno harèmme, presso 
a una fenestra voluptuaria, et vidi cose 
che dir vorrei; sed lo pudor lo mi 
vieta. Un cieco furor di luxuria mi 
arde: et questo serto di foglie verdi 
et lucide che mi circonda lo capo è 
come un castigo divino. Et tutti li 
miei pensieri eran purpurini come li 
volti infiammati delli homini : et nulla 
era piu rubro di loro.

Et disse finalmente la tertia, che 
ancor verde parea:

— Io sarei sine dubio stata di tutte 
la più saporosa et la più bella, se lo 
dolor non mi avesse avanti tempo dalle 
mie naturali ràmora divelta. Perocché 
io crescea in uno boschetto, nel libero 
aere, intra correnti rivi. Et un vile 
huomo mi colse et mi tradì. Laonde 
attendo cholui che rifiorir mi faccia. 
Li miei pensieri eran verdi come le 
herbe : et nulla era più verde di queste.

Le quali cose havendo udite lo gio
vine principe, trassesi in disparte ne 
1’ orto del Sogno a meditare. «  Anima 
pia et tremula et pudica et religiosa: 
anima voluptuosa, imperiosa, luxuriosa, 
aniente: anima sitiente, incompiuta 
et desiderosa: chi infra voi debbo io 
oggi deligere ? »  Et 1’ arsero le flam- 
mule de li piaceri; et tentollo il si- 
lentio del munisterio ; et il desio della 
verde freschezza lo lusingò. Et andos- 
sene deliberato.

Stavan tutt5 hora le tre melarance 
su li throni aurei. Il giovine, prima 
di afferrare et divorar l ’ Eletta, -tutte 
tre le prese nel cavo de le suavi et 
sapienti sue- mani. Et colse così la 
postrema fiata la lor-triplice armonia.

Ca l a n d r in o

TTna donna • insensibile *è colei che non 
ancora ha scoperto 1' amante.

T R I B U N A L I  U M O R I S T I C I(Dalla. i>iazza al triJmnalo)
La scena incomincia in Piazza Mi

lano, a Torino ; la piazza dove si agita 
la vita locale nelle sue più spiccate 
caratteristiche; porto di mare di chi 
va e chi viene dal carcere.

CJn oratore davanti a un banchetto 
zoppicante, spiega ai passanti, alle 
serve, ai soldati in ! libera uscita ed ai 
contadini venuti dalla provincia i mira
coli di una stia batteria elettrica, dispen
sando scosse ad un soldo 1’ una.

Lorenzo Cervellen, negoziante am
bulante in pipe, udendo la voce di un 
oratore più calda della sua a decantare 
miracoli maggiori di quelli delle sue 
pipe, si ferma aneh’ egli, tentato dal- 
l’ idea di prendere una-scossa.

Un borsaiuolo emerito, che sguscia 
fra contadine e serve, sondando tasche 
e rovistando ceste, lo adocchia, lo studia, 
lo pesa con lo sguardo di psicologo 
borsaiuolo, e, colto il minuto di mas
sima emozione, quando Cervellen riceve 
la scossa elettrica, egli glie ne dà 
una seconda all’ orologio, e glie lo 
porta via.

&

Ogni altro mortale che non fosse 
stato Cervellen avrebbe fatto il signum 
crucis al suo orologio ; ma egli no ; ed 
anzi, da quell’ uomo di spirito-che è, 
studia il mezzo di riconquistarlo.

Nel giorno seguente, alla stessa ora, 
è lì davanti al tavolo zoppicante delle 
scosse elettriche assumendo quella stes- 
s’ aria di meraviglia del giorno prima,

sporgendo la pancia rotondeggiante per 
mettere in vista la catena e il taschino 
del panciotto, dove con * voluminosità 
pomposa una scatola di fiammiferi tiene 
il posto dell’ orologio.

Egli, conoscitore della piazza, sa 
che 1’ esperimento non può tallire.

Infatti, pochi minuti dopo, ecco tre 
giovinastri avvicinarglisi; egli, che li 
ha .già visti, si accosta di più al banco 
come per -prendere una scossa. Intanto 
uno dei tre gli si pone ài fianco e colto 
il momento buono gli leva destramente 
dal taschino la scatola. Ma, in pari 
tempo, si sente stringere il braccio 
dalla mano vigorosa di Cervellen, il 
quale con quella calma che gli è abi
tuale nella vendita delle sue pipe gli 
dice :

— Dammi 1’ orologio che mi hai 
rubato ieri.

— Io... non le ho rubato nulla — 
risponde 1’ altro tremante, tentando 
invano di scappare.

— È inutile negare — ribatte Cer
vellen. — È un orologio a quattro ru
bini che si carica con questa chiave.

Sopraggiungono le guardie, e, per
quisito l ’ arrestato, che non è altri che 
Antonio Meda, l ’ emerito borsaiuolo ri
cercato da Cervellen, gli trovano l’ oro
logio a quattro rubini caricabile con 
quella chiave.

*
Cervellen si contenterebbe di ripren

dere l’ orologio saldando la partita a 
quel giovine spartano che non ha saputo 
l'aria franca; ma le guardie non sono 
di questo avviso ; l’ orologio viene seque
strato come corpo di reato, e il povero 
Cervellen, se vorrà riguadagnarselo,

R .  C akniisi. ( P u r i g i )
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dovrà fare molte scale e più fatica 
clie non abbia fatto per riprenderlo al 
borsaiuolo.

Il quale, all’ udienza, gli sostiene 
sul muso nientemeno che il possesso in 
buona fede !

Io ho toccato questo signore — 
dice -  andando per prendere la scossa 
elettrica; e lui, pensando che volessero 
prendergli la catenella, e già irritato 
perchè il giorno prima era stato alleg
gerito dell’ orologio, mi ha agguantato 
per il braccio, e le guardie mi hanno 
arrestato.

Ma se 1’ orologio vi è stato tro
vato indosso! esclama il Presidente.

— Oh ! in -quanto all’ orologio — 
risponde l ’ imputato — esso è m io, e 
l’ ho vinto in una lotteria lo scorso 
carnevale; e non è lecito arrestare la 
gente per il solo fatto d’ aver preso la 
scossa elettrica.

Si passa all’ esame del corpo del 
reato; ma è avvenuto uno sbaglio; si 
è portato un orologio per un altro, e 
Cervellen, che ha sempre sorriso con 
benevole compatimento, scatta prote
stando che vuole il suo a quattro rubini 
caricabile «  con quella chiave ». E la 
passa al presidente, il quale provvede 
per far portare il vero.

E gli, Cervellen, contro Antonio 
Meda, non ha nulla; e per poco gli 
chiede scusa d’ averlo arrestato. Chiede 
solo il suo orologio e non altro : quello 
a quattro rubini, intendiamoci bene.

Antonio Meda viene condannato a 
sedici mesi e quindici giorni di reclu
sione. Mentre i carabinieri lo conducono 
via esclama.

— E tutto per la scossa elettrica; 
mi appello e mi querelo!

E il mio orologio? — esclama 
Cervellen.

— Occorre una domanda alla Pro
cura del Re — dice il Presidente 
rivolgetevi a un avvocato.

— Ma mi mangia l ’ orologio ! dice 
Cervellen sconfortato.

Usciere — prosegue il Presidente 
— chiamate 1’ altra causa. T o g a - r a s a

A L  SIG N O R  PU B BLIC O

L* elenco dei nostri collaboratori letterari contiene nomi così belli e illustri da assicurare un continuo e sempre crescente successo al nostro periodico.Ma noi vorremmo scoprire anche tra la moltitudine degli ignoti qualche nuovo e forte ingegno che potesse stare in compagnia di coloro che già si sono acquistata fama di letterati.A  tale scopo promettiamo urt p rem io  «li 
CINQUANTA LIRE a chi entro il 51 gen
naio ci invierà i l  miglior componimento artìstico- umoristico in prosa brillante, originale, inedito, che non superi le tre colonne di una nostra pagina di testo.

Italia rio e

U F  AVVENTURA NELL’ ERITREA

Al comando di tappa.
Sotto al tetto sfondato d’ un tukvl 

nero e crollante, dimora del primo 
notabile del paese, un tenente suda, si 
agita, pesta, grida, bestemmia, manda 
all’ inferno l ’ Africa, gli africanisti e 
tutti quelli che si rivolgono a lui.

Fuori si ammucchiano a cataste 
sacchi e barili, sellerie e casse, marmitte, 
lance, coperte: i muletti scalciano, si 
rotolano nel polverio, i  cammelli acco
sciati levano la boccaccia a un mugghio

rauco di organo raffreddato : soldati, 
ascari, cammellieri si muovono, stre
pitano in una confusione babelica di 
accenti e di idiomi.

In un angolo, fra due sassi, fuma 
un pignattino, a cui il disgraziato 
comandante lancia, ogni tanto, come 
per prender coraggio, un’ occhiata 
amorosa.

Patapan! patapan! patapan!
In una nube di polvere e in uno 

sciammo, bianco e rosso sventolante, 
appare, come una visione biblica, un 
tenente degl’ indigeni biondo, sbuffante, 
caracollante... di quelli che hanno fatto 
1’ Africa.

È 1’ aiutante maggiore che precede 
il battaglione.

Un bel volteggio, e giù dal caval
lino arabo : due bracciate, e fuori dallo 
sciamma : baffi spavaldi, pantaloni a 
coscia verdeserpente, gambali a fibbie 
fin sopra al ginocchio, e scarpe che 
ridono da certe bocche, come per cor
bellare quelli che giran l’Africa a piedi.

Dal collo gli penzola, come un amu
leto, la borsetta da tabacco. Lui non 
fuma, ma che importa? È la tradizione 
che vuol cosi.

Ma ecco il battaglione. Il maggiore,

un gruppetto di ufficiali, tutti con delle 
faccie arse, nere, gli occhi sanguigni, 
le barbe bianche di polvere : dietro una 
diecina di ascari — O gli altri? il 
battaglione ? — Eh ! gli altri verranno ! 
Pur che ci sia il coniandante per poter 
tuonare schioccando il nerba se:

— I  miei indigeni! cinquanta chi
lometri in otto ore!

E arrivano infatti anche gl’ indigeni, 
arrivano colla loro calma di figli del 
Profeta, dopo essersi accoccolati sotto 
tutti i rovi, presso tutte le pozzan
ghere; arrivano a gruppetti, a spizzico,

colle loro brave madame cariche, curve 
sotto il peso dei sacchi, delle ghirbe, 
dei figlioli, di tutta la baracca dome
stica. Un marmocchio a cavalcioni di 
un fianco sporgente, un altro in squi
librio su di una superficie anche più 
sporgente,. e via via , dietro a quel 
maccabeo di marito, che incede grave, 
avvolto nel suo sciamma col fucile 
sulla spalla impugnato per la canna, 
e col suo passo svelto e saltellante.

Sul dorso di un cavalluccio color 
pepe e sale, che par la figura dello 
sgomento, arriva un furier maggiore 
dalla gran bai'ba fluente di anacoreta, 
colla sua madama e il suo rampollo 
in groppa. Eh ! sì, anche lui ! Non è 
mica una privativa dei neri la madama! 
Anzi sono gl’ indigeni bianchi che più 
ci tengono a mettervela sotto il naso, 
con la loro mania di atteggiarsi a natu
rali del luogo.

— Vi presento la mia madama.
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Dove l ’ hanno trovata, vorrei sapere, 
questa posizione sociale? Le loro ma
dame! Delle idiote, avvezze alla soma 
ed al curbase, le quali, appena con 
noi, si mettono sdraiate a farsi vento, 
fumano le nostre sigarette e leggono a 
rovescio Le vergini delle rocce. Pare 
che in questo libro ci sia dell’ affinità 
coll7 amarico.

Ha detto pur bene un filosofo abis
sino : «  La donna, perchè sia buona, 
ha bisogno del bastone ». Come le 
costolette : già, non fu creata da una 
costola ?

Il campo si forma a poco a poco; 
dei tukul improvvisati, di sterpi, di 
paglia, di «tracci, delle piccole gabbie 
coniche con un’ apertura bassa, in cui 
bisogna piegarsi in quattro per entrare.

Perplesso circa la capacità di questi 
asili domestici, me la giro qua e là tra 
gli ascari raggomitolati per terra e 
infagottati, tra i fuochi scoppiettanti, 
tra un bestemmiar lesto lesto di paro
lacce dure e aspirate ; quando mi arriva 
all’ orecchio un «  Salami »  Oh! ma 
un salam così dolce, così musicale!... 
Mi volgo, mi chino verso una di quelle 
gabbiette e vedo nella penombra... ah ! 
che vago uccellino ! che bel musetto 
nero !

Eh! nera si, ma cosi carina con 
quei dentini candidi e que’ begli occhi 
brillanti, cosi fresca nelle rotondità 
palpitanti sotto la tunica quasi pulita, 
che affé mia! dopo averle reso il suo 
salam. le ho stretto il ganassino con 
la benevolenza serena che ho sempre

per le mie inferiori... quando sono bel
line. Anzi ho spinto la benevolenza 
fino a susurtarle qualche parola, che 
gettava addirittura un ponte sull’ abisso 
gerarchico che ci separava.

Lei non è arrossita — a che scopo 
arrossire quando si è color cioccolata ? 
— ma con un moto istintivo di pudore 
si è rovesciato tutto sul capo il panno 
leggiero che la copriva.

Che le signore non si scandalizzino 
per questo, dirò così, spostamento di 
pudicizia. Questione di parallelo, signore 
mie : la tela del resto è ricaduta quasi 
subito, e la piccina, ficcando i suoi 
occhi neri •— due stelle — nei miei 
due pasticche di cioccolata — mi ha 
detto col tono più candido di questa 
terra :

— Prima parlare Ali.
Che c’ entra A lì? dico fra me; e 

la vedo correr leggiera come una gaz
zella da un ascarino duro e stecchito, 
colle brache sventolanti alla brezza 
della sera, che montava di sentinella 
qualche passo più in là.

Quando, dopo un po’ di tempo, sono 
uscito dal piccolo tukul, completamente

S

ricreduto sulla capacità di quelle gab
biette, la notte era scesa rapidamente 
e sul campo regnava una calma sovrana. 
Tutti dormivano : solo al chiaro di luna 
che raggiava in pieno in quella bella 
notte tropicale, spiccava un’ ombra 
immobile, vigilante: il marito, sempre 
là stecchito, impalato, a guardia de’ 
nostri amori.

-  Bel tipo ! dico tra me, e sto per 
oltrepassarlo, quando un movimento 
brusco di fucile, mi fa fare, così d’ istinto, 
un balzo indietro, la mano alla pistola. 
Ma uomo e fucile si fermano in una 
posa di legno.

— Eh! imbecille!
Era un presentai’ arm.

M il e s

Un oratore può essere sicuro di aver dato 
occasione ai suoi uditori di divertirsi, allor
quando egli si è sforzato di essere incom
prensibile.

La filosofia dell’ avvenire

Xj ’ O  B  A.

Tutte le definizioni che la scienza 
diede dell’ ora, non rappresentano quello 
che è la sua vera essenza. L ’ ora non 
può essere presa cosi per sè stessa, 
deve essere qualificata, ha bisogno di 
un predicato. Gli aggettivi, che le si 
aggiungono, le dànno una varietà pro
teiforme, le mutano età, sesso e con
dizione. L ’ ora in ciò non rassomiglia 
a tante altre cose, che non hanno ne
cessariamente che un solo aggettivo : 
splendida — la donna altrui; 
simpatica -  un mostro da marito con 

molti denari;
interessante — tutto ciò che non si 

capisce ;
stupido — chi non ci loda; 
virtuosa — la moglie; 
imbecille — il marito.

L’ ora invece è passibile di qua
lunque aggettivazione e muta tutta 
sè stessa in forza dell’ aggettivo. Per 
esempio :

Ora noiosa — età sui quarantanni: 
qualche pretesa ancora : molti discorsi, 
troppe promesse, di cui impaurisce il 
possibile mantenimento : cammina con 
gravità trascinando un poco i  piedi: 
dura circa due ore.

Ora allegra — dieciotto anni: veste 
con colori vivi: ride molto mostrando 
i denti: scodinzola: dura un istante.

Ora funebre — cento anni: nera: 
piange come una fontana: sospira ad 
ogni passo : dura a seconda dell’ eredità.

Ora laboriosa età media : vestita 
come sopra : umore come sopra : diver
timento come sopra : ma a passi caden
zati come le guardie di P. S. Dura un’ ora 
precisa.

Ora d’ attesa — età indecifrabile: 
veste di grigio: è bigotta: prega Id
dio perchè la faccia morir presto ed 
accende moccoli: cammina irrequieta: 
dura un secolo.

Ora amorosa — dai 16 ai 85 anni: 
veste di rosso: parla poco ed agisce 
molto : non cammina, ma si move. Nes
suno ha mai saputo dire con precisione 
quanto duri.

Potrebbe continuare: ma per ora 
basta.

B e r t o l d in o
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I L  C U O R E Ho fame.
— Dormiamo.
—, Non ho sonno.
— Leggi dei versi.

— Dunque, t ’ ha proprio messo a 
la porta?

— No: m’ ha detto soltanto: «  Vada 
per i fatti suoi ».

— Povero amore!
— «  Senza editore

come farò ? »
— È proprio vero: non capiscono 

niente.
— E quindi noi non mangiamo.
— Hai fame?
— Non pensiamoci: è meglio.
— Ho un’ idea....
— Io ne ho molte : ma nessuno le 

compera.
— Sta zitto ; vado a vendere il mio 

scialle.
— Brava: e che cosa rimarrà sul 

nostro talamo?
— Vero: maledetto l ’ inverno!
— Non maledire le creature di Dio. 

Di’ piuttosto: maledetto il governo.
— Già : quello Dio non 1’ ha fatto.
(Pausa).
— Amore, leggimi i tuoi versi.
— Amore, non facciamo porcherie. 

Dammi un bacio invece.
— Ti darò un bacio ad ogni verso 

che mi leggerai.
- E quando i versi saranno finiti?

— Ne scriverai degli altri per avere 
degli altri baci.

— A  me, a me la morte!
— Non gridare: ti fa crescer l’ ap

petito....
— Deh! cambiamo discorso.
(Pausa).
— Hai visto ? Un medico gran si

gnore ha scoperto un siero che impe
disce di morire.

— Che infamia!
Assicura di togliere tutti i danni 

della vecchiaia, la fiacchezza, V inde
bolimento dei muscoli e del cervello....

— Non ci saranno più pensionati 
per inabilità al servizio?

— Già, e nè pure ministri.
(Pausa).

Scende la sera. Nella povera stanza 
dura una debole luce, che s’ imbianca 
sul viso pallido della dormiente. Il 
poeta non ha potuto dormire. Ha un 
vecchio ordigno nel petto, che s’ agita 
a la vista di quella giovane sofferenza, 
di una bellezza che il dolore disfiora.

— H cuore!... che brutta istituzione !
La penna s’ agita sullo scrittoio : 

mormora piano :
- Di’ : vuoi che scriviamo un sonetto?

I L  F E G A T O

— Sei un cretino...
— Bada, sai : sono io il padrone : 

stiamo dunque tutti a posto.
— Oh ! oh ! signorino, chi è stato 

il primo...?
— Zitta.
— Niente affatto: sono venuta io 

forse a cercarti?
— Ma sta zitta...
— Io sono la serva e tu il pa

drone. ma...
La finisci?

— Finiscila un po’ tu: devo sempre 
star zitta io?

A —
1

. è
A. Maiawì (Bologna)

— Non c ’ è pericolo.
— Basta: hai capito?

- E basta dunque.
(Pausa).
-  Vedete? un vecchio, un artista, 

che tutti onorano...
— Perchè non ti conoscono.
— ... servo della serva.
— Serva o non serva, m’ hai pur 

voluto a scaldarti...
— Zitta e basta, abbiam detto.
— E basta.
(Pausa).
— Gertrude, dove hai messo quel 

libro eh’ era qui ?
— Non 1’ ho visto.
— Ma sì: quel volume giallo.
— L ’ ho bruciato.
— Bruciato ? Eran versi di un poeta 

giovane...
— Non son tutti vecchi i  poeti?
— Ohi 1’ ha detto ?
— Tu: «  bisogna aver i capelli 

bianchi » hai detto.
— Certo: per esser veri poeti.
— E tu sei un vero poeta?
— Gertrude, dammi un bacio.
— Oh Svecchio balordo! Qua, bacia: 

ma non toccarmi ! no : ho le mani 
sporche...

— Ed ora lasciami : devo lavorare...
- Non posso dormir qui un poco ?

— Fa pure.

La serva russa. Il poeta legge una 
rivista d’ arte :

— ... questi vecchi organetti, che 
hanno ancora troppo fiato... »

Noi altri vecchi organetti? Ah! 
così ? Bravi ! I vecchi hanno ancora 
anima ed inspirazione. Guardate : scrivo 
subito una canzone d’ amore... Vecchi 
organetti... già... ottonari a rima al
terna... ore, ace, amore, face... già.... 
uno due tre... otto... c’ è... scriviamo...

La penna, che tenta sfuggirgli da 
le mani, stride :

— Vecchio imbecille, quando la farai 
finita ?

La serva russa.
Er c o l e  R iv a l t a
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Come nave che esce dal porto
camminando con passo scozzese...

Sono, anche questi versi, di Josefo 
Fioresio poeta bolognano f

...è lo stesso che prendere un morto
e pagarlo alla fine del mese.

Ed io lo prendo, il buon Josefo, e lo 
pago, alla fine del ’99, con giusta mer
cede critica. Poiché Théophile Gautier 
me F avrebbe invidiato per i suoi Grot
teschi, e poiché giù nel Limbo, dove 
stanno gl’ ingenui, Giovann-in da Capu- 
g-nano sospira: — Se vedessi ancora il 
dolce lume del mondo, che belle carto
line illustrate fai’ei io !

Ma il Fioresi a lui: — E io che 
1 ielle laudi!

Si legge nell’ introduzione a un Rag
guaglio d’ una produzione letteraria, 
stampato a Bologna nel 183S:

«  Il signor Giuseppe Fioresi, uomo 
ottimo, affabile di modi, pronto di cor
tesie, è per queste ed altrettali qualità 
universalmente stimato, ed il suo con
versare è quello non solo de’ più gen
tili e costumati uomini, ma de’più assen
nati : dacché non fa discorso che non 
sia conforme al più logico ed esatto 
raziocinio. A  lui, come ad altri, diletta 
scrivere in poesia; e sdegnando, piut
tosto per natura che per elezione, le 
vie calcate finora, detta in uno stile in 
cui, per Bologna almeno, non conosciamo 
nessun altro da nominarsi.... ».

E nella memoria di qualcuno che
10 conobbe da giovane, questo scrittore 
farmacista bolognese restò un originale 
così provveduto d’ ingegno che, essendo 
egli come quel messere del Sacchetti, 
sempre inteso a piatire e a sciupare
11 suo in processi e avvocati, meravi
gliava a discorrere ne’giudizi con pronta 
chiarezza di idee, abilità di dimostra
zioni e finezza di argomentazioni.

Ora, quali dovettero essere le nuove 
vie calcate da un uomo pel quale era 
premessa l ’ avvertenza che quando vo
leva sapea pur ragionare? Una sola: 
con bella o brutta accozzaglia di parole 
non dire mai nulla, in poesia e in prosa.

Ah voi, amabili signore, credete 
facile parlare parlare e non dir niente? 
Credete facile voi, amici dannunziani, 
scrivere versi come questi?

A. S eza h u e  (Venezia)

Navicella sfortunata
che sull’ onde t’ avvicini, 
non se’ quella in Ciel beata 
alla calma, al tuo dolor?

Tu saver dovresti ancora 
ove nasce a righe il cielo, 
chè il bel corso dell’ aurora 
già per tutti scorre ognor.. . . ,

o questi altri?
M’ investo 

ridesto,
nò più che audace 
cangio la face 
dell’ alto onor.

Deli possa 
la fossa
portarmi al fico! 
chè il tempo aprico 
gloria non ha...

E a voi, ammiratori del Bovio, pare 
una cosa da nulla questo pensiero filo
sofico ?

«  Non v’ ha dubbio che l’ altissima 
riconoscenza dell’uomo inspirata da Dio, 
e per sudditanza di quell’ onore che 
nelle grandi società prevale, possa non 
più essere colei che è nata per esser 
tale, quale per costituzione la pose 
quell’ istesso principio che la rese dal- 
Puomo in faccia all’ altro uomo, o più 
o meno non più che superiore di sé.... »?

Provatevi ! Non si tratta soltanto 
di parlare senza senso comune: a ciò 
è buono anche qualche deputato; non 
si tratta solo di parlare senza lasciar 
scorgere un qualunque significato nel 
proprio discorso : a ciò sono abili tutti

i simbolisti; ma disporre in connes
sione sostantivi e aggettivi, pronomi e 
verbi, proposizioni e periodi, senza un 
legame d’ idea, quando la nostra mente 
per abitudine collega una parola con 
quella che ne ha P idea affine, non è 
la cosa più agevole di questo mondo. 
Più, a un discorso di questo genere, 
dare P intimo tono, la particolare im
pressione, la formale espressione, l ’ an
damento fonetico di questa o di quella 
opera letteraria, tanto che P orecchio e 
lo spirito n’ avvertano l ’ imitazione, ma 
la mente sbalordisca nell’ impossibilità 
paurosa d’ afferrare un concetto, è cosa 
assai notevole ; la quale non si spiega 
se non ammettendo la strana congiun
zione d’ una testa vuota e balzana con 
una naturale e singolare attitudine 
artistica.

Così bisognerebbe essere sordi a non 
sentire il riso della satira nell’ opera 
di Giuseppe Fioresi. A  parte i suoi 
versi, mal volgenti in burletta il Chia- 
brera, il Metastasio, il Costa, il Monti,
P Alfieri, a una cosa sua almeno non 
si può negare considerazione: Lo Epi- 
tomeon, ossia la corrispondenza di Te- 
pandro con Piro intorno all’amata sua 
l'Orene; pubblicata nel 1844, quando 
perdurava il fanatismo delle Ultime 
lettere di Jacopo Ortis.

Come Lorenzo quelle di Jacopo, Piro 
pubblica le lettere onde l ’amico Te- 
pandrò P informava della sua passione, 
e le connette, quando sembra che occorra, 
per mezzo di note : innanzi ad esse è * 
un ritratto del Fioresi, in atto e co
stume il quale ricorda il ritratto del 
Foscolo inciso dal Boggi nell’ edizione 
dell’ Ortis 1802. Ma il ritratto non im
portava perchè la tetraggine, g l’ impeti 
appassionati, le quieti sentimentali, le 
rifle^hioni cupe, P esaltazione morbosa 
e l ’ indolita  disperazione di Jacopo 
tornano subito a memoria nel passare 
lo sguardo su queste lettere d’ inintel
ligibile significato, eppure cosi adatte 
al tono ed al suono dello stile fosco
liano. Ecco : dire che non ci si capisce 
proprio nulla di nulla, sarebbe troppo; 
perchè sotto l ’ imbroglio delle lettere 
s' indovina una tenuissima tela, la 
quale serve come a render sensibile lo 
svolgimento della grottesca e insensata 
narrazione. Tepandro arde per amore 
dell’ Orene, e quand’ essa sembra averne 
pietà, dal padre è fatta allontanare da

— 46 —
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quel luogo ove la passione con
duce Tepandro al suicidio.

« Piro! mio Piro! — lo viso 
alquanto smunto — l’ occhio se
reno ma mesto al varco d’ ogni 
periglio - intirizzita dal freddo, 
pensierosa e timida, ben leg
giadra Ella erami....

— Quanto ingiusti sono li 
rimbrotti tuoi, o Tepandro! Lo 
tuo esiglio guarda a che patti 
mi conduce !

— L ’ Ore ne ! Un uomo qua
lunque è sempre più colpito da 
quella idrofobia che nuovo mondo 
incalza !

— E come Tepandro?
-  Lo mondo non è mai esi

stito che colla culla delle più 
affannose procelle! »

E il dialogo fra l ’ Orene e 
Tepandro prosegue:

« —  ...... Perchè bear non si
deggiono questi mesti clivi ? Non 
vedersi più accolti dai giardini 
patrii ? Non trovarsi più lieti 
tutto di appo gli odorosi cedri 
in simmetria divisi ?....

— Ti consola, o Tepandro! 
Deh accogli questo pegno.^L7 olo
causto è dato nelle tue mani....

Ahi ! Ella in tal modo parlava 
dolente fra molte lagrime, all’ atto 
che altre da un torrente scor
revano per invocarla invano ! »

Dalla lettera che annunziava 
a Tepandro la partenza forzata 
dell’ Orene:

«  ...Prima di questo fatale, avveni
mento rivelò che tutt’ era stato ordi
nato, senza prezzo di alcuna prepon

Onde la disperazione:
« Oh notte spietata! oh giorni 

per me sempre superflui ! chè 
di troppo allungata dall’ eterno 
riparto di una esistenza insazia
bile sempre all’ umano potere, 
troncati ornai dal flagello delle 
tue faci! Io sono appieno con
tento di dare questi notturni passi, 
nè voglio che altri proseguano 
dagli effetti di quella tremenda 
via che sola già parla al suo
divisamente.... »

E 1’ ultima lettera all’ amico 
finisce :

«  Io voglio essere sepolto fra 
le insegne dell’ alme luci dei miei 
inconsolabili amici; nè posso a 
questi unir miglior fede a co- 
testa : vivi ad alta testimone del
mio onore!.

0 . C asan o va  (Bologna)

Fuori di scherzo, il Fio resi 
era un mattoide. Ma non è caso 
curioso questo, d’ un omiciattolo 
che colpiva quel che di moral
mente brutto e di romanticamente 
falso è nell’ opera famosa dell’ alto 
Ugo Foscolo ? Ebbene, Shakes
peare affermò : «  La pazzia ha 
spesso la felicità di colpire là 
dove la ragione non saprebbe 
mai trovare il bersaglio ». Sen
tenza che, con tutto il rispetto, 
par dettata per i redattori del- 
l’ Italia ride!

A. A l b e r t a  zzi

deranza. La sventurata dovette pur 
soggiacere, nel più forte deliquio, all’ im
peto di quattro uomini ».

La statistica è una storia che sta ferma e la  storia è una statistica che cam mina ; entrambe si imparano stando seduti.
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SANGUE VOLESTI?___  E SANGUE SIA.

I L  G I O V A N E  T T J B G O

Da parecchio tempo la curiosità di 
ogni onesto'"'lettore di giornali è stuzzi
cata sul conto dei giovani turchi: onde 
noi nòni ci lasciammo sfuggire F occa
sione che ci ‘ si, offriva di' acquistarne 
diretta cognizione per il. passaggio di 
S. E. Ràscìd-pascià. Pertanto, sbrigate 
lestamente le formalità necessarie, ci 
presentammo ali’ Albergo ov’ era allog
giato P illustre capo di quel partito.

L ’* eunuco di servizio ci ’ introdusse 
in un salone arredato' all’ orientale, ma 
dove già sì scorgevano le tracce della 
civiltà nostra. Basti dire che trovammo 
sopra un tavolino.un album per carto
line' illustrate, e ben due pianoforti, su 
entrambi’ i ' quali era spiegato lo" spar
tito della Tosca, ridotto. ‘ naturalmente 
per otto-mani.

L ’ eunuco ci disse' con’ una vocina 
acuta e squillante alcune parole che 
turono forse ingiuria vergognosa, ma 
che noi interpretammo come una cor
tese preghiera di attendere.

Infatti, .  poco appresso, vedemmo 
apparire l ’illustre personaggio che aspet
tavamo. Un vegliardo di oltre set- 
tant’ anni, dalla venerabile canizie, che 
trascinava alquanto le gambe e portava 
il corpo curvato sotto il peso dell’ età.

Era.... il giovane turco.
’#■

Fatti i salamelecchi d’ uso, ci cre
demmo in dovere di domandare all’ illu
stre Rascid notizie di sua salute. Egli 
naturalmente ci rispose che stava come 
un pascià.

Dopo di che, giudicando opportuno 
di entrar tosto in materia, lo pre
gammo di farci note le speranze sue 
e del suo partito intorno alla politica 
turca.

— Ve lo spiego in due parole — 
rispose egli in eccellente italiano. — 
La Tauzimàt ha una corrente favo
revole nello stesso Yldìz-kiosk, quan
tunque di là siano’ partiti gli iradè 
di Abdul-Hamid. Ma ivi sedettero anche 
Abdul-Medjig, Abdul-Aziz, Abdul-Tedig 
che promulgarono e applicarono la legge 
dei vìlcryet. Speriamo che gli effendi, 
i valy e gli ulema persuadano Abdul- 
Hamid a decretare un hat delle riforme. 
È chiaro?

Chiarissimo ! — rispondemmo con 
profondo accento di convinzione, per
suasi che, per quanto dette da un 
partigiano delle riforme, quelle erano 
sempre cose turche.

— Ma dovranno temere molte sor
prese loro che propugnano la causa 
della civiltà? —  chiedemmo "ancora.

— Discretamente. A  Istambul si 
dà abbastanza di frequente il caso di 
mangiare una minestra condita con la 
stricnina, di esser buttato per combi
nazione in un canale racchiuso in un 
sacco. . .

-  Spiritose — osservammo.
Oh sì, non c’ è male. Spesso, 

anche, Abdul-Hamid destandosi, alla 
mattina, esige che i funzionari sieno 
impalati li davanti.

— Del resto, anche in Italia gli 
aiutanti di S. M. stanno su la posi
zione dell’ attenti. . .

— Benissimo: ma il Sultano ha 
completato questa regola d’ etichetta 
prescrivendo che i suoi dipendenti per 
maggior loro comodità siano infilati in 
un palo di ferro.

Comprendendo subito di che cosa 
si trattava, ci affrettammo a saltare. .. 
di palo in frasca.

-Uh
—' Nel ‘programma delle riforme 

propugnate dai giovani turchi c ’ è anche 
1’ abolizione della poligamia?

—■ Oh no ! -  esclamò vivamente 
Rascid-pascià — e la ragione è chiara. 
Considerato che noi vogliamo cambiare
10 stato, presente delle cose per dare 
alla Turchia una buona costituzione, 
loro comprenderanno che, con una 
buona costituzione, anche sette mogli 
non danno fastidio... Ma questo è un 
particolare di poca importanza : il muta
mento radicale si verificherà per opera 
nostra in tutte le manifestazioni della 
vita pubblica, e la Turchia entrerà in 
una novella èra di civiltà e di giu
stizia.

— Ebbene, se andranno al Governo, 
quale sarà il primo atto dei giovani 
turchi ?

— Che cosa faremo?! — proruppe
11 vecchio Rascid — Prima di tutto, 
impiccheremo Abdul-Hamid; poi, per 
evitare le mene di coloro che potrebbero 
aver dell’ astio contro di n o i, faremo 
impalare i suoi favoriti. Inoltre, nel 
caso che la feccia di Calata e di Soli
tari promovesse un qualche disordine, 
una buona strage... —

A tali parole, ci alzammo per con
gedarci. Evidentemente la nostra inter
vista aveva recato al pascià un po’ di 
cattivo umore : che in questo caso, 
poteva dirsi una mezza-luna.

Noi per lo spavento, in vece che 
turchi, eravamo diventati turchini!!

Br u n o  e  B u f f a l m a c c o
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A. M a is n i (Bologna)

Su le rive del lago di Conìston, iu 
faccia alia natura viva e forte, si è 
spenta la vita di colui che due settimane 
or sono un arguto pittore ricordava 
in queste pagine con' una non celata 
intenzione di riso. Le opere dei grandi, 
per essere vaste e universali come la 
vita, si offrono facilmente, come questa, 
alla satira e allo scherzo. Inoltre la 
parola dell’ apostolo della Beltà aveva 
scosse tante anime, sollevate tante fedi, 
aperte tante menti a veder la bellezza 
delle cose, che non è meraviglia se i 
suoi discepoli hanno spesso oltrepassato 
il limite posto dal maestro, dando occa
sione allo scherno. Avendo considerato 
che nell’ universo intero una sola cosa 
vi è della quale tutti possano essere 
partecipi in eguale misura, un solo bene 
liberamente collocato davanti a tutti 
e di cui ognuno può fruire secondo la 
propria forza e la propria volontà, cioè 
la bellezza naturale del mondo : egli 
volle invitare gli uomini a goder quel 
bene che la fortuna non contende ai 
desiderosi; e li volse a questo modo 
a un doppio fine, di natura e di arte.

Egli scoperse e divulgò una nuovo 
forza 0 potenza dell’ anima umana ri
masta fino allora ignorata dai più. Molti 
V avevano posseduta per crear opere 
d’ arte immortali e anche solo per godere, 
pur senza trovare una chiara ragione 
del god im elo  le viste della natura 
serena 0 t .mpestosa 0 degli edifici che 
imitano le montagne e le selve 0 delle 
statue che fermano in un atto una fug
gitiva apparenza della vita o delle pit
ture in cui le armonie dei colori si 
mescono e si compiono come le note 
di un accordo. Per questa facoltà di 
percepire e godere il bello, la quale 
egli chiamò semplicemente il senti
mento estetico, 1’ uomo gode le forme 
esterne del mondo, ne penetra V anima 
recondita; e sentendosi a questo vicino 
e pur accorgendosi di essere .altro e 
diverso, è tratto a cercare la mani
festazione dell’ arte, sia creando, sia 
pur amente ammirando.

L ’ ammirazione ! Ecco il grande dono 
che la vita naturalmente offre all’ uomo 
fin dalla nascita, e che l ’ educazione 
errata, e le gioie false, e i dolori pro
fondi gli tolgono di esercitar sincera
mente e con liberalità ! Effli avrebbe 
voluto che 1’ uomo non avesse mai per
duto quella virtù miracolosa per cui 
I ’ anima, restando sempre pura e sei’ena, 
vince le avversità del caso e si leva 
dalla sventura come una lodola da un 
campo di grano ove strisci una serpe. 
Oggi, tale potenza delio spirito è andata 
perduta; e colui che si indugia a con
templare le vette dei monti e le immen
sità dei mari e le chiome delle quercie 
e i petali dei fiori e i fili delle erbe, 
è detto folle e fabbricatore di sogni

\
\
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vani. E pure, di quanti affanni non 
sarebbe lenitrice la gran madre Natura !
0  uomini, consigliò egli con la parola 
e coi fatti nella sua lunga vita labo
riosa e irrequieta, o nomini, che da 
una volontà ignota e benigna aveste 
innato il senso della bellezza, vol
getevi alla provvida natura e consi
derate che in lei tutto è fatto per la 
felicità dei vostri occhi e per la gioia 
dei vostri cuori. E se ella è immen
samente grande e voi immensamente 
piccoli, e se la vostra voce non può 
sovrastare a quella dei venti e delle 
acque, e se i vostri occhi non reggono 
il bagliore del sole su le nevi, e se 
ella è tutto e voi siete nulla: ricor
datevi nondimeno che è in voi la virtù 
di penetrar nelle sue bellezze e di trarne 
un diletto che non si può dire. Colui 
che ha il cuore tranquillo e la mente 
serena in conspetto delle beltà naturali, 
è re ed imperatore : e nelle aspre bat
taglie della vita quella serenità limpida 
e schietta non lo abbandona mai.

Con simili parole si potrebbe inter
pretare il suo pensiero non destinato 
a perire. Leggete i suoi libri, curvate 
il capo sui suoi trattati, considerate i 
suoi disegni, ponetevi, se le forze vi 
bastano, davanti al suo pensiero ; e 
vedrete che il suo cuore era grande ed 
universale come quella vita di cui le 
sue labbra cantarono la continua glori
ficazione. Come la natura, egli diveniva 
or piccolo or grande, perdendosi a volta 
a volta nella ammirazione dei vasti 
orizzonti o di un fiore pendalo su una 
corrente d’ acqua chiara, delle montagne 
chiomate o delle esili vene di una 
pietra, delle aquile maestose o dei pic
coli uccelli canori. Egli colse il raggio 
che tremola diffuso su lo specchio delle 
acque, fermò il gorgo del ruscello in 
cui un petalo caduto si agita come una 
gemma, ascoltò il cader di una foglia 
secca con lo stesso senso religioso con 
il quale avrebbe contemplato una vita 
umana togliersi del mondo e sparire.
E perchè questi conforti non mai venis
sero meno alla felicità desìi uomini, 
egli consigliò e ordinò 1’ arte, come mi
nistra e mezzo del culto della bellezza 
del mondo.

E se talora il suo pensiero parve 
contrastare a tutto il progresso del 
secolo, e se le sue parole ardenti pas
sarono oltre il segno stabilito, e se le 
contraddizioni furono in lui frequenti 
come nella vita, e argomento, come ho 
detto sopra, di riso per molti : è bene 
gridare altamente che egli opponeva 
alla predicata felicità dei fautori del 
progresso una felicità ben più nobile 
e jcerta. Ahimè, egli pensava e diceva, 
che mi vale il percorrere con la strada 
ferrata in una sola ora questa valle, 
se la rapidità del passaggio mi toglie 
di ammirar la bellezza del paese e d 
fermarmi ad ogni angolo, e a 1 ogn' 
fiore, e ad ogni torrente pi r la mia 
gioia e per la mia voluttà ( E rito mi 
vale che questi panni sieno labbri fa ' i

G. BoNiriGMOL! (Bologna)
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in un giorno solo con macelline appo
site, se la loro bellezza e la loro durata 
sono minori, e se, soprattutto, gli uomini 
non si piegano più ad un lavoro nobile 
e giocondo e non seguon più su le tele 
le linee e i colori, ma sono servi e 
automi davanti a macelline rinneganti 
con la loi’o immobilità e uniformità la 
ineffabile e miracolosa varietà della 
natura ?

Ma la voce del grande vegliardo 
in questi ultimi anni si era affievolita. 
La sua mano era divenuta tremante e 
la mente aveva perduta la lucidità. 
Egli si spegneva lentamente, avendo 
davanti e sotto di se un bel lago ceralo, 
e, sopra, le montagne selvose, e, sopra 
ancora, il cielo infinito. E morto. Ed 
è morto in mezzo alla natura che aveva 
tanto amato e a cui lentamente andava 
quasi ricongiungendosi. Il suo corpo è 
tornato alla madre che lo aveva gene
rato e nutrito e a cui egli avea votato 
un infinito amore. Se le selve e i  laghi 
avessero un’ anima e intendessero vera
mente ciò che accade in loro e intorno 
a loro, io credo che un fremito sonoro 
dovrebbe scuotere i pini e le quercia 
e sollevare le onde ove si specchiano, 
i cieli. Cosi la grande anima si è ricon
giunta con le cose che amava, e conti
nuerà a cantare co’ 1 vento del setten
trione e con le grida del mare. Ma in 
questa terra d’ Italia che egli predilesse 
e di cui seppe rivelare le bellezze con 
parole non dette prima di lui, è bene 
che molte voci si levino a commemorare 
il grande defunto. E sarà come comme
morare un impeto giubilante e fecondo

della vita ora caduto e disperso : come 
ricordare la più nobile e pura voce che 
mai, dalle profondità dell’ Essere, salisse 
a magnificare solennemente V arte e la 
beltà.

G iu s e p p e  L ip p a r in i

Stu diate , studiate, studiate e sarete mediocri ; amate, am ate, amate e sarete grandi ; rubate, rubate, rubate e sarete celebri; amm azzate, am m azzate, ammazzate e sarete immortali.
RIABILITAZIONE

— Se credo alla riabilitazione ? Per
bacco se ci credo ! Non credo ad altro, 
posso dire. E se ne avessi dubitato, ùn 
fatto che mi è occorso pochi mesi or 
sono, mi avrebbe confermato nella mia 
fede. Ora non dubito più. Sentite.

A  Palermo conosco una bella ragazza, 
una vera figlia del peccato : avrà forse 
vent’ anni e certi occhi, certi occhi ! 
Sono suo amico, s’ intende per le cat
tive intenzioni. Quando vado da lei la
scio, o meglio lasciavo sul suo tavolino 
da lavoro — c’ è sempre il tavolino, 
ma non c’ è mai il lavoro — o sulla co
lonnetta nella stanza da letto una busta, 
ma poiché questo avveniva a volte sì, 
a volte no e le diceva : «  ti servi
ranno per una camicetta di seta » , op
pure « comprati uno spillone d’ oro » 
così a volte mi potevo anche illudere 
e supporre eh’ io provassi per lei molta 
simpatia e lei dell’ amore disinteressato.

0. Scabia (Bologna)

Senonchè........ Ah ! dobbiamo pur
dare un nome a questa ragazza. Vo
gliamo chiamarla Carmencita,? — Se
nonchè da sei mesi circa io non vedevo 
più la mia bella Carmencita. Una pas
sióne ardente come la lava — vedete 
che immagini ..nuove mi son portato 
dall’ isola! —• mi aveva'investito -e mi 
aveva fatto un altr’ uomo. Altro che 
Carmencita ! Io non ci pensavo più alla 
bella ragazza che pure mi aveva fatto 
sentire meno pungente,la nostalgìa e 
più gradita la Sicilia. È finita poi an
che la passione ardente, la fiamma si 
è spenta, ma a Carmencita non sono 
più tornato, disgustato com’ era delle 
donne, degli uomini, di tutti. Si è spen
ta, ma non senza lasciarmi una piccola 
lesione organica, come certe malattie 
che vi lasciano uno .strascico., come un 
ricordo. .Quando una gamba rotta è ri
messa al posto e quando già camminate, 
non v i rimane alcun segno visibile di 
quel malanno oramai antico, ma il me
dico vi consiglia i bagni d’.Acqui od i 
Salsomaggzore. Io sono qui a Firenze. . . 
a fare i miei bagni d! Acqui. Ma io 
divago.

Carmencita dunque non l ’ avevo più 
vista nemmeno per istrada, quando pro
prio pochi giorni prima della mia par
tenza dall’ isola ricevo un bigliettino: 
il- carattere che leggo sulla .busta è 
femminile, ma mi è ignoto. L ’ apro 
e . . . .  —  non ve l ’ ho detto, quella che 
ora chiamo Carmencita ha lo stesso 
nome della passione . . . .  deìV ignis ar
derne — data una scorsa alla firma dò 
un tuffo nel legger quel nome. Non ora
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lei, lo capivo, ma in somma al cuore sì 
comanda, ma al sangue che vi salta su 
alla gola non potete comandare.

Carmencita mi diceva: — Sono stata 
tanto malata: ho bisogno di parlarti, 
sei stato sempre buono con me. Ti 
aspetto alle cinque.

La mano libera mi corse al porta
fogli: feci mentalmente un riscontro 
di cassa. Una stoccata, certo. — E sia 
pure, pensavo. Povera figliola ! Dispia
ceri, lei,’ non me ne ha procurati. E 
te partite con lei sono in perfetta re
gola: nessuna frode commerciale. Non 
mi faceva passare per amore inestin
guibile, come tante altre . . . .  Insomma 
quello che promette mantiene. Se an
che avrà bisogno di qualche soldo, io 
glie lo darò.

Alle cinque andai da Carmencita. 
Mi venne ad aprire lei stessa, un po’ 
sbattuta dalla febbre forse, un po’ sma
grita, ma sempre carina;* tanto che mi 
ripetei subito: — Ma perchè, sciocco, 
ti vai a innamorare, quando e’ è una 
bella ragazza che ti apre le braccia solo 
che lo voglia e dopo un’ ora, quando 
non la vuoi più, te ne vai e non hai 
l’ obbligo di scriverle, di pensare a lei, 
e non hai rimorsi, ed è una ragazza 
che non ti guasta lo stomaco, nè ti 
leva il sonno o le illusioni ?

Carmencita .mi porse la mano e mi 
guidò, quasi trascinandomi, fino al sa
lotto. Sul- tavolino da lavoro . . . . c’ era 
il lavoro.

— Sóno stata malata, sai ? molto : 
credevo di morire. Ma non per questo 
ti ho chiamato. Intanto lascia ch’ io ti 
dica che sei stato molto gentile a ri
spondere alla mia chiamata e venir 
subito sin qui. Già sei sempre stato 
così- buono con me !

— Figurati ! Che cosa vuoi ?
Immaginavo non avresti man

cato. Perchè tanto, pensava, se anche 
la signora sapesse che tu sei venuto 
da m e . . . .  Perchè lo so che tu hai 
una signora, adesso.

— Io?
— Sì, lo so. Una signora che ha

marito ____ Noi tutto sappiamo.
— Chi ti ha informato?
-  Mio cugino.

t — Hai un cugino ?
—- Si. È un buon figliolo sai. Tanto 

buono. Ma non è fortunato, poverac
cio. Credimi: è buono come il pane. 
Dunque, senti: io so che tu fai parte 
della commissione che deve esaminare 
le guardie civiche. . . .

Anche questo sai ! Chi te lo ha
detto ?

— Mio cugino. E ti parlo proprio 
per lui.t Deve dare l’ esame per guardia 
civica. È tanto istruito, sai. Ma in oggi, 
se agli esami non si hanno appoggi....

— T i preme?
— Sì.
— E allora farò per tuo cugino 

tutto.il possibile. Sei contenta?
Porse credette che accennassi ad 

altro perchè mi disse: — A h! niente

s1,*!

P I I  I s i i

" Fuggirmi le rondini a squadre, 
suonavano le cennamelle.

( dove?)
aulivano le pimpinelle ; 
salivari le rondini a squadre 

più 
sii.

Un’ ombra passava fugace, 
qualcuno zirlava lontano; 

(ch i?)
un tordo, io credo, che invano 
Volava cercando la pace 

più 
sii.

E  V anima mia che smovi va 
nel vago tepor de le cose, 

(quali?)
con languide mani coglieva le rose, 
cantava, taceva, scendeva, saliva

più, sai. Che brutta vita facevo ! Santa 
Rosalia mi ha aperto gli occhi, e 
adesso posso guardare la gente a testa 
alta. Poi, quasi temendo che io non le 
credessi, giurò non so più quale altro 
santo che oramai era tornata la brava 
figliola d’ un tempo molto lontano. — 
Anche se tu ci fossi venuto a trovarmi, 
bello mio, ti avrei chiuso la porta in 
faccia e ti avrei fatto tornare indietro.

Ecco un bel caso di redenzione ! 
pensavo. E guardavo Carmencita con 
gli occhi ammirati e compiaciuti di chi 
vede una cosa -bella e sorprendente.

-  E questo cugino, dunque. . . .
— Ah ! quello è un’ altra cosa.
— Quello sì, dunque!
— A  quello gli voglio bene.
— Ah! ecco.
— E lui me ne vuole molto. Biso

gna vedere. Per me andrebbe alla morte.
— E al Municipio, no?
-- Che vuoi dire ?
— Perchè non ti sposa?

Ah ! perchè non può. Ha moglie.
— L ’ ha lasciata per te l

No, no. L ’ lia lasciato le i, per
chè la batteva. Questo però lo dice 
lei: io non ci credo.

— E che cosa fa adesso, tuo cugino?
— Niente fa. E per questo che 

vuol entrare nelle guardie. Sta .-.tutto 
il giorno da me, mangia da me, dorme 
da me.

— Capisco. Ma chi gli dà i soldi ?
— A h! è cosi discreto, poveraccio. 

Vorrei che tu lo conoscessi. Io gli dò 
tanto per i sigari, ma lui non li vor*- 
rebbe nemmeno. Ogni volta mi tocca 
gridare un’ ora per farglieli prendere. 
Sai, ho ancora qualche centinaio di lire 
dei miei risparmi. . . .  Il più se n’ è 
andato per la malattia. E il medico 
me l ’ ha detto: se tu non cambi vita, 
in pochi mesi te ne vai all’ altro mondo. 
E capirai, mi preme le pelle.

E sorrise col suo più bel sorriso, mo
strando certi denti che sembrano man
dorle sbucciate allora allora. Mi alzai e 
tornai a promettere : — Per tuo cugino 
faremo il possibile, vedrai che sarai 
contenta. E mi avviavo verso la porta, 
mentre Carmencita mi profferiva la 
sua eterna gratitudine e mi mostrava 
certi occhi lucidi, come se fossero im
pregnati di lacrime. Avevo già la ma
no alla porta di strada, quando sentii 
al collo qualche cosa di umido : le 
labbra di Carmencita, e la sua voce 
tenera e sommessa che mi versava den
tro il bavero della giacchetta una in
terrogazione piena di cruccio:

— Sono dunque tanto imbruttita, 
che non mi prendi più?S a b a t i n o  L o p e z

Il cane è come V uomo : non am a il suo simile, m a lo morde.
L a  vita indurisce il cuore agli uomini, ma P intenerisce alle donne.
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ìA g i o r n a t a  d e l i ;  e s t e t a

(Una camera tappezzata in rosso; pochi mobili di 
stile cinquecento ;  letto basso, in angolo, coperto 
di damasco: scrittoio piccolissimo con cala
maio di maiolica e penne d’ oca; sopra unta- 
volo i venticinque esemplari de La Fonte. Sulla 
caminiera una pendola di bronzo suona dieci 
ore pigramente).

Egli esce dal letto, e va dietro una 
cortina per compiere l’ abluzione. Po
scia sta lungamente davanti a uno 
specchio verdognolo, incorniciato di 
cuoio, per stendere i capelli dalle tem
pie fino oltre la nuca. Indi si copre 
di una bianca tunica e si asside allo 
scrittoio. Legge molte lettere ; ne scrive 
alcune, suggellandole con una cera ar
gentea, da un lato, col suo motto. Poi 
toglie dal tavolo attiguo alcuni esem
plari de L a Fonte. Scrive sul primo:

'l'ibi, Amica mea, suaviter ; tibi carissima.

E sugli altri, successivamente:
Al mio dolcissimo fratello d’ Arte.
Alla Indimenticabile.
A te, clie solo m’ intendi.
Benignamente accogli questo libro, m io Lucio.
Alla Fedelissima, il suo Poeta.

passando il foglio all’ uomo 
che tiene il denaro, tende 
le dita diafane ai biglietti 
di banca, e con un sorriso 
di dispregio li raccoglie, 
intascandoli.

C a p e i  (Bologna)

(Un salotto sontuosamente adorno. Una dama ascolta 
la lettura di La Fonte con intenso raccogli
mento: il seno appena visibile e agitato da 
un lieve ritmo: le lunghe palpebre sono abbas
sate sulle pupille invisibili. Da una mensola, 
gremita di oggetti d’arte, scoccano quattro tocchi 
impercettibili t.

Egli, smorzando la voce sull’ ultimo 
verso, si prostra per ottenere il premio. 
Dolcissimamente appressa la bocca alla 
mano di lei, sorridendo. Ella si scuote, 
alza le lunghe palpebre, lo fissa con 
stupore, e ritira la mano per passar
sela sulle pupille assonnate, sorridendo.

IV
(Una. bottega di libraio;  accanto ai volumi, alle 

riviste, alle incisioni, una distesa di cartoline

v

Un pianerottolo luminoso. Parecchi giovani ele
ganti escono dall’  appartamento col ricordo 
ancor vivo del pranzo magnifico e delle acco
glienze aristocratiche. Una cameriera accom
pagna fino all’ uscio la’’comitiva tenendosi un 
poco indietro).

Egli esce ultimo, .raccoglie dalla 
mano della fantesca un biglietto e, 
scendendo le scale, lo legge furtiva
mente, con lietissimo viso.

A  mezanote aspetamì perche i padroni 
vano via.

VI
Nella camera tappezzata in rosso una lampada 

di bronzo rischiara il piccolissimo scrittoio e 
il calamaio di maiolica. Sulla caminiera la 
pendola di bronzo suona due ore pigramente/.

II

(Una stanza grigia, in una penombra cupa. Presso 
un tavolo ingombro di carte indecifrabili un 
uomo di aspetto volgare tiene f r a  le mani un 
grosso portafogli sdruscito. Alcuni biglietti di 
banca passano tra quelle dita villose con un 
lieve fruscio. Un orologio, da una parte, segna 
le due).

Egli fa stridere una rozza penna 
su un foglio rettangolare, scrivendo 
con trascuratezza il proprio nome. Poi

illustrate).

Egli ne acquista alcune, e vi scrive 
a larghi caratteri g l 'indirizzi:

A donna Maria Herpianis.
A Lionello d’ Ambra, letterato.
Alla marchesa Ippolita De Stephay.
Alla duchessa E leu a Cabrerà Medici.

In quest’ ultima, che contiene una 
gloria di cherubini di frate Angelico, 
scrive ancora sotto il breve spazio che 
limita l’ incisione :

Cuntan le vostre Intuii '{

Egli prende una delle penne d’ oca, 
la tempera diligentemente, e togliendo 
dal tavolo attiguo gli ultimi esemplari 
de L a Fonte, termina di farvi le de
diche :

V Donna Lina, con infinita reverenza.
Alla vostra anima di poeta, parlino di me 

qtieste pagine, o Am ico sommo.
N voi dilettissima, per farvi ricordare.
Alla Irraggiungibile, V inconsolabile.
Alla Insommergibile, l’ impermeabile.

Seh C i a p p e l l e t t o
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' A . Scarsklli (Firenze)

—  Da ietta oh ? Se t’ a occasione di passi da casa m ia , tu gl’ a dite che un ne stiano in pensiero se un torno stasera. E sona andato a pranzo con questi signori I !
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N E L  S I L E N Z I O  D E L L A  S E R A
(TjA  l ’ K E G H IE K A  D U t .l .A  V E K G IN E ]

Nel silenzio della sera, 
angiol santo, a te m’ inchino 
e rinnovo la preghiera 
già levata nel mattino.

— O buon angiol, che nel eore 
da tre lustri ornai m i leggi, 
ed amico lo proteggi
da le insidie de l ’ amore,

tu lo  sai, che, obbediente 
al precetto de la mamma, 
soffocato ho prontamente 
di quel foco ogni rea fiamma.

Fiamma rea, che gran peccato
— Mamma insegna — è in  verità 
dare in  braccio a uno spiantato 
ricca e giovane beltà.

Angiol fido, tu  lo sai 
che modesta, savia, accolta, 
per tre lustri seguitai 
sempre a far la gatta morta ;

lo sai pure che sovente, 
a me stessa e altrui mentendo, 
molto a tutti promettendo, 
ad alcun non diedi niente.

Chè se a caso dentro il  petto, 
forte forte il  cor balzava, 
ecco il  provvido, precetto 
de la mamma lo calmava.

Quanto tempo, o  guida amata, 
quanto tempo è già  trascorso, 
dacché, innanzi a te prostrata, 
senza P ombra d ’ un rimorso,

nel silenzio della sera, 
al chiaror d ’ un lumicino , 
ti rinnovo la preghiera 
già levata nel mattino.

— O bell*angiol, che nel cere 
da tre lustri ornai m i leggi, 
ed amico lo proteggi 
da le insidie de l'am ore,

poiché ignoti vagheggini 
rifiutato ho di sposare, 
e P amor senza quattrini 
da me seppi allontanare,

poiché docile il  precetto 
de la mamma ho opnor seguito... 
deh ! m ’ invia quella che aspetto 
vera perla di marito!

II. SOTTLOMO
57
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Gf. S o no ra  (B o l o g n a )

LA PARABOLA DELLE CILIEGIE

Chi era stato il primo a far cir
colare la diceria ingiuriosa?

Don Paolo non sapeva e non poteva 
capacitarsi....

Il fatto si è che alla fine della seduta, 
uscendo dal Municipio, Bandro Luppi, 
il maligno segretario del Sindaco, il 
falso amico di don Paolo, aveva susur- 
rato in un crocchio, con la flebile vocetta 
insidiosa :

• Io non so... e non potrei giurare... 
ma don Paolo ha bevuto!

Don Paolo aveva sentito, ma da 
uomo superiore era passato oltre...

Fuori del Municipio, nella piazza 
principale del paese, donna Maria, 
P ostessa, avendo scorto il consigliere, 
che, ancor tutto eccitato dalla sua gran 
chiacchierata, s’ allontanava a passi 
marziali, s’ era posta a gridare:

— Don Paolo! Don Paolo! E che 
significano questi modi! Non vi degnate 
nemmen più di salutare gli amici ?... 
Tò ! Come siete rosso ! E che v’ è suc
cesso ? San Rosario vi liberi dai malanni ! 
Se non vi conoscessi per quel virtuoso 
uomo che siete, quasi quasi direi... che 
avete bevuto!

Il sospetto era atroce, ma don Paolo 
non se n’ era dato per inteso e aveva 
proseguito il suo cammino...

Ed ecco più in là, il curato:
— Don Paolo, salute! Oh, guarda! 

Che v ’ è accaduto, don Paolo ? Avete 
gli occhi stralunati e siete rosso come 
un gambero... Dio mi perdoni, se non 
sapessi che siete astemio, quasi quasi 
direi che don Paolo ha...

Bevuto ! aveva sibilato il consi
gliere, a dirittura paonazzo dalla collera.

Ma era uomo di spirito ed era pas
sato oltre...

— È una congiura, pensava don 
Paolo, mentre, chiuso nella sua camera, 
terminava d’ abbigliarsi pel pranzo che

doveva aver luogo nella casa del Sin
daco. È una congiura ! Oh guardate che 
un pover’ uomo non sarà più padrone 
di schierar alla meglio quattro ragioni 
in riga, senza che gli si gridi dietro 
che ha bevuto ! Forse ho parlato troppo, 
ecco tutto, e i miei nemici schiattano! 
Ma le parole sono come le ciliegie.... 
Ne lanciate una ed ecco che ne vengon 
dietro altre cento... Ma altro è parlare 
e altro è bere... E io non ho bevuto!... 
Don Sandro Luppi forse ha bevuto... 
ed era fiele... E con lui il Sindaco e i 
lidi amici !... Già !... Come se non si 
sapesse nel paese che l’ opposizione ci 
sto io solo a rappresentarla !... Strillino ! 
Sono invidiosi!.... Adesso quest’ altra 
calunnia mi dovrebbero mettere in giro... 
Meno male che nel paese non abbondano 
i grulli L . Non lo sanno forse che sono 
astemio? Non lo sanno che il vino mi 
fa ribrezzo più del veleno ? Tutto questo 
è vero... Ma intanto donna Maria e il 
curato !... Ah..., dal curato poi non me 
P aspettavo!...

Mentre terminava i suoi preparativi 
pel pranzo solenne in casa del Sindaco, 
don Paolo non smetteva un solo istante 
il ragionamento gravissimo. Il dubbio, 
il fiero dubbio tornava di tratto in 
tratto a far capolino: Facevan parte 
della congiura anche il curato-e l’ostessa 
o realmente aveva egli 1’ aspetto di... 
di ciò che dicevano?... E in quest’ ultimo 
caso la sua Riputazione, la sua autorità, 
la sua gravità, il suo buon nome non 
erano terribilmente compromessi?

Il dubbio cresceva di minuto in 
minuto, .diveniva tormentoso, intolle
rabile...

Invano don Paolo invocava le giu
stificazioni del buon senso, 1’ appoggio 
dell’ opinione, pubblica, invano faceva 
appello alla voce della propria coscienza 
ch’ era serenamente tranquilla...

Il dubbio cresceva e non gli dava 
più pace...

Talché, quando don Paolo uscì, per 
recarsi alla casa del Sindaco, il suo

contegno era ben lontano dal parer 
naturale...

La coscienza, oh la coscienza era 
tranquilla ed un’ occhiata inquieta data 
allo specchio, prima d’ uscire, era ba
stata a rassicurarla completamente, ma 
1 ’ aspetto, la fisionomia, 1’ andatura non 
avevano già più la gravità serena di 
[»oche ore prima. Un sospetto, un sem
plice sospetto bastava dunque a scon
volgere 1’ animo dJ un innocente a tal 
punto? E se l ’ accusa si fosse venuta 
diffondendo, se taluno avesse potuto 
crederla vera? Che avrebbe fatto egli 
per smentirla, con quell’ odioso con
tegno da colpevole colto in flagrante?...

Come don Paolo s’ era posto ad 
attraversare la piazza a gran passi, 
sotto il sole scottante, rivide al suo 
posto 1’ ostessa, che teneva circolo din
nanzi al negozio. Il crocchio era corn
ila tto e tutti i nemici di don Paolo, a 
principiare dal livido segretario del 
Sindaco, vi erano radunati.

— Oh, don Paolo! gli gridò l ’ostessa. 
E sempre correte in questo modo ? An
cora non v’ è passata la furia ?

Aveva detto : la fu ria , ma il consi
gliere interpretò diversamente la pa
rola. E ridivenne scarlatto come un’ ora 
prima.

— Venite qui tra noi a bagnarvi 
la gola... che dev’essere asciutta! insinuò 
il segretario beffardo, porgendogli un 
bicchiere colmo di vino ; e anche questa 
volta don Paolo lesse nella frase e nel 
gesto y  ingiuria odiosa.

In tutt’ altra circostanza don Paolo 
avrebbe rifiutato V invito, con la giu
stificazione solita: —  Grazie, bevo acqua 
soltanto ! — ma, come bisognava parer 
disinvolti e non lasciar adito a inter
pretazioni maligne, accettò 1’ offerta e 
tracannò d’ un sorso il bicchiere, guar
dando ben in viso i suoi avversarli. 
Disse dopo aver bevuto:

Alla salute degli amici e dei 
nemici !

E il segretario pronto:
- Bravo, don Paolo! Questo si
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chiama essere generosi. Un altro bic
chiere, allora.

— No, uno è fin troppo.
• Per gli amici. Ma per i nemici ?

A don Paolo quel bicchier di vino, 
sotto quel sole scottante, aveva di colpo 
fatto turbinare il cervello. Sbraitò:

— Per i nemici ? Anche dieci ne bevo, 
purché li veda schiattar dalla rabbia!

Balle risa schiattavano, al contrario : 
ma don Paolo, che aveva vuotato il 
secondo bicchiere, era tornato 1’ uomo 
superiore d’ un tempo e non se ne dava 
per inteso. Così, vedendoli sogghignare, 
commise un più grande sproposito, porse 
il bicchiere, se lo fece riempire un’ altra 
volta, lo vuotò con maggior disinvol
tura, esclamò, indicando sè stesso :

- Questo per coloro che hanno il 
cuor contento!

E il segretario, con la solita flemma :
— La resistenza, a quanto vedo, 

don Paolo, 1’ avete !
— La resistenza si acquista, mio 

caro !
— Ma l ’ abitudine aiuta!
— Che abitudine? Non diciamo 

sciocchezze !
Le sciocchezze le diceva don Paolo 

senz’ avvedersene, e gli altri ci piglia
vano gusto.

— Ma come va, don Paolo, che tutti 
in paese hanno fino a oggi creduto che 
odiavate il vino?...

— Me ne rido, io! Pino a oggi, 
oom’ è vero che san Rosario è il nostro 
protettore altissimo !

— Baie! E chi ci crede?... Quando 
cominciate non potete più smettere...

— Tal quale come quando parlate... p in 

c i .  C asan o va  (Bologna)

- Quello è un altro caso, per esem- 
Le parole sono come le ciliegie...

- E come i «bicchieri che avete 
bevuto...

— Ohe mi dite !... Ora bisogna andar 
dal Sindaco!

— E chi v i ci porta dal Sindaco? 
Le vostre gambe, no certo...

In verità, sul povero consigliere, 
che da anni era astemio, quel po’ di 
vino aveva prodotto minor effetto di 
un’ intera bottiglia d’ acquavite. E poi 
faceva  ̂caldo, tanto, tanto caldo !...

— È una fornace questa piazza, dia
volo! 0  che non c ’ incamminiamo?

— Incamminiamoci, don Paolo. Ma 
prima... un altro sorso alla prosperità 
del paese!...

— Questo poi... sì... Tanto.... che 
siete nemici miei... lo so... da un pezzo ! 
Ma io... non bevo e non ho bevuto mai... 
Oggi?... Oggi si... fin troppo... Ma la 
prosperità del paese non c’ entra con le 
chiacchiere... vostre... e san Rosario sa... 
che... che fino... che fino a oggi... non... 
non ho bevuto! Diavolo! Che, se siete... 
invidiosi... io... poi... dell’ opinione pub
blica... io... me ne... rido... Io !

Dell’ opinione pubblica don Paolo 
non si rideva poi tanto, e quando 
ritornò in sè, l ’ indomani, e seppe dello 
scandalo avvenuto, avvilito ed esaspe
rato ad un tempo fece a san Rosario 
il giuramento solenne di non ricalcar 
mai più in quella che chiamava l ’ insidia 
dei suoi nemici...

Ma è inutile: il mondo è fatto in 
tal guisa che da quel giorno la sua 
riputazione d’ uomo parco e morigerato 
andò perduta per sempre...

(ItiGLIELM O ANASTANI
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BIBBIA AFRICANA

A proposito deirvqXQ £ del galano.nell’ Eritrei*

I

1* Et li Italiani — nomini bianchi non
ché l o q u a c i s a l p a r o n o  un giorno dal golfo 
azzurro di Néapolis. Mite, un venticello, gon
fiava le vele de le loro triremi.

2. Drizzava il piloto il timone in verso 
misteriose terre. Canti guerreschi innalza- 
vanzi da la stiva.

3. Grave, una melopea, incitava i nuovi 
Argonauti animati dalla brama di un vello 
di nera agnella.

4. Et laboriosa fu e la navigazione et non 
poco ingrata. L ’ antico padre Oceano era 
gonfio di vento.

5. Dopo molte lune, nonché soli, perven
nero li bianchi a 1’ eritreo pelago.

6. Et a terra scesero, et a la zuffa pre- 
pararonsi,

7. Poscia di carne umana sacrifizi ingenti 
innalzarono a Venere nera.

8. Et Dogali et-Saati — orribile a dirsi! — 
arrossarono di sangue bianco.

II

1. Lungo tempo trascorse, et Marte decimò 
le schiere de li bianchi tunicati.

2. Et 1’ imperatore axumita in ceppi molti 
aitanti giovani trasse ; molti ne trucidò et 
superbo trionfo menonne.

3. Et le bianche vergini, vaghe, atte
sero invano il ritorno de li Argonauti.

4. Similmente le madri et le spose atte
sero i loro uomini.

5. P oi, messi e parlamentari fecero la 
pace.

6. Et li Italiani fecero i conti i quali 
tornavano.

7. Ma i morti........ non tornarono più.
8. Et abbandonate la velleità de la con

quista del vello, un pacifico governatore li 
Italiani inviarono ne l ’ Eritrea.

Così avvenne la partenza di Ferdinando 
legislatore di Pescia che non sapeva che 
pesci pigliarsi.

rii

1. Qualche anno dopo, consule Pelfoux.
2. Giunsero a Fitalici lidi alcuni mer

catanti di liete notizie appot tatori.
3. Et li Italiani — bianchi nonché loquaci 

— a discutere cominciarono.
4. Et F agorà molte chiacchere fece et le 

efemeridi molte boccette d’ inchiostro sciu
parono.

5. Dicevano li mercatanti : Ne le petrose 
terre de F Eritrea il nobile metallo trovossi : 
oro, in magna quantitade.

6- Et, allora, non pochi ministri et proci 
ai ministeri, sperarono di potere indorare il 
loro portafoglio.

7. Si consultarono o r o . . . .  scopi i quali 
risposero sibillinamente.

8. Et un • grande miracolo si annunziò : 
la terra eritrea, c.he non produce altro che 
patate marcio, nascondeva F oro.

9. Non altrimenti ne F arido deserto tro
varono li Ebrei la manna.

IO. Era la manna una spedò' di panna. In 
Ttalia trovasi, eziandio, al dicastero de la 
Pubblica Istruzione.

11. Ma i disegni de li dei sono •impene
trabili, et il futuro non si conosce.. . .  che 
nella grammatica.

IV
1. Et adjunsero li mercatanti che il guano 

trovavasi nella felice Eritrea.
2. È il guano una sostanza meno nobile 

de Foro, ma di profumo più persuasivo.
3. In simi] guisa il pollo di Esopo trovò 

le gemme miste a concime.
4. Così li Italiani sono deliziati d’ oro, e 

di feccie ne la terra promessa.. . .  mai man
tenuta.

5. Et il novo anno de la fruttifera incar
nazione, 1900, vide radunati a torno al presèpe 
d’ Italia, oro, m irri e . . . .  guano, in v ece .... 
d ’ incenso.

Prato, Gennaio del ’900. G i u s e p p e  M e o n i
AL SIGNOR PUBBLICO

L elenco dei nostri _ collaboratori letterari contiene nomi cosi belli e illustri da assicurare un continuo e sempre crescente successo al nostro periodico.Ma noi vorremmo scoprire anche tra la moltitudine degli ignoti qualche nuovo e forte ingegno che potesse stare in compagnia di coloro che già si sono acquistata fama di letterati.A tale scopo promettiamo un p r e m i o  i l i  C I A -  t U  A J \ T A  L I R E  a chi entro i l  51 gennaio ci in- vierà componimento artistico-umoristico inprosa brillante, originale, inedito, che non superi le tre colonne di una nostra pagina di testo.
Italia ride

IL  N UM ERO T RE DI CI

Quando Lidia Solavo, stanca di aver girato 
tre ore per le sale dell’ Esposizione, si decise 
ad andarsene, e si abbottonò la mantellina, 
gettò un grido di spavento:

— Giorgio! la mia spilla.... Non V ho 
più !....

Suo fratello ne fu molto seccato.
— Cara mia, dovevi badarci... Adesso dove 

vuoi trovarla?
Ritornarono tuttavia indietro, e cer

carono, ma inutilmente. Dopo una mezz’ ora, 
Lidia si rassegnò, sospirando:

— Fortuna che non aveva un grande valore !
Q fratello e la sorella si disposero ad

uscire, quando videro un signore elegantis
simo avvicinarsi a loro, con fare indeciso: 

Perdonino, signori, mi pare di aver 
notato che cercano qualche cosa. È forse 
questa spilla?

«lì —
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F. B e r t e l l i  (Bologna)

Lidia la riconobbe con gioia. Il fra
tello e la sorella si profusero in ringra
ziamenti, chiesero il nome del cortese 
signore.

— Oh, fece egli con un leggero 
sorriso, sarò ben lieto se una così pic
cola cosa varrà a ricordarmi alla si
gnorina.

I due nomini si scambiarono le carte 
da visita. Su quella dello sconosciuto 
era uno stemma. I l  conte Paolo Avan
zini di lloero.

Si separarono con vicendevoli pro
teste e gentilezze. Lidia era contenta, 
ma un po’ pensosa.

Che bel giovine, hai visto? Così 
elegante, cosi gentile!

Giorgio era mortificato di essere un 
cosi semplice borghese, di fronte allo 
squisito gentiluomo.

Passarono molti giorni, e Lidia non 
vide più V elegantissimo conte, ma ciò 
non vuol dire che P avesse dimenticato. 
Per questo, fu con un grande palpito 
di cuore che lo incontrò una cera ad 
un concerto, dove P aristocrazia bril
lava; e brillava anche il conte Avanzini. 
Vi furono, tra la bella Lidia e lu i. 
molte occhiate lunghe, cariche di sim
patia; egli era collocato dietro la splen
dida baronessa Sevi, ma non degnò mai 
di uno sguardo la superba nuca, il 
candido collo, intorno al quale scintil
lava ima meravigliosa catena di dia
manti....

Lidia era in estasi... Quando ad un 
tratto l’ elegantissimo conte spari, e la 
bella fanciulla cadde in profonda malin

conia. La data di quel giorno ella non 
la dimenticò più... anche perchè quella^ 
sera la splendida baronessa Sevi smarrì 
appunto la sua collana di brillanti, e 
tutta la città ne parlò per otto giorni ;... 
una collana di cinquantamila lire!—

I iidia continuò ad essere triste. Pas
savano i giorni ; ella si faceva condurre 
a passeggio, a teatro, ai concerti; il 
bel conte non vi era mai; certo egli 
V aveva dimenticata...

II giorno di sant’ Anastasia, che è 
precisamente il quindici di aprile, si 
taceva festa in casa di Lidia. Sua zia, 
come tante zie, si chiamava Anastasia; 
e perchè questa Anastasia era molto 
ricca, ed era la più prossima parente 
di Giorgio e di Lidia, orfani da molto 
tempo, i due fratelli si occupavano par
ticolarmente che il pranzo fosse squisito 
e gli invitati amabili ; questi non erano, 
del resto, mai oltre una quindicina.

Quella sera dunque, dèi quindici 
aprile, vi ho detto •eh’ era santa Ana
stasia . a uno deglif invitati venne la 
malinconica idea di contare quanti fos
sero i commensali... Ahi ! due di essi 
mancavano, si erano fatti scusare allora 
allora... gli altri erano tredici, giusto 
giusto.

Questo gettò un gran freddo su tutti; 
la zia Anastasia.chiamò Giorgio a parte:

— Corri, va da un amico qualunque... 
fa presto, o la festa va a'.male... Io mi 
sento già tutta sossopra...

Giorgio volò le scale. Corse al caffè 
Nazionale; là doveva trovare Guido 
Mei. lo trascinerebbe seco...

Guido Mei non c ’ era. Giorgio sudava 
freddo. Il tempo passava... Dove andare 
a cercare un commensale? D’ improvviso 
ad nn tavolo vicino, vede sedere un 
signore.... Marsina, cravatta bianca, 
guanti chiari... Ma è il conte Avanzini ! 
Giorgio gli si precipita contro:

A h , conte ! per carità ! Lei < si 
dispone a pranzare qui, solo... Io le 
offro un pranzo a casa mia... Venga!— 
Lei ci salva-

Quando il conte ebbe capito, accettò 
subito, col suo bel sorriso aristocratico : 
e quando entrò nella sala da pranzo, 
poco mancò che Lidia non svenisse per 
la commozione. .Furono posti vicino; 
mangiarono poco, parlarono molto—

Quando più tardi si passò'nella sala, 
dove erano giunti altri invitati, il conte 
Paolo aveva seguita Lidia in una stanza 
remota, dove ella si era rifugiata per 
ricucire un pizzo del vestito, che si 
era staccato.

— No, signor conte! qui non posso 
ascoltarla.... È la stanza di mia zia.... 
Per carità. Se ella viene...

Ma il conte le baciava le mani, 
incominciava a baciarle le braccia.... 
La signorina fuggì spaventata da quel- 
l’ ardore, ma felice, felice... Quando ella 
tornò in sala non trovò più il conte. 
Egli si era accomiatato in fretta, pro
mettendo di tornare a far la sua visita 
alle signore-

Lidia quella sera si addormentò cul
lata da rosee speranze...

La svegliarono la mattina le acute 
grida della zia Anastasia;

— Gl
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— I ladri, i  ladri!... aiuto!... Gesù 
e Maria! m’ han rubato, m’ iian rubato!...

La casa era sossopra. Ma i ladri 
non si trovarono... come non si tro
varono le diecimila lire, che erano spa
rite da un forzierino, nè le gioie ohe 
la zia Anastasia serbava per la nipote, 
e che valevano una bella somma...

Tutto era scomparso dalla stanza, 
dove Lidia si era trovata un momento 
ira le braccia del conte...

— Il conte Avanzini? — disse il 
delegato di questura quando si fece dare 
la lista dei commensali della sera prima

Ah, allora, signora mia, non so se 
Lei rivedrà le sue gioie e i suoi denari. 
E il più furbo ladro che io abbia mai 
conosciuto...

L u ig i  d i  S a n  G iu st o

L ' amore che teme il ridicolo è un amore ridicolo.
Se le donne non fossero belle sarebbero le m igliori creature del m ondo; ma ciò non prova nu lla  in  favore delle brutte.

A R S  N O V A

Atanasio Coccodè, pittore della scuola 
modernissima e corporato, fu un ignoto 
fino a pochi mesi addietro. Egli aveva 
scarabocchiato una decina di Malinconie 
del tramonto e due o tre Ritorni del 
forzato, tutti finiti a ornare le pareti 
dell’ osteria ove egli soleva quotidia
namente mangiare, a sconto di tante 
colazioni: giacché, per motivi di eco
nomia, egli faceva colazione anche al- 
1’ ora del pranzo.

Ma in un giorno di sconforto, mentre 
passeggiava per lo studio sbadigliando 
sonoramente, un’ idea luminosa balenò 
al suo intelletto. Afferrò un grosso pen
nello e, intintolo in un colore, cominciò 
a tempestare di segnacci furibondi la 
tela. Dopo aver cambiato quattro o 
cinque volte di tinta, gli parve che da 
quel guazzabuglio fosse uscito un quadro: 
e il quadro raffigurasse un cumulo di 
montagne dormenti sotto V azzurro. Sod
disfatto, pensò :

— Chi sa che non 1’ accettino, sta
volta che m’ è venuto di getto ! —

Fu incerto un momento per il titolo. 
Sotte serena sarebbe stato conveniente : 
ma poi, per non compromettersi, risolse 
di apporre tanti _ puntini. Il giorno ap
presso, senz’ altro, spedì il quadro a 
Venezia.

Ma s’ egli non provò alcuna mera
viglia, quando, un mese dopo, apprese 
che l’ opera era stata accettata, potete 
imaginare quanta ne provasse vedendo 
che la Commissione, incerta davanti a 
quei puntini, aveva creduto bene di 
battezzarla: L'Anima dell’ Uragano.

— Ma come ? ! esclamò - non era
una notte serena {....

<3- IE  dST I S T  A I O
Barfredo (Bologna)

— —

E senza por tempo in mezzo, ti’o- 
vato un compratore per una nuova 
Malinconia, prese il treno e se ne andò 
a Venezia. In una sala della Mostra, 
vide un agglomeramento di persone, 
fra cui alcuni critici eminenti che discu
tevano ad alta voce.

Avvicinatosi, scoperse che oggetto 
della calorosa disputa era il suo quadro.

Glie 1’ avevano collocato capovolto.

Ma qui non finiscono le sorprese 
per Atanasio Coccodè. Giorni sono, egli 
lesse nello Svegliarino del pennello che 
la Commissione dei commendatori del- 
1’ arte aveva accettato un suo quadro 
per 1? Esposizione di Parigi. Il giornale 
diceva :

«  Anche una volta il giovane ma 
ormai celebre autore Anima del-
V Uragano, il quadro che suscitò tante 
discussioni all’ ultima mostra veneziana, 
ha ottenuto un trionfo. La Commis
sione artistica per l ’ Esposizione di Pa
rigi ha accettato all’ unanimità, collo
candola nella prima categoria, una 
magistrale e concettosa tela simbolica 
del nostro Atanasio Coccodè, intitolata 
Animula Vagala. Qui il poeta del pen
nello ha voluto rappresentare uno spi
rito di vergine vagante come una lu
certola fra il verdolino chiaro della 
spettanza e il tenebrore della dispera
zione, e pur costretta a vedere le pic
cole miserie della vita ».

Atanasio, per quanto avvezzo ai 
trionfi — nella sua qualità di corpo
rato —, rimase di princisbecco.

— Ma io non ho mandato niente !!.. —
Stette qualche tempo colla testa

fra le palme, cercando di sciogliere
V enigma : in vano. Alfine si decise e, 
infilato il cappottocorse  di galoppo 
alla Accademia di Belle Arti, mormo
rando :

— Voglio vedere questo mio quadro 
che non conosco! —

Ed entrò come una bomba nel ma
gazzino destinato ad hoc, proprio nel 
momento in cui i facchini, sotto la 
direzione del comm. Jacovienci. stavano 
religiosamente imballando la tela mi
steriosa.

— Oh! il Maestro! — esclamò il 
membro della Commissione. inchinan
dosi - siamo sul punto di spedire a 
Parigi il suo capolavoro.

— Scusi, vorrei vederlo.
— Ancóra una volta?
— Per la prima volta — susurrò 

fra i denti Atanasio.
Gli fu scoperto il quadro. Che cosa 

vide? Sopra un fondo nero-fumo una 
testa di donna d’ una fattura incerta 
fra quella di Margaritone d’ Arezzo e 
quella dell’ Arte dei bambini di Cor
rado Picei. Dal collo in giù una cin
quantina di spatolate di verde-pisello, 
che coprivano la figura. In basso, a 
destra, una lucertola disegnata con 
qualche ingenuità: a sinistra, reso con
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potenza e verità pittorica, l ’ is tramento 
immortalato dal Signor di Pourceaugnac,

— Bello, eh ? . . .  - mormorò con
convinzione il commendator Jacovienci.

— Bello! —- rispose Atanasio, im
becillito. E se la svignò.

Dieci minuti dopo, entrando nello 
studio di Arcangelo Scarpellini, il 
celebre scultore di Anime morte, egli fu 
accolto da una risata clamorosa. Com
prese sùbito il tiro fattogli dagli amici.

— Ah birbanti !. siete stati voi che 
avete mandato quel po’ po’ di roba 
alla Commissione*? -

Arcangelo, senza rispondere, si 
avanzò solennemente verso di lui. con 
lo Svegliarino fra le mani; e lesse:

— «  . . . .  Qui il poeta del pennello
ha voluto rappresentare uno spirito di 
vergine.... »  n „Bruno e Buffalmacco

L ’ UOMO TRAN Q U ILLO

— Senta, signor professore (dopo 
una viva scaramuccia di cortesie e di 
repulse avevo dovuto sorridere all’odioso 
epiteto bollatore), io non avrò meriti,
non avrò lustre, non avrò....  m’ aiuti
lei.... ; ma sono un uomo tranquillo !

Un uomo tranquillo ! Pensai dentro 
di me: la frase è schietta e precisa: 
il mio uomo ha voluto proprio indicare 
uno stato continuo, per lo meno una 
condizione di spirito che egli gode da 
molto tempo.

Ma più rimuginavo e dividevo e rico
struivo quelle tre semplici parolette; 
più restavo perplesso. Dunque vi è una 
felicità sotto la luna: e vi è un uomo, 
che senza esser filosofo di nessuna scuola 
sconclusionata, ha raggiunto l’ ideale 
massimo della vita ? !

E mi ero fatto, quasi senza volerlo, 
muto; e lo fissavo intensamente.

L ’ uomo tranquillo, marcando quasi 
inverosimilmente i suoi nulli soprac
cigli, ora mi sgranava gli occhietti vividi 
grigi, in cui la luce riflessa dalla parete 
bianca della villetta prospiciente met
teva sprazzi argentei costanti.

Eravamo nello stato patetico, in cui 
due esseri viventi, compiuti i prelimi
nari melliflui del socievole conversare, 
si analizzano, si sentono, pesano e con
tropesano i gradi di affinità reciproche.

Ma quest’ uomo è un ebete o un 
ubriaco: conclusi la prima volta fra 
me e me. Io non avrò lunga esperienza 
del mondo e de’ bipedi implumi; ma 
nessuno ancora mi aveva detto, cosi a 
bruciapelo, dopo due istanti di chiae- 
chere, eh’ egli era un uomo tranquillo.

E dopo il vertiginoso mulinello de’ 
pensieri in un istante, io nconcludeva: 
no, quest’ uomo non è briaco, nè ebete : 
non si esprime un sentimento cosi a 
colpo, senza nessun invito a confessioni 
intime, se non quando il cuore n’ è 
troppo ripieno.

Il mio uomo, il mio tipo, il mio 
tranquillissimo vivente era per vero il

padrone della modesta ma chiara vil
letta, che, senza civettar procace, si 
godeva il panorama di Firenze cullata 
sul piano ondulante e l’ amenità del 
poggio fertile di viti e di ulivi, senza 
che sguardo indiscreto dalla via maestra 
potesse turbare il raccoglimento spen
sierato di chi vi dimorasse. Se di for
naio a sessant’ anni era divenuto un 
proprietario di villa, doveva essere un 
uomo probo ed avveduto, che si gode 
i suoi giusti risparmi. Ed era un uomo 
sano e savio economo della sua salute, 
se le gote vermiglie di floridi muscoli 
gli si riallacciavano sotto il mento con 
una poderosa pappagorgia. L’ amore ? 
Non gli poteva esser mancato; se la 
sua Mea, non men florida che lui, pa
reva al suo fianco una buona sorella 
dopo 40 anni suonati di matrimonio 
senza nube.

Non aveva oramai più grilli pel 
capo; non aveva desideri: perchè non 
era un uomo tranquillo ?

E la prima sera (la sizza autun
nale già cominciava a sfrondare le viti 
e a scuotere le olive mature) mi volle 
descrivere la beata sua gioia nel disten
dersi nel suo letto caldo.e bene spri
macciato. E alle sette già presentiva 
la gioia che lo attendeva fra altre due 
ore: chiudeva gli occhi, contraeva a 
un sorriso la bocca carnosa, premeva 
sul viscere obeso le mani grasse e so
vrapposte : senza volerlo, a furia di fan
tasticare su quel saporoso distendersi 
fra lenzuoli caldi, pareva volesse sdruc
ciolar sotto la tavola, di cui toccava 
quasi 1’ orlo col mento....

E la mattina dopo, eh’ era domenica, 
lo vidi attaccar briosamente la caval
lina al calesse; e via sereno e guar
dingo alla città festosa di squille. A 
mezzogiorno, sfavillava come una vampa, 
intorno al focolare, dietro a rigirare 
una schidionata di pingui tordi. E alla 
sera aveva ancora da dirmi tante belle 
cose su’ cibi più gustosi, e su la inuti
lità della politica, e la stoltezza di tanti 
illusi, e la santità delle promesse....

Ma il lunedì seguente si rammari

cava de’ coloni che lavorano male e 
non danno il giusto; e con la sua pro
fonda voce di basso reclamava dal con
tadino la sua parte su la vendita de’ 
cavoli e delle insalate.

E la sera stessa faceva gli occhiacci 
alla moglie, che si dilungava troppo a 
rammaricarsi d ì ’ figlioli non avuti in 
tanti anni di prospero connubio.

Ma qualche giorno appresso io lo 
incontravo nell’anticamera di un famoso 
avvocato della città; e sul rossore del 
viso largo era diffusa un’ aria funebre ; 
come l ’ ombra turchiniccia di una nuvola 
sur un campo arso di mais.

Non potei reprimere un movimento 
della più alta meraviglia nel vederlo 
così nero in un tanto loco. Ed egli:

— Professore, il mondo è triste e 
bisognerebbe non aver sangue nelle 
vene. Io veramente ce n’ ho un po’ 
troppo, e a questi messeri non par vero 
di succhiarmelo a goccia a goccia. Dieci 
anni, intende ? E mi valgono diecimila 
lire...*..

Non mi guardava più; pareva rive
desse e ricontasse dentro di se i suoi 
marenghi in tanti monticellini lucidi.....

Ma la settimana dopo, in un pome
riggio tepido, un grido o meglio un 
ruggito mi richiamò improvvisamente. 
Il mio uomo, che se la pipava beato 
su la solita panca, fatta di un grosso 
tronco scavato, non esisteva più; era 
ruzzolato dalla parte opposta.

— Che vuole ? le gambe non mi 
dicono più il vero, son tanti anni. — 
E imprecava un po’ a modo suo ,con 
brontolìi di controbasso.

Ma il colmo non tardò. La sizzolina 
si era mutata in un tramontano schiaf- 
feggiante: io sembravo un gomitolo a 
ridosso della stufina. L ’ uscio, cosa inso
lita, cigolò : fu riaccostato senza rumore.

La pancia emergeva del mio Tran
quillo ; e mi rizzai a malincuore per 
salutarlo. Gironzolò, ballonzolò per la 
stanza come un orso bigio : bisbigliò cose 
vaghe. Io era sorpreso di tali preamboli, 
di un tal contegno nuovissimo e strano.

Finalmente al chiarore della vampa 
[ pareva un sacco di paglia pesta) mi 
bisbigliò qualche cosa.

10 non seppi che rispondergli; ma 
contenevo a stento una franca risata, 
per timore di offenderlo.

11 mio uomo non aveva soldi : la 
moglie (egli aveva bandito ogni pro
nome possessivo rispetto alla sua annosa 
metà) non voleva saperne di d^’gli le 
chiavi: e i nipoti (che vuol dire non 
aver figli !) si trovavano in brutte acque.

Insomma; egli si contentava — con 
promessa del più santo silenzio — che 
gli anticipassi ancora tre o quattro 
mesi di pigione.

Strascichi e brontolamenti di scuse, 
che parevano suoni lontani.

Dopo tutto, quel grosso uomo tran
quillo m’ era entrato nelle più vive sim
patie. Nelle beate illusioni non mi ce
deva d’ un punto.

Romualdo Pantini
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1. Il ministro degli interni chiam a nel suo gabinetto un pittore e dice : ' « Desidero che mi restauri questa tela tutta 
imbrattata di mafie....

5. R itornato il giorno dopo al lavoro s’  accorge c h e , da un fo ro , l ’ E tn a h a eruttato del sudicium e....

3. — .... Talunijnnii la insudiciarono di più;' guardi 
qua quant' altra roba imbrattata: delle toghe, delle uniformi 
di questurini.... »

(. Il pittore si metto a ll’ opera; stende su la  tela un abbondante strato dì legge misto a  sublimato corrosivo, e le mafie a poco a  poco scompaiono.
8. Il ministro, rivolgendosi al paese, d ice: « Le mafie che 

deturpano questa tela spariranno soltanto quando gli scheletri 
là racchiusi si saranno del tutto consumati ».

G. Scalaktni — Miasling (Austria).

G u id o  D i a m a n t i , gerente responsabile T$|ii c incisioni dello Stabilimento Zamorani c Albertazzi--------- "Proprietà artistica 0  letteraria riservata a norma di legge
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D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  -Z, A  M  O  R  A  N  I  f'AsperJ

R E D A T T O R I

G . D a  F r e n z i  -  G .  L i f f a r i n i  -  C . G . S a r t i  -  M . V i g i

C O L L A B O R A T O R I  L E T T E R A R I

V . A g a n o o r  -  A .  A l b e r t a z z i  -  G . A n a s t a s i -  D . A n g e l i -  G . A n t o n a  T r a v e r s i  -  TJ. B a s s in i  -  G . B e c h i  (Miles)
S. B e n e l l i  -  L. B e r t e l l i  (Vamba) -  G. B ia d e n e  (Bladinus) -  R . B r a c c o  -  E. A. B u t t i  -  N. C a m p a n in i  -  L . Ca p u a n a  
P. Ca s a l i  -  C. Ca s t e l l i  -  A . Ca t a p a n o  -  0 .  C e n a c c h i -  A. Ce r v i  (gace) -  G. Ch ig g ia t o  -  S. Ch it a r in  -  A. C ip p ic o  
A. C o l a u t t i  -  G. Co n r a d o  -  E. C o r r a d i  -  E. C o r r a d in i  -  E. D a l l a  P o r t a  -  L. D ’A m b r a  -  D a  R in  -  A. d e  Ca r l o  
A. D e l l a  P o r t a  -  P . D e l  Se co lo  -  I .  K .  D e r k  A f f a l  -  S. D i G ia c o m o  -  L. Dì Sa n ’ G iu s t o  -  S. F a r in a  -  0. F asolo  
G . F e d e r z o n i  -  A. F ia c c h i (Piccolet) -  R. F o r s t e r  -  T . F o r n ig n i  -  R. F u c in i  (Neri Tanfucio) -  . G a e t a  -  F . G ia r e l l i

T . G io r d a n a  -  A .  G i r ib a l d i  -  G . G o t t i  -  Haydée -  L. I l l io a  -  Jolanda -  A. L a n za  -  A .  L e n z o n i -  S. L op e z  
G . P. Lucrai -  A .  M a g g io n i -  E. A . M a r e s c o t t i  -  M . H a r in  -  Mario da Siena -  P. M a s t r i  -  G . M e s s o r i (Belodheld) 
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GENI! SENZA PORTAFOGLI

Maggior senso di ridicolo — ed il 
ridicolo è supremamente umoristico — 
che di compassione desta l’ eroe di Oltre 
il Mistero del Sienkiewicz.

Come sarebbe ridicolo un uomo, fosse 
pur un genio, che pretendesse ribellarsi 
alle leggi naturali immutabili — egual
mente non può a meno di parere ridi
colo il Ploszowski, un tipo, per atavica 
raffinatezza degenerato, di auto-iper
critico, diagnosticatore dubbioso ed ir
requieto di ogni sentimento suo ed altrui, 
che mette a nudo collo scalpello del 
dubbio ogni più riposta fibra del cuore 
per trarre dai fenomeni che osserva 
argomenti atti a negare 1’ esistenza 
della forza che li produce. Proto-tipo 
dei « genii senza portafogli »  dotati 
di tanta dose di scetticismo e di indo
lenza da essere fatalmente condotti a 
fare il male a sè stessi ed agli altri.

Il Ploszwoski, che' non crede al- 
1’ amore, dopo aver voluto destare nel 
cuore d7 una fanciulla un forte e pro
fondo affetto, la spinge nelle braccia 
di un altro, non per un sentimento di 
sublime eroismo, non per salvarla da 
un pericolo reale o creduto tale, ma 
solo perchè da una frase ha creduto 
di intuire la conferma delle sue teorie 
pessimiste; che cioè sua cugina Angela 
aveva simulato di amarlo.

Una zia amorosa gli scriveva «  bada, 
e sta attento, e affrettati, la madre della 
ragazza, se non ti fai avanti, l ’ indurrà 
a sposare un altro ! »  E  l ’ auto-iper
critico trova in questa lettera affet
tuosa ed accorta una prova dell7 inesi
stenza dell7 amore e risponde : «  Tanti 
auguri ! »

E con queste due parole passa il 
Rubicone !

Se invece che nelle mute pagine 
di un romanzo l7 azione si svolgesse 
sulle tavole di un palcoscenico, nel 
momento critico dell7 azione, quando il 
pubblico intuisce che l7 avvenire dei 
due protagonisti dipende dal tenore 
della risposta alla lettera della zia, c7 è 
da scommettere che molte voci, le quali 
in altre circostanze si alzerebbero ad 
imprecare contro il tiranno, gridereb
bero al primo attore giovane : «  Sciocco, 
straccia la lettera, non essere cretina
mente superbo, e corri fra le braccia 
di tua cugina che ti ama! »

Ahi ! di quanto mal fu matre quella 
lettera, assai più galeotta di quel tal 
libro.

Si intuisce subito in tutto il suo 
orrore la catastrofe inevitabile di due 
esistenze simpatiche non ostante i loro 
errori, ed il pensiero rimane afflitto.
Eppure......  Eppure la situazione è
ridicola perchè è appunto suprema
mente ridicola la velleità di ribellione 
che l7 ha originata ; come sarebbe ridi
colo, per quanto pietoso nel tempo stesso, 
un fìsico che — subitamente impazzito

-  67
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— si gettasse dall’ alto di una torre 
colla stolta pretesa di voler provare 
P inesistenza della legge di gravità !

Nè al Ploszowski si possono nep
pure accordare le ciscostanze atte
nuanti che non si negano ai maggiori 
delinquenti.

In un momento di lucido intervallo 
aveva riconosciuto che l ’ amore è il più 
potente dei fattori dell5 esistenza e che 
F amore è l’ unico signore e padrone 

• dell5 uomo.
La dolcezza del sentimento era di

scesa, lui nolente, nell5 animo suo e 
1’ avrebbe guarito ; quand5 ecco, come 
un malato irrequieto, che nega efficacia 
al farmaco e lo rifiuta, il filosofo pes
simista disconosce il benefico influsso 
della donna amata e scrive quelle due 
parole terribili nel loro cinismo : «  Tanti 
auguri! »

Cortesia irritante e spregevole più 
di qualsiasi sanguinosa ingiuria!

Giova avvertire (perchè altrimenti 
mal si comprenderebbe come un otti
mista come Sienkiewicz sia stato indotto 
a narrare la «  bancarotta dell5 amore »  ì 
che la ricaduta fatale di Ploszwoski 
avviene quando egli dalla Polonia ha 
dovuto correre fino a Roma per assi
stere il padre moribondo, cosicché si 
trova troppo lontano dal fascino della 
cugina Angela e quindi nelle peggiori 
condizioni per resistere ad un assalto 
del dubbio e della sfiducia.

A consolarsi dell5 amore perduto 
volontariamente (o per meglio dire per 
mancanza di volontà) e della morte del 
padre, egli cerca affogare il duplice do
lore fra il grasso di una circe milio
naria che è stata o che fu creduta 
l’ amante platonica del defunto geni
tore ! Ma la verità, troppo tardi nè più 
a tempo, si rivela agli occhi del nostro 
eroe. In un supremo sforzo cerca di 
impedire il matrimonio della cugina, 
ma essa, violatrice a sua volta delle 
leggi dell’ amore, si trincera dietro le 
convenienze sociali e dietro suscettibi
lità personali : «  ha dato la parola »  e 
sposa Kromicki.

Instancabile lavoratore, che acce
cato dalla febre del guadagno, si affa
tica senza criterio per ammassare del- 
l ’ oro e non ci- riesce. Il rovescio della 
medaglia, nè meno odioso di Ploszo
wski. Entrambi egualmente disutili e 
dannosi a sè stessi ed alla società!

Ploswoski, come tutti gli innamo
rati ricchi dei romanzi, si dà a pere
grinare pel mondo, ma i piaceri e le 
distrazioni non cancellano l5 amore e , 
come la farfalla torna alla fiamma che 
la deve bruciare, egli torna alla cugina.

Ma qui mi arresto chè non ebbi 
punto intenzione di scrivere una rivista 
bibliografica. La parte umoristica del 
libro è già finita ed oramai non assi
stiamo che alle varie fasi del capitom
bolo.

Ed il capitombolo è veramente tra
gico; poiché l ’ autore genialmente idea
lista di «  Quo vadis ? »  non poteva che

riprovare acerbamente l ’ azione dei suoi 
due eroi ed infatti li punisce colla 
morte per essersi ribellati entrambi, 
per quanto in misura diversa, alle leggi 
indefettibili dell5 amore.

E li fa morire, lei di morte natu
rale, lui volontariamente, proprio quando 
1’ amore aveva finalmente spinto Plo
swoski a fare quàlche cosa di bene a 
questo mondo, a cercare un po’ di fama 
per deporla ai piedi della cugina e 
assicurarsene l’ affetto.

E muoiono i due infelici proprio 
quando Kromicki con un colpo di ri
voltella saldava i suoi creditori ed i 
conti colla giustizia!

Ad un ingegno più allegro e meno 
innamorato della severità dei problemi 
psicologici, dopo che la provvida morte 
si era incaricata jdi toglier di mezzo 
il terzo incomodo, sarebbe facilmente 
venuta sotto la penna una soluzione a 
Lieto fine come nelle commedie del 
buon temp > antico.

Forse, se il bravo e compianto Gal
lina avesse intuita la situazione narrata 
dal Sienkiewicz, avrebbe sciolto i dubbi 
e le incertezze che alcuni riscontrano 
nel finale della sua splendida com
media «  La base de tuto » ed avrebbe 
concluso, assieme al nostro romanziere, 
che la base di tutto è l’ amore.

Egli avrebbe finita l ’ azione con un 
buon matrimonio, che avrebbe mag
giormente soddisfatto il pubblico, senza 
offendere nessun precetto, poiché Dio 
stesso nella sua immensa misericordia 
vuole non la morte ma la conversione 
dei peccatori.

Ed i nostri eroi si erano convertiti !
A s p e r .

Quando si dice di sapere tutto, si sottin
tende che si sa di non sapere m olte cose.

Il desiderio del piacere fa  piacere il desiderio.

LA CAMPANA DI PARTENZA

N e l l a  c a m e r a  d a  le t t o  d ì  N 'o ra  d ’  O r a n o , B ic e  
M a u r i  c h e  d a  u n  m e s e  e  d iv e n u t a  m a r c h e s a  d i  
M o n s e r r a to ,  s ta  s e d u ta  d a v a n t i  a l l a  ta v o la  d i  c r i 
s t a llo  s u  c u i ,  in to r n o  a l  t r i p l i c e  s p e c c h io  d a l le  
c e r n ie r e  d i  m e ta llo  b i a n c o , p o s a n o  t u t t i  g l i  i s t r u 
m e n ti g r a z io s i  d i  a r g e n t o ,  d ’ a c c i a i o ,  d ’ a v o r io ,  d i  
ta r t a r u g a  p e r  V  a c c o n c ia tu r a  d i  N o r a :  p e t t i n i  g r a n d i  
e  p i c c o l i ,  u n c in i  p e r  a l l a c c i a r e  i  g u a n t i ,  u n c in i  p e r  
a b b o tto n a r  g l i  s t i v a l i ,  s p o la  d i  p e l l e  p e r  f a r  lu c id e  
le  u n g h ie , s c a to le  d i  c i p r i a ,  l im e tt e ,  f o r b i c i  lu n g h e  
c o m e "q u e l l e  c h ir u r g ic h e ,  p i c c o le  e  r ic u r v e  c o m e  d u e  
e s i t i  a l i  d ’ a c c ia io ,  u n  v a se tto  d i  cold-cream e d u e  
o tr e  f i a l i  d ’ o d o r i  e  u n a  b o c c e tta  d i  s a l i ,  la  p a le t ta  
to n d a  p e r  c a l z a r  g l i  s c a r p in i  e le  s p i l l e  lu n g h e  p e r  
a p p u n t a r e  i c a p p e l l i . . . .  B i c e  c o l  c a p p e llo  i n  te s ta  
g io c a  c o n  q u e l l '  a r m a m e n t a r io  lu c e n te .  N o r a  sta  
se d u ta  s u l  le tto  c o n  u n a  g a m b a  s u  l ’ a lt r a  e  f a  
s a lta r e  la  p i a n e l la  d i  p e l l e  c a n d id a  e o p a c a  s u l  
p ie d e  c h e  h a  l a  c a lz a  v i o la  e  lu c id a .

N o r a  -  Tu devi raccontar tutto. 
Prima m’ hai raccontato sempre tutto. 
Non son mica una bimba. Quattr’ anni 
di collegio e due anni di vita mondana 
aprono gli occhi anche alle, talpe.

B IC E  -  ( fis s a n d o  u n a  f o r b i c e  c h e  a p r e  t 
c h iu d e  le n ta m e n te )  Non è per te, Nora mia. 
Certe cose, anche a volerle dire, non 
si sa come dirle...

Nora -  E a farle?
Bice -  A  farle è più semplice.
Nora -  Semplice?
Bice -  Semplicissimo.
Nora -  Proprio tanto semplice?
Bice -  Oh t’ assicuro che è molto, 

molto più semplice di quel che cre
devo... di quel che credevamo, ( le  d u e  
r a g a z z e  s i  g u a r d a n o  e s o r r id o n o . P o i  d i  n u o v o  
e v ita n o  d i  g u a r d a r s i  s a p e n d o  c h e  a  q u e l  m o d o  so n  
2)ih  f a c i l i  l e  p a r o l e  a u d a c i) .

NO RA -  ( s a l t a  g iù  d a l  le t t o  e  c o l  p a s s o  
in c e r to  e  le g g ia d r o  d e l l e  d o n n e  a lt e  s u  l e  b a b b u cce  
va d ie tr o  a l l a  s e g g io la  d i  N o r a , m e tte  le  d u e  b r a c c ia  
s u  le  s p a l le  d e l l ’ a m ic a , in c h in a  l a  t e s t in a  b io n d a  
d o v e  i  c a p e l l i  r i c c i  s o n  s t r e t t i  i n  c im a  d a  u n  p ic c o lo  
r ig id o  f io c c o  c e l e s t e ,  v e r s o  l a  t e s t in a  b r u n a  d i  le i .  
L a  biouse c e le s te  d i  N o r a  s p le n d e  s u l  p a n n o  b r u n o  

d e l l > a b ito  tailleur d e l l '  a m ica ,) Almeno dimmi 
quello che dicono...

Bice -  E poi dici che non sei una 
bimba ! Da ragazze noi crediamo gli 
uomini presso a poco eguali tutti. Da 
maritate si comincia a __ sperare che 
sieno differenti.
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Nora -  Sperare?
B ice — ( L a s c ia  c a d e r  l e  f o r b i c i  sjp a v en ta ta  d e l l a  p a r o la  

c h e  le  è s f u g g ita )  Ho detto sperare ? Volevo dire 
indovinare. E poi «  sperare » che significherebbe ?

Nora -  Niente, già non significherebbe 
niente. Dunque mi dirai quel che ha detto tuo 
marito ?

Bice -  Quando ?
Nora -  Allora.
B ice -  Oh, poco e niente..... Ha soffiato,

ha soffiato, ha detto : «  Quanto sei bella ! »  e s’ è 
addormito.

NO RA -  (  r ìd e n d o  e  v e n e n d o  d a v a n t i  a  B ic e  a  m e tte r s i  

c o n tr o  lo  s p e c c h io )  Avrà detto «  bela »  non « bella »  
■> da buon veneziano.

B ice -  ( r id e  r u m o r o sa m e n te )  Si , SÌ ! Lo notai 
anche io sùbito, e mi ci venne da ridere.

Nora -  Che presenza di spirito !
Bice -  Oh ne avevo più di lui.
Nora -  Ci credo.
B ice -  Che intendi ?
Nora -  Niente di male. Anzi... tutti sanno 

che Monserrato è stato sempre molto serio e 
molto studioso prima di sposarti.

B ice -  (c o n  p o c a  c o n v in z io n e )  Non è meglio ?
/  Nora -  Si e no. Sì: perché almeno non hai 

da: subir confronti. No : perché papà dice sempre 
che il matrimonio è una scuola e il marito un 
maestro j quindi un maestro deve saperne molto 
di più della scolara.

BlCE -  ( d i f e n d e n d o s i  p e r  p u n t i g l i o ) P u re  la 
Torres....  *

Nora -  La Torres ? L ’ hanno detto, ma non 
ci credo.

Bice -  No, no, t’ assicuro La Torres è stata 
l ’ amante di Giovanni per quasi un anno...

Nora -  Un po’ vecchia...
Bice -  In ogni modo è qualche cosa; e 

Giovanni non si è poi occupato sempre di numi
smatica come mi diceva mammà per convincermi 
a sposarlo.

Nora -  E della Torres non ti ha mai parlato ?

N o r a
B i c e

BlCE -  (se c c a m e n te )  Si.
N o r a  -  Non ne sarai gelosa?
Bice -  Pur troppo no.
N o r a  -  Pur troppo ? Saresti contenta di 

esserne gelosa? ( N o r a  c h e  s i  v e n iv a  d is t r a tta m e n t e  s c io 
g lie n d o  i  r i c c i o l i  d a v a n t i  a l l o  s p e c c h io  e  c o n  u n  p e t t in e  f it to  
r ia lz a v a  i l  f o l t o  c iu f f o  d ’ o r o  s u  la  f r o n t e  b a s s a  e  ta n to  p a l l i d a , 
s i  v o lt a  d i  r e p e n te  v e r s o  l ’ a m ic a  te n d e n d o  c o n tr o  l e i  l ’ in d ic e  

m e lo d r a m m a tic a m e n te /  Hai provato mai la gelosia tu ?
Bice -  No, mi piacerebbe. E tu ? L ’ hai 

provata con... ?
N o r a  -  Zitta, qui dentro lui non si deve 

nominare. Lo sai con chi mi tradisce ? Lo sai ?
Bice -  Con chi?

Con Carmen.
-  E chi è Carmen ?

N o r a  -  Una cocotte.
Bice -  U h, Nora ! Una ragazza non deve 
certe parole.

NORA -  ( e c c ita t a , b a t te  la  c o s to la  'd e l p e t t in e  s u l  v e tr o  

d e l lo  sp e c c h io) No? E come si chiamano? Adesso, 
perchè hai preso marito, già ti atteggi a matrona. 
Non ti ricordi più quanto abbiamo studiato gli 
abiti e i capelli di Michelina, quando andavamo 
con le mamme in landau e la vedevamo pas
sare al Pincio con l’ ombrellino sul petto, por
tato in braccio come fosse stato un bambino 
caro, e con quel passo dinoccolato che le faceva 
sporgere i fianchi uno per volta, tanto bene. 
Fai la matrona adesso, ma allora fosti tu a' tro
vare il segreto di quel passo famoso: mettere 
un piede avanti l ’ altro su la stessa linea, con ; 
un tempo eguale, così... ( s i  p r o v a ,  r id e n d o , a r ip e t e r e  i l  

p a sso /  Ma con le babbucce non ci riesco. Non ti 
ricordi che smettemmo di camminare a quel 
modo da quando Giorgio...

Bice -  Brava, 1’ hai nominato !
N o r a  -  Avevo fatto il voto di non nominarlo 

più qui in camera mia. Ormai è fatto ( r ip r e n d e n d o  

u  d is c o r s o ) . . . . Quando Giorgio ci disse che sembrava 
che camminassimo sopra una corda tesa ( r id e ) .

Bice -  ( r id e ,  p o i  s e r ia )  Pure quel passo faceva 
sviluppare i fianchi, è vero?

G. Bonoka (Bologna)



N. 5 IT A L IA  R ID E 1900

Nora -  Altro che! (pausa} Vuoi vedere 
ii ritratto di...

Bice Di 'Giorgio ?
Nora -  Ssa! Basta averlo nominato 

una volta.
Bi.OE -  Dove T  hai ?
N O RA -  ( v a  v e r s o  i l  c a n t e i  a n o  c h e  è d i  leg n o  

c h ia r o  e h a  a g l i  a n g o li  q u a lc h e  f r e g i o  s o t t i le  in  
m e ta llo  b ia n c o  c o m e h a  la  to le tta  ; a p r e  u n  c a s s e t to  

Lo - tengo fra le camicie da notte.
Bice -  Se lo sapesse!
Nora -  Avrebbe poco male da dire. 

Con questa ostinazione della .mamma 
che -vuole che per 'la notte io porti le 
camicie chiuse, e con le maniche lunghe. 
Ecco.

BlOE -  '(c o n  a m m ir a z io n e )  Bel figliolo, 
sempre ( P a u s a .  T u t te  d u e  f is s a n o  i l  r it r a t to  
g r a n d e  i n  p l a t i n o t i p ia ,  d o v e  s i  v e d e  u n  g io v a n e  
b r u n o  c o n  d u e  b a ffi f ie r a m e n te  a lz a t i ,  i  c a p e l l i  u n  
p o ’ r ì c c i  e  d i v i s i  s u ' la  t e m p ia  s i n is t r a  e  g l i  o c c h i  
a g g r o tta ti  c o n  a r i a  u n  p o ’  s u p e r b a  m a  v i r i l e .

Nora -  È un traditore, ma è bello. 
Non è vero che è bello ? ( lo  g u a r d a  s e m p r e

Bice -  T i ho già detto che è un 
bel figliolo ( p u r e  lo  g u a r d a . P a u s a ) .

N o RA -  ( im p r o v v is a m e n te  p r e n d e  i l  r it r a t to  

e  lo  b a c ia )  To’ (v,n p o ’  d i  s a n g u e  l e  a r r o s s a  le  

g u a n c ie  p a ll i d e ; Senti...
Bice -  Che cosa?
Nora -  No, non te lo dico più, non 

te lo posso dire.
Bice -  Volevi dire che avevi dato 

un bacio anche all’ originale?
Nora -  Due: uno al ballo a corte, 

uno al garden-party della Santamauro. 
Ossia : me li ha dati lui.

Bice -  Dove?
Nora -  Uno su 1’ orecchie, qui; 

(v indica/ uno su la guancia destra, sotto 
V occhio, qui. (V  in d ic a )  Ma non era questo 
che ti volevo dire.

Bice -  E che era?
Nora -  N o, no, è impossibile. Su, 

mettiamo via la tentazione (r ip o n e  so tto  

le  c a m ic ie  i l  r i t r a t t o  e  r ic h i u d e  i l  c a s s e t toj, 6 non 
CÌ pensiamo più ( s i  p a s s a  u n a  m a n o  s u  la  
f r o n t e  e  s i  a lz a  i l  c iu f f o .  P a u s a . V a  d a v a n t i  a l lo

s p e c c h io ) . Ma pure io son più bella di 
quella Carmen.

Bice -  Che volevi dirmi ? Spicciati.
NO RA -  ( to r n a  a. s e d e r e  s u l  le t t o  e  a  g io c a r e  

c o n  l a  b a b b u c c ia  b ia n c a . I n c e r t a  :) Volevo dire 
che... che è più bello di...

Bice -  D i mio marito ?
NO RA -  ( t im id a m e n te )  Già.
B ice -  Ma lo sapevo. E ci voleva 

tanto a dirlo ? Ma son la prima io a 
riconoscerlo. Giovanni non è bello.

N O R A  -  (p e r  c o m p e n s a r e  l a  m a g n a n im ità  

d e l l ’ a m ic a )  Del resto è meglio, sai. Non 
avrai a soffrir la gelosia.

B ice -  Se ti dico che vorrei pro
varla !

Nora -  Ma perchè ? Se ti piace 
tanto, ti è facile. "Resta un po’ a Roma? 
invece di tornar subi to a Venezia ; 
conosci la Torres, vacci a casa, portaci 
lui e vedrai che diverrai sùbito gelosa. 
Quella forse mica s5 è ancóra consolata 
d’ essere stata abbandonata. E ..poi alla 
sua età... E stato 1’ ultimo razzo, e 
adesso non c ’ è più che fumo. Alle 
signore, che un uomo le lasci per 
prender moglie,-rincresce più che se un

A. Sezanne (Venezin) 
uomo le lascia pel1 prendersi un’ altra 
amante, sia pure la loro sorella o la 
loro amica più cara.

B lO E  — (che ha sci sso la  te s ta  c o n  a r ia  t r is t e  

Ma la separazione fra loro due non è 
andata così.

N o r a  -  E come è andata ?
Bice -  È stata la Torres che ha 

lasciato Giovanni.
N o r a  -  Ma no !
Bice -  Ma si ! E questo è quel 

che m’ angustia. Me l’ ha raccontato 
proprio lui. Anche io credevo che egli 
la avesse abbandonata per me; e, seb
bene la Torres abbia venti anni più di 
me, ero lusingata. Era sempre qualche 
cosa di più che le monete antiche ! 
Invece a Parigi, in questo mese, Gio
vanni m’ ha raccontato tutto. Ha comin
ciato dicendomi che finalmente aveva 
trovato un cuore sincero, un affetto 
sicuro, una donna tutta sua nel passato 
e nell’ avvenire, e tante altre lodi che 
lì per lì non paiono lodi. Sarebbe come 
se un orefice vendendoti due solitarii 
ti ripetesse : — L i prenda, li prenda 
pure lei; tanto non se li prenderà mai 
nessuno —. Puoi star sicura che sono 
o falsi o gialli o piatti. Dopo, Giovanni 
cominciò a mostrarmi tutto l ’ orrore 
del peccato, narrandomi lo scandalo 
della Churchill, il processo della Pieschi, 
j 1 duello fatto 1’ altr’ anno per la San
tini: tutte cose che io sapevo e che 
dovevo fingere di apprendere da lui 
con grandi maraviglie. Una noia, ti 
dico ! E di nuovo tra un racconto e 
l ’ altro magnificava la felicità dell’ amore 
eterno, delle due anime legate indisso
lubilmente, della fedeltà in ogni atto 
come in ogni pensiero ; e fulminava 
con tanta ira le donne che cambiano 
amanti, che giocano con gli affetti come 
si gioca con le palle a tennis, che io 
credendo di fargli piacere lo canzonai 
dicendo un po’ male degli uomini e

mostrando che sapevo la faccenda della 
vecchia Torres. Ma Giovanni buono ed 
ingenuo mi narrò tutta la verità. ,La 
Torres'lo aveva abbandonato per un ad
detto dell’ ambasciata spagnuola, quello 
che dirige tutti .i cotillons... -Come si 
chiama ?

No r a  -  Oìveda. E amico di Giorgio.
Bice -  .Si, Oìveda, proprio lui. Tu 

capisci ? Mi ci caddero le braccia. Egli 
aveva .sposato me per consolarsi,, per 
cercare una tavola di salvezza tra le 
onde fuggenti.

Nora — No, no. Tu esageri.
BlOE -  (c h e  n o n  s i  f r e n a  p iù ) . Ma SÌ,ma 

si. Se la Torres non si prendeva Oìveda, 
io non^ sposavo il numismatico.

Nora -  Chi?
BiCE -  (c o n  i n d if f e r e n z a  u n  p o ’  s p r e z z a n t e )  

Giovanni. Lo chiamo il numismatico, 
per quella sua santissima passione per 
le monete vecchie. A  Parigi due giorni 
dopo il nostro ai-rivo m’ ha tenuta due 
ore in una botteguccia oscura d’ anti
quario , per comprare certe monete 
dell’ imperatore Eliogabalo. Per fortuna 
mentre lui guardava le monete con la 
lente, io guardavo senza lente un libro 
vecchio che avevo trovato in un angolo... 
un libro con certe figure... Se le avessi 
vedute !

Nora -  Che titolo aveva il libro ?
Bice -  Un nomone... Erotomachia, 

mi pare. Aveva la data del 1672.
Nora -  Non si troverà a Roma ?
Bice -  E chi te lo compra, se 

anche si trova ?
NORA -  Hai ragione ( p a u s a  lu n g a )  

Basta. In quell’ affare della Torres hai 
ragione tu.

Bice -  Quanto ci ho sofferto, Nora 
mia. Un uomo rifiutato da quella vec
chia dipinta...

Nora -  E con due denti falsi...
Bice -  E un po’ sorda...
Nora -  E con le molle del busto 

fatte d’ acciaio...
Bice -  E col fiato cattivo... T i dico ! 

E una vergogna, una vergogna. Tutto 
gli perdono io. Gli perdono d’ esser 
calvo, di portar gli occhiali, di cercar 
le monete antiche, di fumar la pipa, 
di amare la carne lessa, di portare i 
polsini e i colli separati dalle camicie...

Nora -  Anche questo! Povera Bice!
BrcE -  Ma non gli posso perdonare 

quella vergogna lì. *•
NORA — (p r o n ta )  E tu...
Bice -  Che cosa ?
Nora -  Niente, niente. Era un con

siglio. Ma tu non sei vendicativa.
Bice -  E non posso vendicarmi ! 

Giovanni non m’ ha mica tradita.
Nora -  Già, ma pure...
Bice -  Eh lo so, lo so. Io , tu lo 

sai, sono troppo onesta per pensare a 
fargli un torto. Ma quel pensiero che 
essendogli fedele son da meno di quella 
vecchia sdentata... mi fa rabbia.

Un SERVO — (b u s s a  a l l a  p o r t a ,  e n tr a )  Il 
marchese di Monserrato è nel salotto 
verde.

Bice e Nora -  Veniamo (il s e r v o  esc e).
— 70 —



N. 5 IT A L IA  R ID E 1900

Nora -  Fammi chiudere il cante
rano. Andiamo. Non bisogna far aspettar 
Monserrato.

Bice -  (quasi con dispiacere) Hai ra
gione. Proprio non se lo merita. È cosi 
buono.

* *
Un anno dopo alle Corse alla Capan

nello.
La Monserrato è tornata a passar 

la primavera a Roma ; scende dalla 
tribuna verso il pesage appoggiandosi 
al braccio di un biondo colossale che 
si inchina sorridendo galantemente 
verso la piccola compagna bruna vestita 
di viola pallido. Dal pesage esce Nora 
d’ Orano sotto braccio a Giorgio Contri. 
Le due donne lasciano i loro cavalieri, 
si stringono con effusione le due mani, 
si salutano ad alta voce. Poi Nora 
sussurra all’ orecchio di Bice :

— E tuo marito ?
— Aveva un appuntamento con un 

antiquario per comprare due monete 
d’ oro dell’ imperatore Galba.

— Sempre con Varès ? Tutti dicono 
male di te, sai ?

— Lasciali dire. A  me, mi piace.
— Porta le camicie col collo attac

cato ?
— Ah lui si!
— Come lo sai ? (Bice diventa rossa) :
— Come sei furba, Nora mia ! Povero 

Giorgio !
Oh, quello è più furbo di me.

— Ci credo. Addio, addio.
—■ Non bisogna fare aspettare Varés.
— Oh quello se lo meriterebbe. E 

tanto cattivo... (E  ciascuna torna al suo cava
liere salutando e sorridendo.

(Suona la campana di partenza).

Ugo Ojetti

UN MOMENTO SOLENNE

La notte del 81 gennaio, nei no
stri uffici di redazione, il Direttore, 
tenendo in mano il proprio orologio 
regolato sul meridiano di Roma, nel
l ’ istante in cui le lancette segnarono 
le dodici ore, dichiarò chiuso il con
corso al premio di cinquanta lire per 
un componimento artistico-umoristico 
destinato a questo periodico.

Alla commovente cerimonia assiste
vano i quattro redattori, i quali, fatto 
lo spoglio dei manoscritti pervenuti, 
compilarono il seguente elenco :

Alla corda
I vantaggi del matrimonio • 
Le convenienze
Galeotta
Quei poveri due 
Dopo la confessione '
Tale padre, tale figlio 
Dio che vede provvede ! ■
II narratore 
Alfa e Omega,
Al Telefono 
Un cameriere
Perchè io odio i gatti ov

vero del mio primo 
arresto, ahi, lacrimo
samente vero 

Il fegato del principe zio 
Fa n tasia g io malistica

Contrassegnato : Auri sacra  fames Eques Udemea Rachelte sser  Giocondo Federi i nPaolino Da-Rocca Alma d i llonlcbianco Frati)I! Barone Giuseppe Zucclii Carlo I’ .  Caio
Silvio  B ic o n i Don Rocco Giuseppe Mori

Dopo di che, il Direttore e i re
dattori ritornarono in seno alle pro
prie famiglie non senza aver prima 
deliberato di annunziare nel prossimo 
numero 1’ esito del concorso.

Italia R ide

F. Hkrtklilt (Bologna)

G E L I C I D I O

— Per me la Tosca è il miglior 
lavoro di Puccini.

Eh, non è Toscano per nulla!
- Toscano?
- Tò, non è di Lucca? Perciò le 

due cose vanno come un olio!
— Però Manon...
— Ma non dirlo !... sì, anche questa 

è una bell’ opera... non ebbe però i trionfi 
che ora si hanno al Cost...anzi...

- A n z i  tutto perchè è data bene.
Puoi dire: ben-data, come la fortuna

che, a ragione, 1’ assiste.
Non fosse che quella d’aver tro

vato il Mugliane!
— Trovato?! 0  che il Mugnone lo 

trovò il Puccini? Se l’ ho sempre visto 
a Firenze, al Ponte Rosso, ricco di 
sassi e povero di linfa.

— Meglio, se non è linfatico! Io 
parlavo del Mugnone direttore d’orche
stra... tanto bravo.

Finiremo per non capirci più.
— Lo credo. Al (Sostanzi vi è sem

pre tal folla, che non ci si cape...
Ho capito: fingi di non capirmi..,

• Ti capisco tanto ohe divido il 
tuo entusiasmo, il quale fa sì che qua
lunque cosa t’ esca dalla tasca si rife
risca a Tosca. Qui hai il libretto...

— Basta, non far dello spirito. In
tanto scommetto che se la Tosca, dopo 
aver bevuto il chianti ed il vino del li 
castelli se ne andasse a ber Uno...

— Si rovinerebbe lo stomaco...
— No, guadagnerebbe De’Marchi.

Tutto sta che Ricordi...
Sta certo che non lo dimentica...

PlCCOLET
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A CAMERA RIAPERTA

Le " r o n d in e lle  p e lle g r in e ,, a g li  onorevoli
Nel mondo, come voi, piaccia o non piaccia, U llicio esercitiam  d 'a lta  im portanza;Se a  voi stendiamo trepide le braccia, Non è forse.... 1’ invito a un' adunanza ?

I)i molti innam orati andando in  traccia, Mostri am  rispetto per la maggioranza,E  i portafogli — nostra am bita caccia —  
Votiamo... per dovere di finanza.

O r, finite le  ferie di Natale,Eccoci a  R om a, al par di voi venute Con un programma molto liberale,

B vantiam o noi pur le proceduì e,G li spogli, i  ballottaggi, le sedute; 
Camera e Gabinetto abbi am noi pure.

'Pimento

SEMENZAIO FINE DI g lC O LO

In segno di un affetto che, natu
ralmente, doveva essere eterno un gio
vanetto aveva ricevuto da una biric- 
china non più vecchia ma più esperta 
di lui, una cartina di semi di «  non 
ti scordai* di me ». Mai figliuolo ma
laticcio ricevette da mamma affettuosa 
maggiori cure di quelle prodigate dal- 
F appassionato fanciullo ai semi pre
ziosi. Ma, un bel giorno, invece delle 
simboliciie pianticelle nacquero dei pro
saici prezzemoli!

Queato incidente erotico -  orticolo 
spiega coll’ autorità dell’ esempio come 
possa avvenire che gli elettori semi
nino un deputato e dopo un po’ di 
tempo, spunti tutt’ altra cosa o magari 
anche.. . .  un grand’ uomo.

Poiché i presenti sono sempre ec
cettuati, va sans dire che quest’ arti- 
coletto non allude affatto al caso im
preveduto dalla matita del bravo Mon
tani ; anzi in questa occasione non si 
è verificata nessuna trasiormazione nè 
volontaria nè involontaria ed il recente 
squittio non ha fornito che lo spunto 
a questa chiacchierata.

In altri tempi, quando con meno 
ipocrisia si ‘riconosceva l ’ influenza (ma
ledetta lei !) dell’ oro, un padre tenero

L ’ on. Baldassarre Squitti

P. M o n tan i (Roma)—  Sono o non sono un grand’ uomo che con le  opere insigni ho onorato i l  mio paese ?
della propria prole, comperava a de
naro sonante o una ricca prebenda 
ecclesiastica, o un grado nelle milizie, 
o una carica pubblica, o un modesto 
sigillo notarile.

Ora invece, poiché i costumi raffi
nati impediscono di commettere troppo 
apertamente le stesse nequizie di una 
volta, i  babbi ricchi e che han dei 
figliuoli «uccom^pendono il loro de
naro per far nominare deputato il loro 
rampollo o coll’ aiuto di un ministro 
di buona volontà, possono sperare di 
raggiungere egualmente il nobile scopo ; 
poiché, se non oggi, domani, dal depu
tato sboccierà un prefetto, un amba
sciatore e magari anche un generale 
se non dell5 esercito effettivo, almeno 
della territoriale!

Fino a poco fa dal semenzaio colti
vato dal corpo elettorale, poteva tutt’ al 
più spuntare la pianta del deputato — 
magazziniere di sali e tabacchi.

Ma che c ’ è per nulla il progresso?
Nessuna meraviglia che le mutate 

condizioni diano sviluppo ad un nuovo 
genere di letteratura; e senza citare al
tri esempi trascrivo questo poco ri
spettoso «  rispetto »  che si canticchia 
dalle ragazze disoccupate di Roma:

Fioriti d i . . . .  broglio 
A  tutte quante 1* ore 
Aspetto il  bene amato,
Faceva il  deputato 
Adesso f a . . . . a ll ' umore.

Vi sarà certo un poco di esagera
zione ; cionondimeno il deputato anche 
dopo tal cambiamento di professione 
resta egualmente benemerito della prò- 

asperità nazionale e del bene economico 
della Capitale nè si può onestamente 
chiedergli di più.

Quis ?

L a  filantropia spesso consiglia chi sta per crepare d’ indigestione di dare il superfluo a chi sta  per morir di fame.
G li amori sono come i  liquori: pochi rallegrano, m olti ubbriacano, troppi inebetiscono.

A N N O  S A N T O

« Il buon giorno si avverte dal m attino » can ta  l ’ adagio semplice, profondo.Ecco, a  quest’ anno —  crepi V indovino ! — il terror preludea del finimondo.
Joh n  B u ll che senno g ià  van tò sì fino onde ogni altro di sé tenne secondo, duello aspro com batte, il  cui destino segue, commosso in  vario senso, il mondo.
Il verno incombe rig id o: perversodi rio morbo l’ influsso, angoscia e pianto va diffondendo in  tutto l ’ universo:
trem a la  terra, ad un supremo schianto forse accennando. In pensier dolci immerso, Pellegrino, entra in  R o m a ... È l ’ anno santo !G . Padovani
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I M O D E R N I S S I M I

L ’ altra mattina il famoso artista 
era sprofondato nelle solite medita
zioni.

— Per baeoo è stata grossa... Ma 
non comprendo come un critico del 
valore di Domenico Martuffi abbia po
tuto prendere un granchio simile nello 
Svegliarino del Pennello. Egli però si 
dilunga molto su l ’ interpretazione del 
concetto simboleggiato : e realmente 
questo non è privo di profondità... Ma 
è possibile che Scarpellini e gli altri, 
scarabocchiando quella tela, pensassero 
a racchiudervi un concetto ? E pure 
tante volte è accaduto che artisti sommi 
inconsciamente significassero le più 
grandi Verità! Ma era tecnica? Si può 
sempre dire eh’ è un’ imitazione dei 
Primitivi... In somma, la commissione 
1’ ha accettata, e con che entusiasmo ! 
Il comm. Jacovienci ne sembrava fana
tico, e non è mica il primo imbecille 
venuto : basta guardare ai suoi quadri.

Ma il soliloquio fu interrotto dal- 
l’ ingresso di Scarpellini, che irruppe 
nello studio vociando :

— Salute all’ autore di Ani-mula 
vagula !

— Oh, tu vieni proprio in buon 
punto. D i’ un po’ : a chi è venuta l ’ idea 
di mandare quella famosa tela col mio 
nome?

— 0  bella ! a me !
— E il titolo?
— Girando gli occhi intorno, mi 

capitò di vedere quelle due parole che 
io non so che cosa significhino.

—• Tn quanto a questo, non lo so 
nemmeno io.

— Le avevi scritte tu su la parete 
un giorno, col carbone. Già tu ce l ’hai 
sempre con le anime: tanto che mi 
aspetto di leggere fra breve l ’ annunzio 
d’ un tuo nuovo capolavoro simbolico : 
TJ Anima dei Bottoni.

Del resto, anche tu devi la fama 
alle Anime morte.

Non ho potuto resistere al tuo 
contagio.

— In somma, che vuoi ? Il momento 
esige questo. I  romantici avevano il 
cuore, i veristi il senso, noi V anima...

— Ma il momento del cervello non 
verrà mai!

— Bene, lasciamo questa disputa 
oziosa. Raccontami come andò l ’ affare 
del quadro.

— Ecco, in poche parole. Un bel 
giorno io e Eifì venimmo qua : tu non 
c ’ eri : e noi, tanto perché la visita non 
fosse inutile, pescata dietro al cassone 
una tela sporca di qualche segnaccio, 
ce la portammo via. Poiché fummo 
tornati al mio studio, io cominciai a 
disegnare qualche contorno, sii le tracce 
de’ tuoi sgorbi, Fifi spatolò verde e nero 
in lungo e in largo... E cosi, in meno 
d’ un ora, l ’ arte ebbe un capolavoro 
di più. A  proposito, ti avverto che
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altri giornali fanno gli elogi dell’ opera. 
Sarà il clou della sezione italiana.

Con queste parole, l ’ allegro scul
tore-pittore se ne andò. Atanasio, ri
masto solo, riprese il soliloquio inter
rotto.

—  Ma dunque ci sarà pur 
qualche pregio, se tutti ne par
lano con tanto favore ! E del 
resto, non potrebbe in realtà 
essere un quadro magistrale? Che 
gloria per me! Perchè, in fin dei 
conti, il titolo è mio, la tela era 
la mia... Scarpellini stesso rico
nosce di non aver fatto che finire 
quanto io aveva ideato e cominciato.

Quando Atanasio Coccodè usci dallo 
studio, era perfettamente convinto di 
esser 1’ autore di Animula vagula, il 
clou della sezione artistica italiana 
all’ esposizione di Parigi.

Chiamammo allegro scultore-pittore 
l ’ amico di Atanasio, Arcangelo Scar
pellini. E questo non è un bisticcio 
come alcuno potrebbe credere.

Aneh’ egli aveva incominciato come 
pittore modernissimo, sì da consumare 
tutte le sue modeste sostanze nei primi 
tentativi d’ arte. Infatti, appartenendo 
alla scuola degli ultra-impressionisti,
10 Scarpellini soleva accumulare su le 
tele in grossi strati e montagne parecchi 
quintali di colore.

Tutte le commissioni d’ accettazione 
delle Società promotrici avevano sempre 
rifiutato con mirabile concordia quei 
prodotti del suo ingegno pittorico: e
11 povero artista, senza guadagnare 
neanche un soldo, aveva passato tutta 
1’ avita fortuna al proprietario della 
mesticheria, che, in segno di ricono
scenza, lo chiamava cavaliere © qualche 
volta lo invitava perfino a colazione.

Ma era venuto anche per lui il giorno 
della riscossa.

Alla seconda esposizione di Venezia 
il coraggioso Arcangelo osò inviare un 
quadro contrassegnato con un titolo 
preso a prestito dall’ amico Coccodè : 
Anime morte. Rappresentava una pia
nura bianca di neve, con delle figure 
aleggianti, candidissime : in conclusione, 
qualche quintale di biacca. La com
missione P accolse all’ unanimità. Da 
quel giorno la sua carriera fu decisa.

Tuttavia il nome di Arcangelo Scar
pellini non comparve nel catalogo fra 
quelli dei pittori bensì fra quelli degli 
scultori.

Anime morte era stato preso per 
un bassorilievo.

B r u n o  e  B a f f a l m a c c o

G li amatori adorano sempre un sogno, che h a le  forme di una femmina.
L a  fatica  che si fa  per essere fedeli non vale molto di più d' una infedeltà.

U N  CO N C O R SO

Il giorno, in cui doveva raccogliersi 
per la prima volta la Commissione, 

primo arrivò a P Istituto il pro
fessore Argenti, impellicciato fino 
al naso.

— Qui fa un freddo cane. — 
disse — Non è ancora venuto 
nessuno ?

- Nessuno. Lei il primo — 
fece P usciere.

— Ed io per primo me ne 
vado : fa troppo freddo. Riscaldate bene 
per un’ altra volta : oggi a otto.

-  Sempre cosi in Italia — egli 
pensava ritornando per la via piena 
di gente affrettata — Sempre così : 
mai all’ ora fissata : oh ! i  tedeschi : 
quelli si....  —

E pensando ai tedeschi giunse a la 
Biblioteca.

Nella sala dei manoscritti la stufa 
dava un calore soffocante.

— Si sta veramente bene •— disse 
il professore, sedendo dinanzi ad un 
codice del secolo duodecimo.

Mise gli occhiali, spalancò il volume, 
si stirò, guardò la finestra quasi a 
chiederle maggior luce, brandì una lente, 
tentò decifrare, si stirò ancora appog
giandosi a la seggiola e s’ addormentò.

Gli altri due commissari vennero 
insieme e sorrisero di compiacenza 
udendo che la seduta era rimandata. 
Il cavalier Massimi saffrettò a l’ invito 
di una dama su i quarant’ anni, ch’ egli 
corteggiava da sei mesi, ed il pittore 
Aliprandi si diede a la caccia di uu 
brasiliano miope, che sembrava volesse 
acquistare il suo ultimo quadro : «  Su
sanna al bagno ».

Tranquillo Romeda al professore 
Argenti :

« ................Sono giovane e vorrei
esser guidato da una mano sapiente ed 
illustre come la Sua. Se Ella volesse, 
io potrei lavorare con Lei e per Lei: 
la mia mente così si addestrerebbe ed 
Ella (come spero) rimarrebbe contento 
dell’ opera mia e potrebbe riposarsi un 
poco da l ’ assiduo lavoro di tanti anni. 
Potrei fin d’ ora iniziare nuove ricerche 
per il Suo grande lavoro su i petrar
chisti della Republiea di S. Marino. 
Naturalmente io non vorrei che il mio 
nome oscuro mai apparisse presso il 
chiarissimo nome di Lei: a me basta 
ìa sua benevolenza. Sono anch’ io fra 
i concorrenti................».

La dama su i quarant’ anni diceva 
al cavalier Massimi :

— Non lo conoscete ? è qui spesso 
da me. Un giovanotto fine e buono : 
molto buono. Io non ve lo raccomando : 
vi prego soltanto di osservare il suo



1900 IT A L IA  R ID E N. 5

vero merito. Mi è tanto caro. Sarebbe 
una vera gioia per me. Ho visto le 
vostre « Ballate ottentotte »  Come siete 
poeta !

— Ed il poeta non avrà premio 
per il suo canto ?

Sempre esigenti i poeti!
— Lasciatemi sperare almeno.

- Ma... forse... Il mio protetto si 
chiama Tullio Pavoni.

Il pittore Aliprandi legge il giornale 
del mattino :

« .............Noi siamo reverenti ai
maestri. Altri farneticano di un rinno
vamento giovanile nell’ arte : noi difen
deremo sempre contro i barbari la 
bellezza, che i maestri ci additano. Chi 
può non ammirare la «  Susanna al 
bagno »  dell’Aliprandi ? Quale evidenza 
nel pezzo di sapone che sta sul deschetto : 
così fresco, cosi viscido. Noi . . . . . .

Il pittore copia sul taccuino il nome 
e cognome di quel modesto : noi.

Otto giorni dopo la prima seduta 
il professore i^rgenti soffriva d7 occhi 
per l7 eccessivo lavoro : anche la seconda 
seduta ha luogo dopo quindici giorni. 

-  Quanti sono i lavori presentati ?
— Uno, due, tre.... quarantasei.
— Dio mio, quanta roba ! Come si fa ?
— Ecco, io vorrei proporre.... 

Anch7 io vorrei proporre.... un
giovane distinto...

• Ne garantisco assolutamente...
— Anche il Maresi concorre ? TJn 

bravo giovanotto costui : ho visto di 
lui un articolo poderoso....

Quasi due ore più tardi i Commis
sari escono ansanti e sudati da la sala 
del verdetto. TJn giovane titubando si 
avvicina :

— Scusino, Signori, si può sapere 
come fu deciso il concorso ?

Il cavalier Massimi lo squadra.
— Furono scelti il Pavoni, il R o- 

meda ed il Maresi.
— E gli altri ?

Tutta robaccia.
Ed il giornale del mattino nel dì 

seguente ha queste parole :
«  — Dopo quindici giorni di un 

lungo e coscienzioso esame dei lavori 
presentati, la Commissione scelse per 
il perfezionamento a l7 estero Tullio 
Pavoni, Luigi Maresi e Tranquillo 
Romeda.

B e r t o l d in o

È assai maggiore il numero dei lettori 
poco morali che dei libri immorali.

Ognuno, nel romanzo umoristico della sua 
vita, ha la pretesa di essere il protagonista.

LA MUSA
«  Questo è un cielo di gennaio ? »
Il mio amico Crino crolla il 

inesorabilmente quando io gli protesto 
che le sei parole scritte qui sopra 
corsivo formano un verso, e mi .prega 
di smettere.

Io giuro che non accetterei se egli 
non proponesse di andare in qualche 
paese vicino, cosi, per uccidere il tempo 
(non io, intendemi, che l’ occupo sempre 
con nobiltà) e per goderci la bella gior
nata. È bella davvero la giornata, tanto 
bella da farmi perdonare il brutto verso 
con cui m7 impuntavo a cominciare una 
romanza che avrebbe meritato senza 
appello di essere messa in musica.... 
da chi ? Non facciamo delle malignità : 
da Tosti per esempio.

— Potrai trovare la musa per la 
strada, mi dice 1’ amico.

E mi decide. Tu, amico mio, non 
imagini quanta profonda verità si celi 
nella frase detta forse incoscientemente 
dall7 amico Gino: concedi una fantasia 
fatta di bellezze e nutrita di bellezze, 
la mia, un cuore che batta solamente 
per il bello., il mio, ed una musa per 
la strada la s7 incontra con facilità. 
Non ài che da svoltare il canto. Io so 
che c7 è una crestaina delle più care, 
che canta naturalmente delle canzoni 
mai scritte e le canta da maestra, che 
è saggia come una crestaia che si 
rispetti e che lavora per nutrire un 
canarino giallo muto giorno e notte 
da renderlo impagabile ed un gattone 
color rosso fulvo. Quest’ ultimo merito
10 rende grande agii occhi miei. Quel 
gattone che si crogiola nell7 ozio per
mettendosi dei sonni interminabili al 
sole, che soffre le nostre- carezze per 
la pigrizia di fuggire come ne avrebbe
11 desiderio e come lascia in travvedere 
dagli occhi socchiusi e dalle unghie a 
capolino, quel gattone beato che non 
si vergognerebbe di aiutare un topo a 
far la breccia in un sacco di zucchero, 
è una delle mie simpatie. Per luì ò 
promesso mentalmente alla sua padrona 
la mia clientela quando si potrà. Una 
musa come quella sarebbe la mia pas
sione. L 7 imagini, amico mio, la salet- 
tina povera ma calda, mentre un freddo 
di stagione fa ballare i passanti ed una 
pioggia settimanale impiccolisce il dilu
vio, P imagini dunque tu la piccola sala 
riscaldata da un7 allegra fiamma e splen
dente per questa bella crbstainà che ti 
sorride ? E che ti dice delle cose da 
bimba che sembrano poemi ? Ecco il 
mio sogno, col gattone fulvo come sfondo 
a far le fusa sdraiato sul mio cappotto 
indulgente all’ esercizio delle unghie. 
Non parliamone più.

Gino mi mostra un7 altra bambola 
che risponde al t nostro saluto. Questa 
io la conosco. E la nostra vicina, la 
maestra di pianoforte, una virtù severa, 
una rocca incrollabile. Non si adatte- B a r / r e d o  (Bologna)
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A  ine stesso, con immensa stima ed immutabile alletto .
(M a scag n i - Dedica delle M a s c h e r e ) .

—  E  dire che io credevo Lei il peggiore dei miei nemici ! C. M o n t a n i (Soma)

rebbe completamente al mio sogno, 
benché io la ponga in fatto di nobiltà 
un gradino più su della crestaia.

Non per nulla rompe il capo alla 
gente che è senza cattivi pensieri.

Io so pure che don Carlo Caddi ne 
è pazzo.

Gino mi tocca il gomito.
— Guarda Carlino Gaddi.
L ’ avrei giurato. Carlo Gaddi con 

un vestito nuovo per una via di cam
pagna è parecchio sospetto. Un buon 
ragazzo, ma vanitoso, vanitoso come un 
moderno musicista. Non à debiti però. 
Ciò non ostante è sulla buona strada 
poiché la maestrina se vorrà cadere, 
cadrà molto sul soffice e si farà curare 
come una baronessa autentica. Io "non 
ne dubito. Ora intanto Carlino ci passa 
daccanto fìngendo di non vederci: so 
pure quello che desidererebbe : essere 
chiamato e salutarci, prima Gino che 
è marchese, e, tu lo sai, un uomo che 
dia del tu  ad un marchese, agli occhi 
di una donna che non si vuol com
promettere per lui fa un gran passo. 
Vorrebbe anche essere chiamato perchè

ieri sera 1’ ò veduto perdere al circolo, 
e nella sua logica immaginazione crede 
che la mia prima parola dovrebbe chie
dere il .bollettino della serata.

— Ai perduto ? quanto ? con chi ?
A  queste tre domande egli rispon

derebbe: si: cinquecento od una cifra 
più sbalorditiva e per lo meno il nome 
di un conte. Comprendi che tali risposte 
vorrebbero significare: Ahimè? sono 
sfortunato al gioco, tanto che mi ci rovi
no, e per chi, io che sono della società 
più eletta ? Non sarebbe male pensata. 
Io invece non lo chiamo e siccome Gino 
è assorto in un cavallo legato ad un 
albero, Carlo passa inosservato mor
dendosi le labbra. Il suo primo piano 
è andato in fumo. Si vendicherà però, 
non dubitare.

Osserviamo il cavallo. Un grande 
scrittore, non mi ricordo se Gerolamo 
Ho vetta o Taine, dice che l’ osservazione 
è tutto in uno scrittore. Osserviamo 
dunque e procediamo con ordine. Il 
Paesaggio. Uno stradale sotto Arezzo, 
uno stradale piano ed -uniforme, lungo 
a perdita d’ occhio e diritto : dietro a

noi la dolce visione del Duomo che 
sembra proteggere la città e poi le torri, 
le case, le mura come un grappolo capo
volto. A ll’ intorno le colline, tutte quelle 
colline sfumate in azzurro ed in rosso 
per causa delle quali anche Paolo Bourget 
à potuto scrivere un libro sull’ Italia, 
e tutte colline quasi eguali ad eccezione 
del monte Falterona che si taglia nel 
cielo celeste pallido alla mia destra verso 
il Casentino. Tutte queste colline cir
condano Arezzo come in una conca che 
l’ Olmo e la Chiana rompono verso Cor
tona e l ’Arno verso Firenze. Siena è 
difesa dai nostri sguardi anelanti per 
una catena di colli meno alti ed ancora 
tutti verdi e molto vicini. Non dico altro 
perchè siccome non ò mai sfruttato il 
paesaggio aretino (ragiono ?) non merita 
il conto di gettarlo completamente in 
queste pagine che alla fine non parlano 
che di una maestra di pianoforte e di 
un Carlo Gaddi qualunque.

Lasciamo tutto dunque, anche Gino 
che parla di cavalli col padrone del 
sauro legato all’ albero e diciamo di 
Carlo che vedo abbordare la maestra

— 78 —
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di pianoforte. Ali ! mio caro, con quale nobiltà si è 
tolto il cappello. Si ammette di primo acchito che 
appartenga alla grande società. Tu mi perdonerai se 
ora io ti riferisco simili cose, ma pensa che un 
misero costretto ad udire notizie di cavalli si lascie
rebbe trarre a qualunque estremità. Non è meglio 
che io studi Carlo e la maestrina ? Non è poi una furia 
la maestra di pianoforte ed anzi io voglio tentare 
quello in cui certamente Carlo non riuscirà. Perchè 
tu non crederai tutti gli elogi di nobiltà che gli ò 
prodigato : non ne merita alcuno : è stupido come un 
barbone e ridicolo come una scimia.

Qui la mia buona coscienza mi parla : Cencio, 
Cencio, mi dice, bada che non sei più imparziale: 
tu ti lasci trasportare. Non dimenticarti che nulla ci 
deve impressionare se noi vogliamo rimanere persone 
serie e conseguire tutte le più alte cariche sociali: 
deputati o professori d’ università. Poi è da gentiluo
mini rimaner freddi, corretti, inappuntabili, non com
muoversi a nessuna sciagura e. quando anche si 
concede qualche elemosina lasciar credere ad una 
bella signora che lo si fa per lei, non per il disgra
ziato che si disprezza. Questo è il modo vero, educato, 
ideale di vivere, o Cencio. E ricordati che se ti lascierai 
fuggire dalla bocca ciò che pensi, per lo meno, capisci ? 
commetterai una indelicatezza. Anche ora contro Carlo 
Gaddi ài trasceso....

Io mi rido in|modoj[esemplare di ciò^chejmi può 
masticare la coscienza : so di essere un bel ragazzo : ciò 
che non può dirsi di Carlo, stupido come la guida che 
un giorno ci accompagnò al Colosseo (ti racconterò più 
tardi l ’ avventura) e che non approderà colla maestra 
di pianoforte. Tenterò io : non mi dispiacerebbe come 
musa: mi potrebbe aiutare nel mio faticoso lavoro di 
poeta suonandomi Chopin che io adoro come ogni ono
rato sentimentale. Ora comincia ad imbrunire ma io 
mi prometto che domani comincierò 1’ assedio.

Ecco don Carlino che ritorna. O mi sbaglio.... no, 
non mi sbaglio : à sotto braccio la mia musa. Poeta, 
ecco un’altra disillusione.... cadono le foglie.... la natura 
è mesta.... sono in vena questa sera : torno a casa 
e terminerò 1’ ode in questo senso. Sarò molto originale.

0  Nietzsche, come ài ragione dicendo i poeti ineso
rabili verso le proprie avventure, poiché le sfruttano. 
E tu non mi potrai negare che io non abbia vissuta 
la mia e che non possa scrivere dei versi intingendo 
la penna del mio cuore.

Va va, Carlo Gaddi. Puoi passarmi vicino e guar
darmi cogli occhi folgoranti come per dirmi : «  ti 
permetto di raccontare che io b piegato la maestra di 
pianoforte »  : chi à vinto di noi sono io. Sono io che 
scriverò dei versi immortali, mentre per te sai che 
e’ è di nuovo l

Domani tutta la città non saprà nulla perchè 
io , io che ò sorpreso il tuo segreto e che sono un 
chiacchierone inarrestabile, non lo propalerò per farti 
dispetto.

A l e s sa n d r o  Y a k  a ld o

L E  M A N I

O belle m ani, che vorrei baciare, o m ani candidissim e e nervose, per unghie avete pètali di rose, e par ohe sol dobbiate accarezzareCVLa pur s ’ avvien che vi m ova lo sdegno calate così forte alle percosse, che dove batton l’ ugna,, resta il segno!
Eni. ì

< Il Transvaal colle sue miniere d’ oro è uri vero paradiso ».
(Ili tlO discorso prò nuoci.-ito nel Park mento Inglese).

—  V ie n i  In o r i ,  o h  p o e t a ,  c ' è da s c r iv e r e  u n  a l t r o  Paradiso Perduto. 
19 — A. ScALAKiNi (MissJing - Austria)
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Veridica e lacrimevole storia di una pittura d’ impressioni

Leonzio Scalaberni, celebre impressionista, essendo stato esortato da una patronessa della Società, per la protezione dei volatili 
abbandonati e maltrattati di offrire per la fiera d i beneficenza un suo prezioso disegno, ritorna trionfante dalla campagna portando seco fra la cartella e i  pennelli un bizzarro paesaggio ritratto sopra un elegante tamburello.

M a, a pochi passi dalla città, un formidabile colpo di vento Io investe, strappandogli di sotto i l  braccio tutto l ’ arsenale pit- ì torico, e facendo rapidamente razzolare a grande distanza i l  tamburello destinato a immortalare ancora una volta i l  suo nome.

E il ragazzo, non tanto per amore dell’ arte quanto in omaggio a ll ’ intravisto emolumento, si precipita come un sol uomo dietro il veloce fuggitivo, senza badare a pencoli.

Finché, dopo una maledettissima corsa, che’ può durare cinque minuti o un paio d’ ore, riesce a raggiungere i l  tamburello e ad arrestarlo di piè fermo, esclamando tutto giulivo: « V  ho preso! 
V ho preso !  »

f A l colmo della disperazione Leonzio Scalaberni si raccoglie su se stesso per prendere lo slancio; ma temendo di smarrire nella : corsa tutto i l  tesoro delle impressioni racchiuse nella cartella, : invoca l ’ aiuto di un monello, adescandolo coli una moneta, che } sembra uno scudo ma che potrebbe anche essere un soldo.
Così Leonzio Scalaberni, col_ tenue sborsò 'di un -'sòldo,’ che avrebbe potuto anche parere uno scudo, ritorna in ’ possesso del prezioso dipinto, su cui la' suola chiodata del monello ha messo una nuova impressione d’ un effètto meraviglioso e assai più vero.

A,' Scalari ni (Sìissling - Austria)

Guido. D i a m a n t i , geren te responsabile. - .  a  , . dipi.o-ineisiem è f o -StabilmenteZamorani eAlbertazzi.--------------  Proprietà artistica B letteraria riservata a norma di legge
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i*'. Scattqlia( Venezia)

^Prezzo d’ ogni fascicolo : in Italia Cent. 3 5 ,  a ll’ Estero Cent. 40  - Associazione al 31 Marzo 1900 in Italia : L. 3 . 5 0 ,  a ll’ Estero Fr. 5 .
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D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  Z  A  IV I  O  R  A .  N  I  (AsperJ
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L ib e r o  A n d r e o t t i  (T u ro p )  -  B a l e s t r ie r i  -  A .  B a r u f f i  (B a r fr ed o )  -  F . B e r t e l l i  -  G. B e z z i  -  L e o n a r d o  B ist o l f i

L. B o m p a r d  -  G. B o n f ig l io l i  -  I .  B r a s s  -  V. B r e s s a n in  -  B r e v e g l ie r i  -  A. B r u n o  (Cintius) -  G. B u f f a  -  V. C a l l e g a r i 
G. Ca l o r i  -  L. C a l o r i  -  C. Ca p r i  -  Ca r n ie l  -  V. Ca p r il e  -  A. Ca s a n o v a  -  G. Ca s a n o v a  -  M. Ca t t i  -  A. C e c c h i -  G. Ch in i 
T . C h it a r in  -  B . C ia r d i  -  C. Co p p e  de  -  E . Co l l a m a r in i  -  A . Co l o m b a r in i -  M. C o r t e g ia n i  -  C r a f f o n a r a  -  M. D a g n in i 
A. D a l l ’ O ca  B ia n c a  -  D e A l b e r t is  -  A. D e  Ca r l o  -  G. D e  C o l  -  C. D e  M a r ia  -  G. D e Sa n c t is  -  D e Se r v i

M. D u d o v ic h  -  A. F a b b i  -  F. F a b b i  -  B. F a c c io l i -  S. F a r n e t i  -  M. F o r t u n y  -  II. G a l l i  -  G a l a n t a r a  (R a ta  L anga  
G a l l in a  -  C . G a l v a n i  -  G. G ia n i  -  T. G o l f a r e l l i  -  C. J e a n n e r a t  -  G. K ie n e r k  -  V. L a B e l l a  -  C. L a u r e n tT 
F. L a s k o f f i  -  C. L e g n a n i -  R .  L e n t in i  -  G . L o f o r t e  -  G . L o l l i -  A. M a g r in i  -  M a r io  D e M a r ia  (M a riu s  P i c t o r f  
P . M a s c a g n i -  G . M a t a l o n i  -  G . M a s o t t i  -  A. M ic h e l i  -  V. M ig l ia r o  -  A. M in a r d i  -  S. M o n t a g u t i -  C. M o n tan i 
A. M. M u c c h i -  P . N o m e l l in i -  C. P a r m e g g ia n i  -  S. P e n n a s il ic o  -  C. P e r a zz o  -  A. P it o l a n i  -  G. P u c o in i -  G iu s e p p e  R icc| 
A n t o n io  R iz z i  -  G . R o m a g n o l i -  S. R o t t a  -  E. R u b in o  -  TJ. R u in i -  C. Sa c c a g g i -  L . Sa p e l l i  (C a ra m b a )  -  C. Sa r r i  
D. Sa r t i  -  A. Sa  v in i  -  0 . Sc a b ia  -  G. Sc a l a e in i  -  G. S c a r a m e l l i  -  A .S c a r s e l l i  -  F. Sc a t t o l a  -  A. Sc o r zo n i -  A. S e za n n *  
T . S ig n o r in i  -  P . Su p p in i  -  A .  T a r t a r in i  -  TJ. T ir e l l i  -  E . T it o  -  G . T iv o l i  -  C . T u r l e t t i  -  R .  U go -  C. V ic h i

G. V in e r  -  M . V o l p i  -  A . Z o c c h i -  0 . W o s t r i , eco.

P r e z z o  d ’ o g n i fa s c ico lo : n e l R e g n o  cent. -  a ll’ E stero  cent. 4 0 .

Abbonamento a tutto il 31 Marzo 1900: IMEJ1. REJG1MO 1.. 3 ,SO - Alvi/ ESTERO Fr. S 
Gli abbonati riceveranno in dono alla fine de! trimestre una cartella per riporre i  numeri della raccolta.

Sono destinate due pagine interne d’ogni fascicolo per la pubblicità ancrhe a colori. 
Le p a p e  destinate alla pubblicità sane diviae in quattro colonne ■ Prezzo per riga di G penti L. l  

De solito faciiitassloni per lo inserzioni d a  ripetersi.



1900
IT A L IA  R ID E N. (5

Da lungo tempo io sentiva la que
stione del femminismo agitarsi dentro 
la mia mente desiderosa di dar fuori 
qualche nuovo pensiero. Io voleva stu
pire gli uomini con la rivelazione di 
certi desideri reconditi dell’anima fem
minile che appena emergono incerti 
dalle odierne contese tra femministi e 
antifemministi. Laonde io interrogai 
l’ anima mia profonda come un pozzoj 
e vi vidi in fondo splendere la luna, 
cioè la verità nuova che io cercava.

E dissi meco stesso parlando : « Sono 
• al mondo femmine belle e saporose, ed 
altre cui la natura non fu larga di 
bellezze nè celate nè palesi. Ora, se io 
potessi conoscere di persona ognuna 
delle più note donne di questa terra, 
io potrei stabilire che le belle sono 
antifemministe, e le brutte, femministe : 
non senza qualche eccezione, a fissar 
la quale potrebbe ajutarmi un calcolo 
di logaritmi e di progressioni geome
triche. Ma poiché questo non può es
sere, conviene che io interroghi coloro 
per lettera, ed abbia il loro pensiero 
agile e svolazzante fermato su le carte 
con i caratteri spesso illeggibili ma 
immobili. »

Cosi avvenne che io mandassi alle 
sullodate femmine una scheda da me 
stesso poligrafata, nella quale doman
da vasi quanto segue:1. ° Coinè v i chi am ate?2. ° Quanti anni avete?3. °  Chi sono i  vostri genitori?4. ° Che cosa pensate del femminismo?

risposta con un naturalmente di cui 
non so ancora darmi ragione. Alla se
conda non rispose nessuna. La terza 
lasciò molte incertezze, soprattutto in 
talune, la cui madre era stata, in pra
tica, un’ardente femminista. Alla quarta 
tutte risposero a lungo. Mi sia lecito 
dare in pascolo al lettore alcuni frutti 
dell’ albero della mia curiosità :« Io sono bella e ardente. Io vedo di continuo g li uomini inginocchiarsi folli ai miei piedi. E  non ho bisogno di far rivoluzioni per sommuovere il mondo. Il maschio è Tessere debole per eccellenza. U n  solo mio sguardo basta per elevarlo o per abbatterlo. Se tutte le donne fossero come me, i l  femminismo non avrebbe ragione di essere. »« Non mi sono m ai curata delle doti e delle bellezze del corpo. Queste piccolezze debbono essere considerate dal sesso debole, cioè dagli uomini. N o i, donne nu ove, spregiamo ciò che g li uomini adoravano nelle donne di un tempo. M a i  maschi son v ili; e m i frigg o n o ; ed i l  mio cuore è vuoto, solo e sconsolato, per causa della loro viltà. »« Ho studiato lunghi anni assiduamente, ed ora sono m aestra in  un Giardino Infantile. Questi signori uomini m i paiono ormai degni di disprezzo: di quel disprezzo che essi fingono di mostrare verso di m e, che non mi degno di guardarli. Ma la  loro ingiustizia è senza fine. Io sono alta m. 1,48. Ebbene, il Direttore del Giardino m i h a  rimproverata perchè, per essere più alta di lui (m. 1,49) portavo i  tacchi alti due centimetri di più del consueto. Questo, m i h a  egli detto , è estremamente im m orale... »« Io sono madre di ventisei creature; ma ho trovato tempo di scrivere, fra un parto e

donna. M a, proprio ieri, una delle mie figlie, in om aggio al libero am ore, da me propugnato nel mio libro L ’ E ròtico d el F u tu r o , è fu ggita  con un sergente. Inoltre un’ altra mia figlia , che m i aiutava a  scrivere ì miei ultim i libri e ad allattare co ’l  poppatoio i miei ultim i fig l i ,  ed era ardente antifemminista, si è fatta  m ia oppositrice, dopoché il giovine Marco Forcinetti le  ha promesso di farla sua sposa. Così io m i sono convertita. V i prego, caro signore, di credere alla  bontà della m ia conversione. Del resto, io son sempre stata  fedele al mio sposo. E ’ vero tuttavia che le occasioni m i sono m ancate. »«  U n  tempo io era antifemm inista. Credevo che a lla  donna fosse sufficiente i l  valere quanto T uomo per essergli pari, senza grida o contese. Perciò studiai la  medicina e divenni dottoressa. Concorsi a  u na cattedra universita ria ; e il mio vasto sapere ini assicurava l’ esito. A him è! caro signor Calandrino, che cosa non può la  m alizia degli uom ini? Essi mi diedero a  svolgere, in  pubblica prova, un tema che qui non posso nè pur nominare. Da quel giorno tremendo io mi convertii. »« Quando nacqui, se ben m i ricordo, mi pareva di essere una donna. Mio p ad re , ardente femm inista, h a  fatto di me una avvocatessa. Ora, quando me lo domandano, non so più se sono un uomo o u na donna ».
Così dunque parlò la sapienza delle 

donne illustri. E tu, lettore, medita 
queste parole che porteranno, come a 
me, luce nel tuo intelletto. Ed ama, 
checché avvenga, le femmine belle e 
giovani: e lascia gridare le brutte e 
vecchie a loro piacere. C a l a n d r i n o
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IL  CONSIGLIO HA GIUDICATO!,..

Dopo attenta e scrupolosa disamina 
dei manoscritti pervenutici pel concorso 
bandito a fine di assegnare il premio 
di cinquanta lire al miglior manoscritto 
artistico -  umoristico in prosa che ci 
fosse inviato entro il 81 gennaio u. s. ; 
dopo aver sbadigliato sopra molte pa-' 
gine sonnolenti e lacrimato su moltGj 
altre assai tristi; dopo aver deciso dii 
premiare il componimento intitolato : 
A lla  c o v ila  / ,  distinto col motto Auri 
sacra farnes ; dopo aver esaminati i 
sigilli che non chiudevano la busta, visto 
che la gomma era intatta sicché il nome 
dell’ autore era così perfettamente na
scosto da renderne impossibile perfino 
col mezzo dei raggi dieci la rivelazione ; 
abbiamo disuggellato il piego in pre
senza di numeroso pubblico composto 
d7 una sola persona, e letto con molto 
compiacimento che il fortunato benia
mino era proprio il sig. C a r l o  B e n i a -  m i n i o  (  il Beniamino)  redattore della 
Gazzetta del -popolo, Fischietto, Luna.I l  C o n s i g l i o  d e i  T r e

Come vi sono delle donne che non sono mai state ragazze, così v i sono delle ragazze che sono sempre state donne.
. *. ‘1  % -’W .L a  donna è come 1’  om bra : fu gg e  chi la segue, segue chi la  fu gge, e si ferm a con chi sta fermo.

LO SPECCHIO
Quella sera io ero furente. Ella ini 

aveva detto : no. Ella mi aveva detto
— «  Caro Faenti, voi non siete che un 
ragazzo, un buon ragazzo. Mio povero 
amico! Mi duole di farvi male. Vedete, 
io avrei ragione di mostrarmi offesa, 
sdegnata contro di v o i, perchè, via ! , 
siete stato ora con me non so se più 
audace o più impertinente. Dire che 
io vi credevo così timido ! Ma la vostra 
giovinezza vi scusa. Per questo vi parlo 
cosi senza rancore. Mio povero ragazzo ! 
Io per voi nella vita non potrò essere 
che un7 amica fida e sincera e sicura : 
una buona sorella. Un giorno mi sarete 1 
grato di questo. Perchè mi amate voi ? j 
Dimenticatemi. V i sarà facile di con
solarvi. Alia vostra età beata nessuna 
ferita è immedicabile. »  —

Aveva detto cosi donna A da, e | 
aveva soggiunto, vedendo passare lì 
accanto un biondo ufficiale di cavalleria 
che nel novero dei suoi intimi amici 
non occupava, dicevano, l’ ultimo posto:
— Tenente Delbono, mi accompagnate 
di là? — Già la sua voce era ritornata 
calma, limpida, squillante, mentre prima 
nei sommessi accenti delle confidenze 
mi era sembrato di scoprire i segni W-? C hini l ’ i l i o

d7 un tremolio quasi impercettibile come 
per un mal dissimulato turbamento.

Ed io 1’ avevo veduta intrecciare il 
suo braccio delicatissimo, tutto inguan
tato di bianco, in quel braccio brutale, 
grigio e gallonato d7 argento, poggiare 
Fa sua bolla spalla bianca e nuda contro 
le frange d7 argento di quella spallina, 
ed avviarsi così lenta e solenne dì là, 
discorrendo animatamente con l ’ altro 
e piantando me, solo, nel centro di un 
circolo di dieci poltrone nane ed obese, 
che tutte sembravano premere con i 
bracciuoli rigidamente distesi i fianchi 
gonfi e imbottiti, perchè la stoffa di 
velluto non iscoppiasse nella palese 
risata, di cui la mia esasperazione 
aveva fatto meritevole il mio viso.

Intanto dalle altre sale giungevano, 
un po’ velate per la distanza, le note 
d7 un valzer americano, che l7 orche
strina del paese grattugiava sui violini, 
le voci delle conversazioni fervorose 
nei crocchi delle dame appassite e degli 
uomini infrolliti, le fragranze delle 
rose cosparse a mazzi dovunque in 
vasi e in cestelle. E d7 intorno tutte 
le apparenze invitavano alla gaiezza, 
tutte le musiche cantavano a festa. 
Ma quelli aspetti e quei suoni m’ irri
tavano sempre più, sembravano irridere 
la mia disperazione. Io solo ero triste. 
Lo solo ero solo.

Io non avevo fatto che sognare, 
adorandola in silenzio di lontano, la 
bellissima donna che pochi mesi prima 
avevo conosciuta e troppo di rado incon
trata sul lido del mare, nella stagione 
dei bagni. Come fosse divampato d’ im
provviso in me quel forte amore, io 
non sapevo. Certo, due o t r e 'lettere 
della signora ■— oh, quanto buone! — 
avevano aggiunta vampa alla vampa. 
Poi nel raccoglimento della campagna, 
nella solitudine propizia alle medita
zioni, avevo accumulato ad arte in me 
il coraggio di aprire il mio cuore a 
donna Ada con rude franchezza. Ima- 
ginando che ella sarebbe intervenuta 
alla gran festa di villa Sanfiore, ero 
riuscito anch7 io a farmi invitare, non 
so più con che ingegnosa finzione labo
riosamente preparata. Quella sera tutto 
m7 era sembrato una festa magnifica, 
bandita dal mio buon genio per la mia 
gioia. Ella era là ! per me !  M7 ero 
avvicinato subito a lei e le avevo detto 
tutto. Con un tremito nella voce le 
avevo dimandato : volete ? Ella aveva 
risposto : no. Ed io ero rimasto lì nel 
mezzo del salotto, e intorno a me dieci 
poltrone nane ed obese ridevano di me.

— Le disgrazie non càpitano mai 
sole ! Dio, ora non mi mancava più che 
questa ! — pensai vedendo la baronessa 
Alidossi, che ancora si dirigeva alla 
mia volta sorridendomi con la consueta 
cordialità. Prima che io potessi tentare 
una dignitosa fuga, ella aveva già 
stretto ineluttabilmente l7 assedio.

— Faenti, non ballate questa sera? 
Via, datemi il braccio. Facciamo un 
giro per le sale.
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B a r fr e d o  (Bologna)

Benché io da gran tempo e per fre
quenti tentativi di persecuzione sapessi 
di piacer molto all’Alidossi, pure, sin
ceramente, nel mio amor proprio non 
m’ ero mai compiaciuto di questa pre
ferenza, e ciò perchè la baronessa non 
era mai stata bella e non era più giovine, 
sebbene — ahimè! — non avesse ancora 
rinunciato a cattivarsi 1’ attenzione 
sempre vigile della maldicenza univer
sale. Tuttavia quella sera per la prima 
volta, probabilmente con sua meraviglia, 
osai essere con lei gentile e devoto, 
quasi affettuoso. La baronessa inebbriata 
dalle mie parole sentimentali levava al 
soffitto gli occhi dipinti.

— Ah, donna Ada ! — io pensavo 
intanto tra me. — Voi mi avete con
sigliato di consolarmi, voi ! Mi credete 
un ragazzo, voi! Vedrete, vedrete, se 
mi saprò consolare ! Alla fin fine una 
donna ne vai bene un’ altra.... —

Ahimè, no : non tutte le donne si 
valgono! Che differenza tra quel petto 
colmo e sodo e queste brevi ondulazioni 
quasi imaginarie, tra quel viso fresco 
e questo viso stanco, tra quelle labbra 
che parevano un fiore ancora in boccio, 
e queste labbra troppo rosse e simili 
a un frutto maturo che avesse dischiuse 
le valve per perdere i semi !

Donna Ada nel passare mi gittò 
uno sguardo torvo e pieno di rimpro
veri. Io trasalii. Aveva ella dunque

indovinato il mio gioco? che io volevo 
soltanto far dispetto a lei ?

Chi certo nulla indovinava di tutto 
ciò era la baronessa Alidossi. che, male 
interpretando la mia confusione, mi 
propose di conversare non lì sotto gli 
sguardi maligni di tutti, ma in un 
angolo tranquillo e fuori di mano e 
bene acconcio alle confidenze. Preten
deva che io le narrassi la cagione della 
mia costante malinconia. — Non cono
scete il salottino giallo ? Semiira un 
nido, un piccolo nido. —

Nell’ ora della cena era -facile dispa
rire senza essere osservati. Certo, la 
baronessa esigeva da me qualche gesto 
ardito che le dicesse la sincerità della 
mia foga e la foga della mia giovi
nezza, e si preparava ad accoglierlo 
con 1’ antica magnanimità. Lo arguivo 
dal modo con cui mi ripeteva: — Un 
nido, un piccolo nido.

Ella conosceva bene quella villa prin
cipesca. Nel laberinto delle camere un 
uscio alto e stretto con i battenti spa
lancati e fissi agli stipiti dalla camera 
del piano metteva nel salottino miste
rioso. — Ecco, ecco la porta. —

Ma qui una spiacevole sorpresa ci 
attendeva. Nella camera del piano, 
davanti all’ uscio del salottino giallo, 
ma un po’ discosti da esso, stavano tre 
signori stretti 1’ uno all’ altro e intenti, 
si sarebbe detto, proprio a custodirne

P accesso. Io li conoscevo appena di 
nome, ma ciò non impedì loro di salu
tare la nostra venuta con un riso, un 
riso strano che non rendeva suono.

Noi sostammo attoniti dinanzi al pia
noforte per aspettare che se ne andas
sero ; gli altri ridevano sempre : ci 
guardavano e non si movevano.

La cosa era nuova, la baronessa 
seccata e quasi offesa. Ridevano di poi, 
forse ? e perchè ? Sta bene che io avessi 
diciotto anni e la baronessa quasi il 
triplo, ma era questa una ragione suf
ficiente per così strana ilarità?

Come io movevo fieramente a pro
vocare i tre, quelli alzarono l’ indice 
alle labbra con energici segni di silen
zio. Anche la baronessa si avvicinò: 
che avveniva dunque ?

Avveniva semplicemente questo: che 
un’ altra coppia aveva occupato militar
mente prima di noi .il salottino giallo. 
In un angolo di questo il tenente Del- 
bono e la contessina Pescara, seduti 
su uno di quei canapè di stile moderno 
molto bassi di gambe e di spalliera, 
stavano in tessendo le prime trame di 
quella santa e focosa passione, che dopo 
una settimana li condusse al fidanza
mento, dopo sei mesi al matrimonio, e 
dopo dodici....

E intanto, nella loro ignoranza delle 
leggi dell’ ottica, non si accorgevano 
che proprio alle loro spalle nel mezzo
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della parete un vasto specchio inclinato 
rifletteva ogni loro gesto, delle inani e 
delle labbra, cui non velasse la spal
liera del canapè, e rimandava malizio
samente le imagini stesse verso l5 an
golo opposto del salotto, nel punto 
occupato dal vano della porta, con tanta 
nitidezza che dalla camera del piano 
ognuno, guardando quello specchio lon
tano, poteva presto capacitarsi come 
anche negli amori innocenti le donne 
siano sempre più coraggiose e intra
prendenti degli uomini. Oh, la cecità 
degl’ innamorati !

Alla baronessa lo spettacolo nuovo 
tolse ogni voglia di correre con me 
simile rischio. Mentro io rimanevo con 
gli altri a guardare, ella, scandalizzata 
e compunta, si recò a raccontare in 
secreto la scoperta a donna Ada (erano 
così buone amiche ! ) e a dirle male 
della gioventù moderna.

Ornai la fortuna mi sorrideva: io 
salutai con gioia la liberazione I

Ma chi in una società elegante non 
si sia trovato presente ad uno di questi 
piccoli scandali mondani, non può ima- 
ginare la celerità con cui tosto se ne 
diffonde la notizia. Dinanzi a quell’uscio 
in due minuti i  tre spettatori erano 
divenuti nove, in cinque minuti quin
dici. Quando i  due innamorati uscirono 
dal rifugio mal scelto, dovettero sfilare 
quasi a stento attraverso la gente che 
si pigiava nella camera del piano. Essi, 
per buona ventura, non conobbero mai 
che molti avessero veduto, che tutti 
avessero saputo.

Però tutta la notte a villa Sanfìore 
naturalmente non si pailò d’ altro. La 
storia dello specchio era divenuta il 
tema di tutti i discorsi. Poiché m’ ero 
trovato tra i  primi presenti, la mia 
testimonianza e il mio racconto erano 
dei più ricercati. V ’ era molta curiosità 
tra le signore : una curiosità forse inte
ressata, perchè non poche avevano di
ritto di temere nel proprio passato la de
lazione ignorata di chi sa quanti specchi.

Più curiosa di tutte sembrava donna 
Ada. Ella parlava molto e troppo rapi
damente, quasi per cacciare un pensiero 
molesto, quasi per stordirsi : mentre 
continuava a ridere, a deridere e a mot
teggiare, si capiva che la sua allegrezza 
non era spontanea.

Donna Ada. molto nervosa, mi asse
diava di domande: voleva sentire, vo
leva sapere. Non era mai paga delle 
spiegazioni che le davo ; non le piaceva 
che le mie parole lasciassero campo al 
dubbio, all’ equivoco, all’ ambiguità. - 
Cosa facevano ? cosa facevano ?

Allora, perchè la ricostruzione del- 
l ’ avvenimento offrisse maggiore esat
tezza di verità storica, nella stanza del 
piano collocai, un po’ distante dall’uscio 
del salottino, Camillo Piera, il più inge
nuo e compiacente dei miei amici, che 
per combinazione aveva contemplato 
dallo stesso posto nello specchio la sce
netta autentica di prima, e lo pregai 
di non muoversi e d’ impedire ch’ altri

entrasse. Ed io seguii donna Ada nel 
salotto, e sedemmo insieme sul divano 
al modo degli altri due. Accanto a lei 
mi sentivo finalmente felice : io potevo 
ben provarle che non ero già un ragaz
zo ! E mentre ella mi chiedeva sempre 
più fiocamente : — Così facevano ? così 
facevano ? anche questo facevano ? — 
io soddisfeci appieno la sua curiosità. 
Fuori Camillo Piera guardava le figure 
dello specchio.

Quando lasciammo il salotto, trovai 
Camillo al colmo dello stupore. Egli ci 
affermò che la scena riprodotta gli era 
sembrata più vera e reale della scena 
vera e reale di prima, e aggiunse, con
gratulandosi con me, che non perve
niva a comprendere come io, fingendo, 
fossi rinscito a raggiungere tanta evi
denza di naturalezza. Questo in vece 
lo comprese benissimo donna’Ada, alla 
quale la mia abilità piacque cosi che 
m’ invitò subito a recarmi da lei il 
giorno dopo a rifare la scena, tanto 
questa la divertiva. Una stanza della 
sua villa somigliava quel salottino giallo 
e là si poteva ripetere la pantomima.

Io amavo troppo ardentemente donna 
Ada per non compiacerla in questo come 
in ogni suo desiderio. In verità quel 
salotto della sua villa nella disposi
zione dei mobili e degli addobbi ricor
dava lo storico salottino di villa San- 
fiore, e si prestava cosi bene allo scopo 
cui donna Ada lo aveva prescelto, che 
pareva fatto apposta. Unica ma lieve 
differenza tra quello e questo era che 
qui lo specchio di froiite alla porta 
aderiva tutto al muro. E in brevissimo 
tempo per merito della mia arte e del 
mio amore — lo dico con giusto orgoglio 
— non vi fu in tutta la provincia una 
donna che come questa si potesse chia
mar veramente di specchiati costumi.

G i o v a n n i  C h i g g i a t o

G .  K o m a q ìio u  (Bologna)

TRIBUNALI  UMORISTICI

“  J j ’ inlluenza. , ,  della, vedova
Il signor C. A ., scapoione settan

tenne, si è serbato vergine di amore 
e pieno d’ illusioni sul matrimonio e 
conta ancora di prendere moglie. Qual
che tempo fa i suoi sguardi si sono 
posati su di una bella donnina, la quale 
oltre alle sette virtù teologali ha an
che il pregio di essere vedova, il che 
non è poco per un aspirante settan
tenne. La via del matrimonio è appia
nata dalla esperienza accumulata dalla 
donna nella prima unione.

La vedova però, pur non essendo 
aliena dal contrarre seconde nozze, non 
vuole far torto al defunto sostituendolo 
con un vecchio incapace di tenere de
gnamente il ruolo di marito; e gli ri
sponde picche.

Il povero vecchio, addolorato, con
fida le sue pene a un giovine amico, 
assiduo in casa della vedova, di cui 
anzi si dice in paese.... Ma tiriamo 
avanti. Costui gli promette d’ interes
sarsi di lui, ed egli lo ringrazia calo
rosamente, attendendo ansiosamente i 
risultati di quei buoni uffici.

** :}!
Dopo qualche giorno il giovine gli 

annunzia di aver parlato con la si
gnora e d’ averle toccato in modo il 
tasto vedovile, da persuaderla a spo
sarlo.

Il vecchio ne prova una grande 
gioia; e l ’ altro, continuando, gli dice 
che essa desidera parlargli per trattare 
direttamente — le vedove, in questo 
genere d’ affari, le cose loro se le sbri
gano personalmente — ed aggiunge 
che lei si troverà sotto un certo per
golato in una certa sera, alle dieci 
precise; ma badi, per carità, di non 
mancare perchè, le donne in genere e 
le vedove in ispecie, non perdonano a 
chi manca agli appuntamenti, per 
quanto esse manchino nove volte su 
dieci. Le perdoni se giungerà con la 
faccia fasciata, ma la poverina è in
fluenzata da qualche giorno e non sa
rebbe prudente se si esponesse all’aria 
notturna col viso scoperto.

Un’ ultima esortazione ancora: le 
porti duecento lire; la vedova non in
tende perdere tempo e vuole subito 
cominciare a fare le spese necessarie 
per preparare il nido.

Neanche a dirsi, il vecchio si di
chiara disposto a tutto.

$* *
Si ha un bell’ esser vecchi; ma un 

appuntamento notturno con una bella 
donnina fa sempre una certa impres
sione.

E alle dieci precise, ecco avanzarsi 
dal fondo del pergolato un’ombra nera...
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Giunge con la mano tesa, come per 
chiedere la caparra; ed egli, fedele 
alla promessa, le pone in mano la 
somma, che viene intascata rapida
mente.

Tali appuntamenti sono imbaraz
zanti per tutti, massime per i vergini 
di cuore. Egli perciò non sa come rom
pere il ghiaccio. Le idee e le frasi 
belle che aveva studiate per l ’occasione 
se ne sono volate via tutte... Final
mente ne coglie una e glie la spiat
tella d’ un fiato :

— Come va la vostra influenza ?
— Male, risponde l ’ ombra nera, con 

voce rauca.
— Poverina... — continua commosso 

il vecchio ■— ritornate presto a letto...
— Grazie, vado subito, — risponde 

1’ ombra.
E si allontana frettolosamente, la

sciando l ’ altro confuso e sorpreso di 
quel contegno.

Le donne, si sa, sono tanto strane 
- mormora egli — e l ’ unica cosa che 

resti a fare ancora è quella di pren
derle come sono.

E così fa il vecchio, pensando che 
la vedova, a influenza guarita, gli for
nirà più ampie spiegazioni.

Passa qualche tempo; e poiché la ve
dova non si fa viva, egli pensa di sol
lecitarla, mandando a chiedere conto 
della somma offerta e a che punto sia 
con le spese per il nido.

La risposta è facilmente indovina- 
bile ; il nido e l ’ onore d’ una vedova 
non si toccano impunemente: essa lo 
manda difilato al manicomio, ribaden
dogli in termini più espliciti il no 
primitivo.

Il vecchio allora si sbottona in 
piazza, narrando la storia dell’ appun
tamento e delle duecento lire; ma dalle 
risate di tutti comprende che è stato 
canzonato e che fa le spese del buo
numore del villaggio.

Chi dunque si è presentato all’ ap
puntamento e chi gli ha piluccato i 
quattrini ?

Oh ! tiri non li fanno che gli amici. 
La finta vedova non era altri che il 
suo giovine amico, quel tale di cui in 
paese si dice che sia anche l ’ amico 
della vedova...

Ed egli per ricambiargli lo scherzo 
sporge querela per truffa; la quale at
tecchisce, come tutte le querele. E il 
giovine amico viene l'inviato a giudizio.

A ll’ udienza, invano egli protesta 
che il suo fu uno scherzo. Ma vi è di 
mezzo la storia delle duecento lire, con 
le quali ha fatto male a schei'zare.

Il Tribunale lo condanna a... cinque 
mesi di reclusione e a duecento lire 
di multa.

Oh! l’ ironia della somma!

Toga easà

N. 6

IX MAXO ’A GRILLO

Si tratta di un fatto che sarebbe 
accaduto ai tempi beati di France- 
schìello. Ah ! era un piacere, caro mio, 
fare il soldato in mano ’a chiìlo! -  
cominciò a dire Diego Saronno levando 
fuor delle coltri le gambe muscolose e in
filando le mutande di seta -  Così almeno 
la pensava anche il capitano borbonico 
Don Francesco Chimmiento. comandante 
della compagnia distaccata al forte di 
Pozzuoli. Tanto è vero che. annoiatosi 
di stare in licenza ordinaria a Napoli, 
un bel giorno prese all’ improvviso la 
risoluzione di regalare al Governo i 
giorni che gli rimanevano da godersi 
e tornò a Pozzuoli.

Il piantone alla porta del forte 
passeggiando al sole con la sua brava 
pipa in bocca, vide in distanza sulla 
strada militare, assai ripida e tortuosa, 
un uomo che saliva e cominciò a fis
sarlo con curiosità. A un certo momento 
vide luccicare qualche cosa, capì che 
l’uomo doveva essere un militare e in 
quel militare, a cinquecento metri di 
distanza, riconobbe il suo capitano.

Balzò in corpo di guardia, dove tutti 
dormivano sul materasso ravvolti nelle 
loro coperte, e cominciò a gridare:

— Neh !  picchiotti! Sta venenno a 
Don Ciccillo !  Sta venenno a Don 
Ciccillo !...

Tutti continuarono bravamente a 
russare, meno caporal Pecorella il quale, 
conscio della sua responsabilità di capo
posto, saltò in piedi:

Tu veramente dici f  0  stai usenno 
pazzo? Don Ciccillo sta in licenza!...

Ma appena ebbe gittato lo sguardo 
sulla strada militare, riconobbe anche 
egli Don Francesco Chimmiento in 
quell’ ufficiale grasso come un tacchino 
che saliva faticosamente la rampa a 
capo scoperto facendosi vento col ber
retto.

In un momento i materassi e le 
coperte sparirono dal corpo di guardia, 
i soldati si vestirono per passare in 
rango e un di costoro corse all’ alloggio 
del tenente Don Vincenzo Spasiano a 
dare la grande novità.

Don Ciccillo giunse alla porta del 
forte in un bagno di sudore; nell’ an
drone trovò la guardia schierata che 
gli presentava le armi e il caporale 
che, salutandolo, gli sorrideva con rispet
tosa e napoletana famigliarità. Fece 
segno alla guardia di rompere le righe 
e cercò con gli occhi una panca per 
riposarsi un momento. Caporal Peco
rella corse a prendere una sedia e 
gliela offrì:

— Grazie Pecore. Voi state buono ?
— Sissignore... E  vostra eccellenza ?
— Buono... nu poco accalorato. E  

Don Vincenzo Spasiano ?
— Mo’ vene Eccellenza. Tene 'a 

muglierà sopra parto...
— Voi che dite ?
In quel punto apparve il tenente 

Don Vincenzo Spasiano, un povero 
diavolo secco e giallognolo carico di 
figlioli e di miseria, e corse incontro 
al suo capitano, seccatissimo di quel 
ritorno improvviso, ma fingendo la più 
lieta delle meraviglie.

— Uh! Don Ciccillo!... Salute!
— Salutammo Don Vietò...
— Ce sta a’ guerra.
— Neh, pecche ?
— Dico, vi hanno richiamato in 

servizio ?
— Nonsignore: mi ero seccato di 

stare a Napoli. Aggio regalato venti 
giorni di permesso a Franceschiello ed 
eccomi qua. Tutto va bene?

— Benissimo, Don Cicci...
— Le istruzioni procedono con ordine 

e profitto?
— Nun ce penzate Don Cìccì.... 

Tutti i giorni si fa l ’ istruzione nei 
dintorni del forte : maneggio d’ arme 
e servizio di pattuglia.

— Va bene; oggi verrò a vedere. 
Cioè, oggi no perchè sto ’nu poco acca
lorato. Ci anderete voi, Don Vicciè...

• Sissignore. Si capisce: voi siete 
iT superiore e dovete comandare, io 
sono l ’ inferiore e debbo obbedire. Sola
mente farei osservare che Rusenella 
mia tene le doglie del parto...

— Uh ! è vero ! Caporal Pecorella 
me lo aveva detto ed io me ne ero 
dimenticato. E va bene. Voi state a 
casa e mandate all’ istruzione 7u  ser
gente Santaniello.

— Sissignore. Vado subito a dar 
1 ’ ordine.

TI sergente Santaniello stava in can
tina occupatissimo ad aiutar Donna 
Angelica ’a cantenera a confezionare 
un enorme piatto di maccheroni col 
sughillo. Chiamato, si presentò al tenente 
col berretto sulla nuca e le maniche del 
cappotto arrovesciate sull’ avambraccio.

— Comandate Don Vide ?
È  arrivato a Don Ciccillo!

— ’ U saccio...
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— Oggi ce sta V istru
zione...

— Naturalmende !
—  Don Ciccillo nun ce 

vene ‘pecche sta ’nu poco 
accalorato : io nun ce pozzo 
veni pecche tengo Rusenella 
sopra parto. Ci anelerete 
vo i. . .

~ Sissignore!
— Prenderete la com

pagnia e la porterete sugli 
spalti del forte. Maneggio 
d’ arme e servizio di pattu
glia. Mi raccomando quei 
sedici tempi del caricati

— Sissignore. Si capi
sce: V oi siete ’u  superiore 
e dovete comandare, io sono 
l’ inferiore e debbo obbe
dire.......  Solamente faccio
osservare a Yostra Signoria 
che oggi è la festa di Don 
Domenico Mozzarella ’u  con
tenere, e sono invitato a 
pranzo da lui...

— A h ! V e ra m en te  £
Giusto ! non mi ricordavo 
più che oggi è San Dome
nico! E va bene. Vuol dire 
che manderete all’ istruzione 
Caporal Cavuoto...

— Sissignore. Mo’ vado 
subito a dar V ordine.

E mandò a chiamare 
Totonno Cavuoto, caporale 
anziano aspirante al gallone 
d’ argento.

— Nè Totò.... è arrivato 
a Don C iccillo !...

— ’ U saccioI
— Oggi nce sta V istruz- 

zione.
— Si capisce...
— Don Ciccillo nun ce vene pecche 

sta ’nu poco accalorato; Don Vicienzo 
è dispensato pecche tene Rusenella sopra 
parto ;  io nun ce vengo pecche è la 
festa di Don Domenico Mozzarella e 
debbo pranzare con lui. Ci anderete 
voi e porterete la compagnia sugli 
spalti di sinistra. Maneggio d’ armi e 
servizio di pattuglia...

— Sissignore. Si capisce : Voi siete 
’u  superiore e dovete comandare, io 
sono l ’ inferiore e debbo...

— Obbedire. ’ U sapìmmo. Andate 
pure !...

Totonno Cavuoto dopo aver scosso 
filosoficamente il capo, si precipitò in 
camerata urlando con la sua voce sten
torea :

— Figli.... ’e bbone femmene! È 
arrivato a Don Ciccillo !...

Tutta la camerata rispose in coro: 
’ U sapimmo!
A mezzogiorno ce sta V istru

zione....
— All’ arema ’e chi V ha muorto !
— Don Ciccillo nun ce vene pecche 

sta ’nu poco accalorato, Don Vicienzo 
nun ce vene pecche tene Rusenella sopra 
parto, Santaniello nun ce vene pecche

deve pranzare con Don Domenico Moz
zarella. L ’ istruzione la faccio io!

-  Manco male ! — rispose il coro.
— Maneggio d’ armi e servizio di 

pattuglia. Attenti all’ ordine. Nicola 
Carmetiello e Rocco Speranza ande- 
ranno nei fossi a cercar la cicoria. 
Lovera e Santamarta porteranno l’aceto : 
io metto V uoglie. Ce negam m o int’ tt 
fosse e ci avimmo da fa  la capa 
nzalata !...

A. O l iv ie r i  S a n c ì  a tom o

LE DEFINIZIONI DEL CUORE

Secondo un conquistatore : E una cosa di 
lusso che spesso si finge di dimenticare in 
casa di una donna per aver occasione d’ an
darla a perquisire.

Secondo un bellimbusto: È un muscolo 
sensibile ma invisibile che induce ad abbi
gliare tutti i muscoli visibili ma insensibili.

Secondo un •poeta : È un verso che aspetta 
la rima.

Secondo un esteta : E una finzione che 
significa cose piccole.

Secondo ungioielliere  : E runico oggetto che 
gli innamorati non possano fare rilegare in oro.

Secondo una orizzontale : È una passività.

LA VISITA
« No, mia dolcezza! Voi non potete, 

non potete sapere! Questa febbre ? questo 
sogno?... Questa evanescenza dell’ Io in 
una tran su stanz azione angosciosissima
mente delicata, indicibilmente squisita... 
No; Voi non potete sapere... da che vi 
conosco, da che vi amo. Dilettissima... 
Ma non vi conobbi, non vi amai io 
sempre? Non vi seppi io già prim a? 
Non foste sempre 1’ Eletta , che aleg
giava nei miei sogni adolescenti ? Come 
vi miro, nel gemmeo pallore del vostro 
volto liliale, come vi vedrò stasera, 
qttando bacijrò 1’ opale, lividamente 
scintillante sulle vostre pallide aristo
cratiche mani....

» Stasera, o Divina: stasera, come 
Voi vorrete, dove Voi vorrete. Oh, 
perchè non posso condurvi regina nella 
mia casa! Inginocchiarmi qui, ai vostri 
piedi, qui, dove ora scrivo, e tremo... 
Come riderebbe questa stanza ; come 
questi tappeti sarebbero superbi della 
vostra bellezza ! E questi ninnoli, questi 
marmi, queste cornici, questi fiori mo
renti nei lunghi calici!...
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»  Ahimè ! questa palazzina lontana, 
in questo sobborgo quasi deserto, è la 
casa di mia madre. Mia madre è una 
rigida gentildonna, che non compren
derebbe, non perdonerebbe....

» Allora da V o i, stasera, Lucilla ! 
O amore, dolcissima mia! Bacio il 
lembo della vostra veste....

»  Ippolito Mario R osa usa » .

Quando Ippolito Mario Rosalba ebbe 
finito 1’ epistola — scritta su carta 
grigio-argentea, con inchiostro viola,

accese un mozzi con ci no di candela, 
che era sulla tavola, fisso in una bot
tiglietta vuota. Sulla medesima tavola 
vi era pure una spazzola da scarpe, 
una conchiglia, una coda di lepre, un 
bicchiere pieno d’ acqua, una tazza 
sporca di caffè, un volume di Ruskin, 
una pipa, la Gloria di d’Annunzio, più 
una certa quantità di oggetti di uso 
incerto.

Lo scrittore aveva forse vent’ anni, 
ma nascondeva i suoi baffetti nascenti 
sotto la candida benda di un piega 
baffi, che, tagliandogli il viso, finiva 
dietro le orecchie, dando alla faccia 
un aspetto stra.no e feroce.

Sigillata la lettera, il giovine si 
alzò, con l’ intenzione di cercare un 
francobollo da cinque centesimi nelle 
tasche di un panciotto appeso ad un 
chiodo del muro ; e durante questa 
evoluzione per la stanza egli si mostrò 
in tutta la sua quasi femminile ele
ganza....

Perchè, se la giacchetta era da 
uomo — un po’ sfilacciata, un po’ unta, 
ma, insomma, una giacchetta virile — 
quelli che avrebbero dovuto essere i 
calzoni del giovinetto erano sostituiti 
da una sottana di panno, di colore inde
cifrabile , ma di forma indubbiamente 
feminea. I  piedi erano graziosamente 
calzati da due pantofole di paglia, 
molto originali.

— Grigi! gridò una rauca voce, 
dì fuori. E subito comparve nel vano 
dell’ uscio una donna, già grigia, col 
viso arcigno di povera diavola, costretta 
a provvedere a troppe cose.

— Ohe vuoi, mamma? chiese 
rppoìito Mario Rosalba.

— Se vuoi che finisca di accomo
darti i calzoni, dammi i bottoni, eh e 
mancano. L i avrai conservati, spero.

Il giovine volse al cielo uno sguardo 
desolato.

— No, mamma!
— Balordo, — gridò la 

donna, dove ho da pren
derli, ora?

Stava già per ritirarsi 
nell’ altra s ta n z a , dove 
usciva un certo odore di 
cipolla soffritta, quando il 
tiglio la richiamò.

— Non potresti, o dolco 
madre, donarmi la vile mo
neta di quattro soldi? Mi 
accorgo di averne bisogno !

— No ! ■— gridò ener
gicamente la donna, — no ! 
che hai fatto dei dieci solili 
di ieri?

— Madre! Ho compe
rato un codice di cui avevo 
bisogno all* Università. Per 
dieci soldi, un codice un 
po’ vecchio, ma sempre in 
buono stato, madre !

Non ti credo affatto,, 
sai, briccone ! Tu mi rovini, 
vagabondo. Tu mi farai 
morire !

— Oh ! — disse Ippolito 
Mario Rosalba, profonda
mente commosso.

Una scampanellata.
— Saranno quegli altri 

fannulloni,— disse la donna: 
ed andò ad aprire.

Non entrò che uno solo. 
Uno così piccolo, che sa
rebbe parso un fanciullo di 
dodici anni, se non avesse 
posseduto un enorme naso, 
dissimulato invano da un 
paio di baffi meravigliosi.

Salve, Ippolito Mario, 
speranza dell’ arte! -  

il nuovo venuto.
— Crii dei ti guardino, Alessandro 

Vannucci!
— Signora Teresa ! Un’ umilissima 

preghiera, che depongo ai suoi piedi, 
insieme a questa giacchetta. La scia
gurata si è scucita proprio qui nel 
gomito, e abbisogna di una diecina di 
punti dalle sue mani di fata!

La donna prese la giacchetta e la 
portò via, con fare malcontento.

— Almeno, se suonano, andate voi 
ad aprire, che io non ho tempo, — 
brontolò.

— Bene ! Ho lasciato appunto la 
porta aperta, — disse Alessandro Van
nucci. — Non è venuto ancora Mon- 
t.enotte? Poltrone! È capace di dormire 
ancora! Ma non fa caldo, sai, nei tuoi 
appartamenti. Dammi qualchecosa da 
coprirmi le spalle!

Poi, gravemente, tirò giù dal letto 
ancora disfatto una coperta striata, a 
larghi colori un po’ sbiaditi, e se ne 
avvolse come in una toga.

•— Siedi, — disse, e sedette egli stesso 
in una vecchia poltrona sgangherata. 
Ippolito Mario si accomodò sul letto.

— Ebbene ? — chiese Alessandro 
Vannucci.

disse
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— Ebbene.? Io l’ amo, —  rispose 
Ippolito Mario.

— E lei?
— Oh ! follemente !
— Dammi una sigaretta.
— Ne ho due sole.... egiziane. Ma 

sono di parata.... Non hai la pipa?
:— Parliamo del nostro romanzo.... 

o meglio del nostro dramma, -  disse 
Alessandro Vannucci, fumando nella 
pipa, che era sulla tavola.

— E quell* infame Montenotte, che 
non viene !

— Io 1* amo, — continuò Tppolito 
Mario; — ah, la divina creatura! Un 
sogno, un fiore....

— E vedova e ricca ( chiese 
Alessandro.

— Sì; una perfezione di eleganza... 
Non adopera che fazzoletti di trine.... 
La sua casa.... ti condurrò poi alla 
sua casa.

— Come ch iam erem o il nostro 
dramma? Scriviamo il titolo almeno. 
Io vorrei VI neluttablle.

— - Ah n o , per esempio ! Non è 
nuovo... L ’Ombra crepuscolare... oppure 
La fiamma... o La Tristissima... Pen
siamo intanto all’ argomento...

— E quel brigante non viene !.... 
A h , eccolo! — urlò Alessandro Van- 
nucci, udendo un rapido passo nel 
corridoio.

La porta si apri, e sulla soglia 
apparve una signora. Giovane, elegante; 
un’ onda di profumi; un viso tra ardito 
e impacciato....

— Lucilla ! gridò il giovane, 
saltando giù dal letto, dimentico di 
tutto.

La signora gettò un grido. Ella non 
riconobbe quel viso fasciato a metà da 
una benda bianca; quel mezzo uomo, 
avvolto in una sottana.

— Ah. permettete che io mi ritiri... 
— mormorò discretamente Alessandro 
Vannucci, levandosi dalla poltrona, e 
avviandosi verso la porta. La coperta 
da letto gli faceva dietro un lungo 
strascico maestoso.

— Lucilla ! supplicò Ippolito Mario, 
inginocchiandosi.

Ma la signora, senza rispondere, 
si precipitò all’ uscio, 1’ aprì, volò giù 
per le scale.

Tutta la piccola umile casa risuonò 
della sua risata, lunga, vibrante, folle...

LuiGr d i San G iusto

CO M E P A S C O L IK I C H ’ E R A  U N  M IN C H IO N E
D IV E N N E  U N  G R A N D ’  UOM O

Lo conobbi la scorsa estate, quando, 
per la r̂epressione del brigantaggio, 
fui sbalzato col mio plotone fra i len
tischi eTe rupi di un disgraziato paesello 
della vecchia Sardegna.

Una specie di guardia barbuta, 
coperta di pelli, che di guardia aveva 
solo il berretto bisunto, mi accompagna

su in vetta ad una casettaecia nera, pie
trosa ; il locale destinatoci per caserma.

— Ma è tutto chiuso qui. Dov’ è 
il padrone?

— E arrestato.
— A h! la reta ta ...
■ - Sì signore: lui e tre figli.
— Andiamo dal sindaco allora : 

dov’ è il sindaco ?
- Arrestato.

— Anche lui? parlerò al segretario.
— Arrestato.

Eh ! ma chi c ’ è rimasto allora 
in questo paese?

— C’ è il regio commissario.
— Meno male! Andiamo dal regio 

commissario.
Ne trovo due invece, in una stam

berga adorna di ragnateli e ingombra 
di' carte polverose, dove un ritratto del 
Re guardava da una cornice col vetro 
rotto. Uno che viene, un ex maggiore 
di cavalleria : P altro che va, un dele
gato di questura. Hanno finito allora 
allora di darsi le consegne e chiacchie
rano e fumano.

Piemontese e napoletano. Un gran 
diavolo sui sessanta, asciutto e qua
drato, una gran testa bizzarra, sbozzata 
a linee energiche, dove il becco di un 
enorme naso aristocratico stava pian
tato come un paradosso: gli occhietti 
tralucevano fra le borse delle palpebre 
ancor vivi e giovanili, una cicatrice 
gli solcava la guancia. Quel viso racconta 
la sua vita: una vita a linee rette. 
L ’ altro un ometto giovine, esile, col 
pizzo biondo e la furberia, che gli 
schizzava traverso le lenti degli occhiali, 
col sorriso pronto e il gesto vivo, vero 
tipo del merlo napoletano gioviale, 
opportunista, amicone, che v i affibbia 
subito tanto di tu e vi tira dietro il frizzo 
sguaiatello. Carattere a linee oblique.

E il maggiore, il quale mi riceve 
con la sua cortesia di lord inglese, è

l’ altro che m’ investe con la gioconda 
parlantina meridionale.

— Una baraonda, tenente mio, una 
baraonda! Non se ne capisce più nulla, 
tutto va a rotta di collo! Una cassa 
senza un soldo, un municipio che da 
due anni non paga nessuno, e dove 
tutti strillano per esser pagati : usciere, 
maestri, becchino... Un paese p o i... 
attaccato come una chiocciola al suo 
guscio di barbarie. Avevo proposto una 
levatrice : diavolo ! un borgo di sei- 
mil’ anime senza levatrice ! E loro : 
Perchè la levatrice ? che bisogno c ’ è ? 
Le nostre capre non figliano senza 
levatrice ?

— Anche le gatte, — osservo io 
timidamente.

— Ora c ’ è un’ altra battaglia per 
i lumi. Non vogliono lumi la notte per 
questi scavezzacolli di strade. E sapete 
perchè? No, non lo credete se ve lo 
d ico .. . perchè, dicono, i lumi servono 
a richiamar le fucilate. G ià ... servono 
come punti di riconoscimento. . .

— Ah ! ma io li faccio metter subito ! 
— salta su il piemontese — Che dia
volo! sta bene le fucilate, ma almeno 
se le pigli chi le deve avere! non me 
le voglio mica buscar io per un altro !

Il commissario biondo si era alzato 
in atto di commiato.

— Sicché lei è di partenza, delegato ?
— Oh! io sono sempre in partenza! 

sempre in giro Pascolinì! sempre in 
missione !

— Vuol dire che al ministero fanno 
un gran conto di lei.

Il delegato mi ha guardato col riso 
de’ suoi occhietti arguti, il pizzo biondo 
fra le mani; poi accostandosi con un 
atto e un tono di confidenza che si 
faceva sempre più partenopeo;

— Caro tenente, tu hai da sape’ ’na
cosa___ Otto anni fa i ’ so’ entrato
int’ a’ pubblica sicurezza. . . Io, senti,

F . B k r t r i .i .i ^ B o lo g n a )
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non fo per dire, non so’ mai stato ’na 
cima. Parlavano di Pascolini e vedevi 
storcer la bocca. Euh ! Pascolini. . .  un 
minchione! -  I  compagni: — Ah! 
chillo minchione u’ Pascolini! — Al 
Ministero — Pascolini. . . Pascolini. . .  
Ne’, chi è ’sto Pascolini? — Euh! nu 
povero minchione! — Ah si? mo’ ve 
f . . .  io ! Arriva Natale — Stavo a Sa
lerno allora — Piglio cinque pescatori 
a conto mio e comincio à spedir ceste 
di pesce a Poma, ai pezzi grossi del 
m inistero... E lì capodivisioni, e lì 
caposezioni, e li questori... ma oh! 
pesci di sette e otto chili eh’ era ’na 
bellezza vederli. . .  Tenente. . . nessuno 
me T ha rimandati addietro, sa’ ! . . .

Era impagabile. Parlava con aria 
placida, lisciandosi il pizzo, a pause,

LA CANZONE DELL’ INFLUENZA

Già la flaoiinula dell’ inspirazione sorge nella profonda anima : ed io attendo con signorile maestà che le idee accorrano alla mente, sì come le miti agnelle a ll’ usato ovile. I l  cristallo terso dello Specchio mi ripete la mia imagi ne, die io scruto intensamente a cercar nuovi impeti per la Creazione. Oh come flave rifluiscono le chiome intorno la fronte fervida di sogni ! Oli come vividi rifulgono questi occhi mortali nel volto pallente t Oh che candida armonia compone i l  solino intorno il collo del Poeta !Già le prime larve del Sogno appaiono innanzi agli occhi della mia Anima. Sn per le sfere del cielo pioYorno la Fantasima volita e vaga : una Fantasima avvolta in una prolissa tunica bianca, quale una enigmatica figura feminea sognata da Lionardo, da cui una singolare tetra malìa emana. Due teneri fiori reclinano le corolle smorenti fra le sne gelide nivee dita, fiori d ’ Anima che l ’ Inesorabile, passando, recise. Volita e vagala Fantasima, sotto un sottile ghigno della Luna, per l ’ immensu- rato piano de’ ghiacci che una lunga lugubre teoria di cipressi conchiude. Non forse tra le bacche auree e odoranti ulula, udibile, la  gran voce del Silenzio ?Già un freddo lungo brivido corre le latebre del mio Essere : non forse i l  con spetto delle strane larve indusse nella Con scienza i l  timore? E  per latte le membra una doglia sottile acuta si diffonde, così come per le carni cruente dello schiavo dopo le percosse del Verberatore. Inconsciamente questi occhi mortali si volgono al puro cristallo dello Specchio, che sempre ripete l ’ imagine armoniosa del Poeta. Ahimè, non prima sentita, una tenue stilla iridata trema dalie nari fremebonde. Il pianto dell’ Ànima, forse ?Già la  Fantasima riappare con il corteggio delle tristi malìe, riappare incombente su una bianca tenera vergine: l ’ Inconsapevole. Le sue inani lilia li protendono sconsolatamente, aneli’ esse, un tenero fiore dalla corolla smorente : il  fiore del- l’ Anima. Così l ’ Inconsapevole tenta i l  mistero dell’ Inconoscibile. E le pupille ignare si volgono desolate intorno, alla Città morta che emerge dalle lontananze del Sogno, a ll’ Albero morto che reclina la possa perduta verso la Madre, al Cielo morto che si abbassa, quasi tangibile, su le due larve. Oh come s'effonde per tutto la vita delle cose morte 1Già dagl’ intimi precordi' un’ onda gagliarda ascende e prorompe fuori dalle labra che sanno gli incantesimi del Bacio e del Canto. Le amaritudini pervadono la bocca eh’ è fonte d’ ogni dolcezza. S i volgono questi occhi mortali, gravi di lacrime, al terso cristallo dello Specchio e contemplano lungamente, nell’  inumine del Poeta, la Bellezza tragica della Costipazione. A hi che le larve maligne suscitate dal Sogno penetrarono nel mio Essere con lungo corteggio di brividi febrili ! Ahi che già tre volte il tappeto siriaco accolse la linfa che traboccò dalla colma coppa delle mie labra!
Bruno e Buffalmacco.

come per farci meglio assaporai^ V iro
nia delle cose. Veniva voglia di baciarlo. 
E seguitava, le mani dietro il busto, 
proteso verso di me, accompagnando, 
con un dondolio in cadenza, il giro 
della frase, P inflessione della voce :

Vai adesso al Ministero e domanda 
chi è Pascolini - - Pascolini? ah! un 
grand’ uomo! Pascolini? caspita! chillo 
tene ’a capo ’n capo. E Pascoli-ni di qui 
e Pascolini di là, e- regi commissariati 
e m issioni... sempre-in giro Pasco
lini ; non c’ è più che Pascolini. Mia 
moglie in principio strepitava : Ma 
sei impazzito a gettare cosi i  denari !

perchè con questo sistema son cinque 
o seicento lire che ogni anno vanno 
in malora. Lascia fare — rispondevo 
io — torneranno a casa! - Difatti...

U. C a m b r l l o t t i (Som a)

Si è interrotto, ha cavato di tasca 
un telegramma, che ci ha spiegato 
sotto il naso.

— Guardate: oggi m’ arriva nu’ 
dispaccio che c ’ è pranzo d’ addio pe’ nu 
capodivisione e vogliono due porchette 
all’ uso sardo. E Pascolini tutta a’ mat
tina in giro pe’ trova’ le due porchette...

Ha preso il cappello, si è aggiu
stato le lenti sul naso :

— ...Se no Pascolini ritorna min
chione un’ altra volta! Caro tenente, 
statte buono, addio maggio’ . . .  a più 
tardi. Mi raccomando, i lumi...

L ’ uscio si richiude dietro di lui : il 
maggiore e io ci guardiamo con un sorriso.

— Farà carriera — mormora il 
vecchio soldato. M i l e s
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D A I  S O N E I T I  O L A  “ S O N E R À  C A T T A I Ì K I N A . ,

( È  la  v e c c h ia  b o lo g ne se  r i  v e n t i l ig l i  o la  <11 p a n n i  l ib a t i  1
r l ie  v a  p e r  le  case  a v e n d e re  la  s u a  m e rc a n z ia ) .  I

i
t i .  B o m p ard

II

IU

A vieva darla a la Gaitana, eh’ l 'è  
Mi fio la... Sissignore, ha solo quella 
Di nove che ne ho fa tt i.  Non è bella 
Ma sempatica tanto... ih  quest po se I

F pur - cura la dis II quand I’ è arrabè - 
l ' è  nata setto una cattiva stella 
E oi manca quell'anim a gemella,
C h 'T è , come dir, eh' la ’ n trova mai mare.

E, sa, la piace a tu t t i ,  i  i è la zèint 
Che bisogna vedere i l  fanatismo I 
fio  a n' j  va capitand che un qualch studèint...

E difati èl prem mròus ■ sènza un haioch ■
L 'era  on, eh' l'andava a scola d 'sembolismo, 
Ch’ l 'è  un' altra scola oh' j han avert da poch...

n

L 'è  una scuola, che a dirla francamente, 
in  j è dobbi che a j degga cuss' la s’ s ia , 
Mo i dscòrren tanto bene in povesia 
Che perfenna del vo lt an s’ capess gnente.

E mia fig lia , che ha avuto la petente 
Delle scuole anormali in maestria :
"  Colui l ’ è il sogno dalla v itta  mia I „
La dess e la j dvintò matta furante.

Disegnava vedere la premura 
Quand al vgneva a la sira e eh' al j  dseva 
Con un suspir : “  idd io , bellezza pura I „

E me, che ho molto cuore, a se in tr ' acsè,
Mi commeveva tanto che a curreva 
Di là in cucina a pianger da per se.

Mo a seint che un de la m 'd is  : - Dicchi, marna, 
Il revolver dov' è del padre mio ? - 
■ Ma che revolver per l'am our di Dio, 
i  fag me, se ha la molla che non va ? ■

1 vèdd eh' la dvèinta smorta e po la fa :
- Si tremenda vendatta io sol disio I
Sangue I Ho sete ■ la dis ■ sangue vogl' io... - 
E l'.u rla  tan t da fa r termar la cà I

Me a degh : - Se hai sete, c 'è  del terzanello... ■
E I I :  - Sono tradita, c madreI - E me:
- Va là che t i  dà volta il zanfanello I -

Fatto sta che quel boia di un paglietto 
Nientemeno eh' al s 'e ra  infurintè 
Della serva che sta con quei di sotto !

vi

II

111

I

Quest' abito che qui, tu tto  imbottito,
È una veste da lu tto , ch’ era fatta 
Per una che ci morse suo marito 
Che squasi squasi diventava matta.

Ma capirà; siccome che i l  vestite 
L 'e ra  di roba nera poco adatte 
Perchè ci figurasse il colorito,
Accosi, se n ' è subito disfatta.

E s t ’ anèl d 'ò r  ? Ci guardi nell' interno 
Chela j  è una frezza che trapassa i l  cuore 
Con scrett d’ attòuren : ' '  Per ricordo eterno

Bene ; fu  regalato un mese fa 
A una ragazza in pegno del suo amore... 
lo l'h o  cemprato al Monte di pietà.

Ce vendo roba antica ? Mo ci pare I 
An fagh per d ir, me a n' ho che roba faina... 
Che guardi qui che straccio d’ una vsteina 
Nova novanta ancora da spianare.

Me a deraimeit che a lasciarsela scappare 
La i pinsarev d iu  vo lt aneh la regeina...
La s’ l'e ra  fa tta  fa r una spusleina 
Per quanto si doveva maritare.

M a l ’ in ta rd i a sposarsi, a sissignore,
Quanto s i dice le combinazioni I 
La sarta la sostiene con calere

D 'a ve ir j to lt benessum la misura,
Me e pur la vsteina, èl dò del matrimoni,
C' era stretta di v itta  s di cintura I

Me a la sira p r'en  fa r i capir gnente 
A fagh feinta d 'avè ir dimandi algrì,
E anche mia fig lia  fa  l'ind iffe rente  
Con la morte nel cuora -  dsevla li.

Dbp un pec lu i ci dice sorridente :
■ “  Addio, bellezza pura „  - e al s 'in  va v i... 
Mo appènna l ' è  andò fora me a j cerr drl 
Per poterlo chiappar caldo bollente.

La serva la l'a sp ta va , e a j vèdd to t t  du 
Che si mettono a darsi dei s tr ic o tt i:
■ Ohi I ■ a degh - cussa fèinnia, ragazzi! ? -

Lui comincippia a aver de la pavura,
Ed io ci aslungo cinque o sei cazzotti 
Propri cazzut d 'una bellezza pura!
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L’ AMORE K LE A T T U I C I

To credo che non vi sia artista 
veramente appassionato dell’ arte sua, 
che non confonda spesso le realtà della 
vita con le finzioni dell’ arte.

Vi furono, è vero, poeti ispirati 
soltanto da un’ autosuggestione, però 
molti altri fecero oggetto di studio arti
stico le gioie o le sventure domestiche.

Nè per questo si può dire fossero 
falsi nelle loro espressioni, provocate 
dalla compiacenza o dalla tristezza.

Tutt’ al più si potrà pensare che 
1’ arte è per codeste anime elette una 
specie di « sfogo » , una valvola di 
sicurezza, come la religione lo è per i 
veri credenti.

Ma non ho voluto accontentarmi 
delle mie argomentazioni ; e ho inter
rogate alcune delle nostre attrici.

Base dell’ intervi&w furono le parole 
che Alfonso Daudet ha fatte pronun
ciare dal protagonista del suo romanzo.

Ho telegrafato ad Eleonora Duse 
sulla Terra (non avevo miglior indi
rizzo^. E mi sono affidato alla sagacia 
dei fattorini telegrafici.

Cortesemente, la nostra maggiore 
artista mi ha risposto:

L ’ amore, si, ravviva l ’ arte. Ma non credo 
che 1} arte possa fare altrettanto dell’  amore. 
Sempre inteso quando è amore...

Lei m’ intende?... Lei mi comprende.-...
E. D use

Può darsi che il dispaccio sia stato 
trasmesso incompleto.

Sul palcoscenico le donne oneste non m i sono 
piaciute mai. T caraVeri frivoli furono la mia 
passione. Le parole di Daudet (come l ’ ho detto 
bene ! yuesta sera lo ripeterò così nella mia parte!) 
m i serviranno per un soggetto, in  qualche com
media d 'autore italiano.... In confidenza, i  nostri 
autori hanno sempre bisogno d’ un po' di spirito 
francese. Nella vita... non penso che a < esarino (’ ).

P ia  M arc h i-M aggi

Tina Di Lorenzo non m’ ha risposto. 
Del resto, 1’ osservazione di Daudet 
per la divina Tina mi sembra oziosa. 
Essa può attestare che tutti gli uomini, 
e specialmente gli autori, vanno pazzi 
almeno per un’ attrice: per lei!

Nella vita e nell’ arte sono un’ < impressio
nista ». Non ho mai pensato a... fare economia 
di parole e di sentimenti, essendo esuberante in 
tutto. Domandatelo anche a Eeydeau !...

V ir g in ia  U biteli

Dire ad un uomo con sincerità ti amo, e poi 
servirsene sulla scena? Non saprei. Non m i è mai

( i )  C e s a r e  M aggi , b r a v o  p i t t o r e , e f ig l io lo  
d e l la  s ig n o r a  Pia.

ai caduto ! Del resto, se ci vuole l ’ amore nell’arte... 
vi garantisco che ci vuole anche molta arte nol- 
l’ amore !

E. M. lìlCOARUINI
Che amore, che amore! Io mungerei tutti!...

I t a l i a  V it a l i  ami

Domandatelo a mio marito.
T e r e sa  M a r ia n i

Siete un bell’ impertinente, fare simili do
mande a una signora ! Badate che ho le mani 
lunghe! E l is a  S e v e r i

Irina Gramatica non mi ha potuto 
rispondere. Poverina, soffriva tanto di 
gola ! Però dal lampo dei suoi occhi 
incantevoli ho potuto capire, che l’ arte 
1’ adora, e in quanto agli uomini... guai 
se le domandano qualche cosa!...

IL mio maestro (L. Itasi) m i ha messo nella 
impossibilità di pensare a qualunque ̂  cosa , che 
non sia la scena. Mi ha mandato altri <a chili di 
parti!! !

T e r e sa  K k àn o u .ni

Io? Mi-Purgo, e basta!
U h . . . i l l k i . a

Ah 1’ amore!
riignora B en e l i.i

Su questo argomento farò un articolo por 
< La repubblica universale ». Intanto laccio 
Medea, e quattrini.

G iacinta Pksskawa

Cosa s’ è concluso *.
Mah! — Pare un congresso teatrale !

E t t o r e  D a l l a  P o r t a
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L ’ ULTIMA COMMEDIA DI GIACOSA

Com e le  fog lie .... d'alloro.

B la d i n u s  (M ilano)

Giuseppe Giacosa, un bel nome italico onorato 
da tutti, anche in Valle d’Aosta, da lui illustrata 
con gentile e soave poesia, è un uomo giocondo.

La giocondità emana dalla mastodontica sua 
figura disegnata dalla mano maestra di Bladinus; 
scaturisce dalla sua attività artistica contrasse
gnata sempre dalle più simpatiche dimostra
zioni di stima, persino quando con uno studio 
di fine psicologia ha voluto penetrare nei misteri 
dei tristi amori.

Sia che vi accompagni con garbo aristocra
tico in una visita ai castelli Valdostani, o faccia 
rivivere le leggende sentimentali o crudeli degli 
abitatori dei manieri fronteggianti le nivee cime 
delle Alpi, o muova sulla scena le dame e i cava
lieri sognanti 1’ amore e la vendetta, il Giacosa 
vi apparisce sempre il poeta della giocondità.

Dal suo primo lavoro teatrale (eravamo nel- 
l’ anno 1872) A can che lecca cenere non gli 
fidar farina , passa a Storia vecchia, Affari di 
banca, I  figli del marchese, Arturo, Tristi 
dubbi, Teresa, Acquazzoni in montagna, Marito 
amante della m oglie; e da questi alle leggende 
della Partita a scacchi, del Trionfo d} amore, 
del Fratello d’ armi, del Conte rosso, facendo 
palpitare tanti cuori felici, che ardono dal desi
derio di vedere alla ribalta il biondo e roseo e 
sottile poeta di Iolanda.

Oh ! amara delusione ! Il poeta vaporoso 
dall’ occhio languido, dalla figura trasparente 
come un giglio, si presenta in giacca lunga e 
scomposta, con un faccione pieno di salute, 
incassato su due spalle taurine. E saluta goffa
mente le belle sparse ne’ palchi, che si guar
dano stupite battendo forte sul seno il ventaglio, 
come per cacciare una brutta visione, un amato 
disinganno.

E un sorriso giocondo si sparge ovunque; 
un sorriso di meraviglia davanti al poeta fattore 
di campagna sano e robusto, il quale mentre 
guarda, in segno di ringraziamento, negli occhi 
delle attrici, che sono tanto belli, è trascinato 
al trionfo degli applausi.

Le illusioni deL medio-evo sfumano poi 
lentamente; e dopo un ultimo breve accenno 
ad esse con la Contessa di Challant, il poeta 
è trascinato dal pessimismo moderno ad affron
tare i gravi problemi della psiche: Ibsen, Tolstoi, 
Hauptmann, Strinderg, Biornson non lo travol
gono però per la dolorosa china.

Alle aurore boreali egli preferisce il bel sole 
d’ Italia. E con Tristi amori vince una poderosa 
battaglia, seguita più tardi da quei Diritti 
dell’ anima che non si trovano in nessun codice.

Il nostro poeta è tanto predestinato alla 
giocondità che mentre per ogni altro la caduta 
delle foglie è simbolo poco lieto, per lui le 
ioglie cadono sul suo capo sotto forma di corone 
d’ alloro, anche nella triste stagione invernale.

E al Manzoni di Milano le foglie raccolte 
segnarono non la morte, ma una novella vita.

A lui poi non toccherà mai la sorte di 
quell’ altro poeta piemontese che, schiacciato da 
una quercia, scriveva 1’ epitaffio :

'Siccome p rem io  d el m io  lu n go  canto  
La corona  d’ alia r sp era i soltanto  ;
M a la città ch e i l  toro h a  p e r  bandiera  
M i coron ò con  u na q u erc ia  in tera .

botto la quercia il Giacosa troverà forse 
le patrie trifole con o senza fondua, che cre
sceranno allegramente il suo adipe con grande 
orrore di tutte le Jolande innamorate.

G a c e
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A Palazzo Madama si è presentato 
martedì scorso S. E. Baccelli per prender 
parte ad una discussione, asserendo 
anzitutto che, come medico, preferiva 
trascurare la sua cagionevole salute, 
mettendo questa in seconda linea di 
fronte al dovere di ministro.

L ’ indisposizione di S. E. dovette 
certamente essere motivata dall’ in- 

'fiuenza: tanto, questa oggi è l’ indi
sposizione di -moda, 1’ indisposizione 
che sintetizza tutte le altre indisposi
zioni senza nome, l ’ indisposizione che 
sembra essere stata creata a posta per 
rendere famoso il ministro Baccelli. 
Infatti, alcuni anni or sono il nome 
di S. E. penetrò in tutte le case non 
già per essere egli il ministro della 
Pubblica Istruzione, bensì per avere 
compilata una modesta ricetta espressa 
con questa formula:

Prendi diFenacetina c g . 50.Salicilato di chinino cg . 10.Canfora cg . 2.Kerm es m inerale cg . 1.F a  una carta e danne tali N .°  12.

E pochi giorni fa, pur essendo tor
mentato da quella malattia di cui egli 
stesso dettò lo scongiuro, il ministro 
Baccelli, oltre a un attacco ai bronchi 
ha subito un attacco in Senato, da cui 
poi è uscito vittorioso.

La coraggiosa asserzione premessa 
alla discussione da S. E. che, cioè, 
avanti al dovere di ministro la salute 
deve passare in seconda linea, ha al
quanto stupito tutti coloro i quali, cre
dendo ingenuamente all’ antico adagio 
«  mens sana in corpo ve sano » ,  ammet
tevano ancora più ingenuamente che, 
per prender parte ad una discussione, 
fosse necessaria la «mens sana». Sicché, 
dopo l ’ affermazione di Baccelli, si è 
ora obbligati a credere che anche in 
articìdo inortis un ministro debba in
tervenire ad una seduta senatoriale.

Ecco come potrebbe procedere una 
futura discussione a Palazzo Madama :

Pr e sid e n te : L a  parola a  S . E.
S. E. : Il dovere di ministro ini impone di 

parlare benché agli estremi, A me non restano 
che pochi minuti di vita, ma io voglio con

sacrarli alla  discussione. Ebbene . . .  io . . .  m u o io .. .  contento!
Presidenti:: f,stendendo il  patino nero  

su l banco e  abbandonando V au la ). Si era cominciato con un duetto, ma si è linito con un a  solo  . . .
Oppure, ecco il resoconto di uu 

reporter dopo una seduta parlamentare :

« O ggi il Senato presentava un aspetto solenne. S . E . ,  stesp sopra un letto e circondato da alcuni illustri clinici, espo.se con un filo di voce la  relazione sui corsa universitari, proponendo alcune modificazioni all' art. 69 della legge Casati, e per lo studio delle lingue vive. Term inalo il lungo discorso S. E . ebbe una terribile crisi che g li impelli di rispondere ad alcune interrogazioni. I medici g li  proibirono di proseguire, e chiamarono accanto al letto i parenti e g li amici più intimi. Le  tribune erano popolate di curiosi, i  quali si sporgevano per raccogliere le ultime paiole dei moribondo. Dopo una breve e penosa agonia, S . E. esalò 1" ultimo respiro non senza aver prima votato in  segno di perdono V ordine del giorno proposto dal suo avversario ».
Se r  C ia p p e l l e t t o
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Questi allora (com e avviene sempre quando si vuol commettere 
una prepotenza) tirò fuori i  soldatini e circondò la  bestia ribelle.

W . Scalarini (M iss ling ' Austria)

Proprislà a rt is t ic i e Isttsraria riservata a norma di legge
Gu id o  D i a m a n t i , g eren te  responsabile Tipi e incisioni dello Stabilimento Zainorani e AJbortazzi
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A L L A  C O R D A I

Spesso v i sarà succeduto di assi
stere a questa scenetta di tutti i  giorni :• 
Passa un omaccione grasso, dal ventre 
ripieno e dalla testa piccola, che si 
dimena in un abbondante cheviot puro 
inglese e scuote camminando i ciondoli 
d’ oro, come i somari la sonagliera.

E il tipo classico del cosidetto grasso 
borghese.

— Ecco un uomo accorto e fortu
nato! dice uno.

— Già, quello sapeva dove voleva 
arrivare ed è arrivato! — aggiunge 
un’ altro.

Arrivato ? Ma probabilmente il cion
dolone non era neppure partito...

Ad ogni modo, per ben stabilire il 
merito di questo match sociale che tutti 
combattiamo senza speranza... bisogne
rebbe sapere quale fu il punto di par
tenza. È molto facile arrivare al tra
guardo se gli altri sono indietro di un 
paio di giri...

Eppure la pista sociale è così re
golata: si parte da tutti i  punti e chi 
tardi arriva... male alloggia.

L’ irregolarità di questa corsa è evi
dente, ma le proteste sinora sono state 
inutili. I  commissari della pista sono 
commissari... di polizia, i  quali, coc
ciuti per indole, si attengono stretta- 
mente... alle antiche e deplorevoli con
suetudini.

Se qualcuno rivolge loro un reclamo 
si stringono nelle spalle ; se si protesta 
con qualche violenza gli stringono i 
polsi. È inutile dire che in questo caso 
il poveraccio si trova in maggiori stret
tezze di prima.

Non protesterò: non sono di natura 
martirizzabile e perciò mi l'assegno al 
volere supremo e fatale delle 
sociali.

Voglio soltanto mettere in chiaro 
la questione del merito ed indagare se

\L.
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proprio il ciondolone di cui sopra, sa
rebbe arrivato al traguardo della ric
chezza quando la corsa si fosse effet
tuata in condizioni eque. Alla corda, o 
signori! Alla corda ed attenti al se
gnale !

Forse la stessa ingiustizia apparente, 
in fondo, è una delle tante leggi di 
equilibrio che regolano il mondo. Poco 
in testa è spesso sinonimo di molto in 
tasca. La natura dà ingegno ai dispe
rati e ricchezza ai tardivi. Se così non 
fosse, la classe dei cerinai al minuto 
sarebbe, probabilmente, assai più nu
merosa.

Ad ogni modo un esperimento di 
corda sarebbe opportuno per mettere a 
posto le vanità. Non di corda russa, 
intendiamoci....!

Un bel mattino, adunque (certe cose 
riescono meglio di mattino), si abolisce 
con un decreto reale telegrafico la tiran
nia del denaro. Il vile metallo non 
conta più niente, nemmeno più il tra
dizionale fico secco, perchè altrimenti 
servirebbe di commestibile.

Chi lavora mangia, chi non lavora 
sbadiglia...

Si tira la corda. L ’ araldo si avanza 
e grida questa... grida:

Cittadini !
Sono le otto del mattino. Le vostre 

tasche sono vuote. Alle dodici ha luogo 
il gran pranzo governativo. Chi se lo 
sarà guadagnato mangierà. Attenti ai 
prim i posti !  Presto sarà tutto esaurito.

Al segnale!

La corda vien lasciata, ed inco
mincia il grande match della pagnotta.

E una corsa terribile, selvaggia, 
disperata. Non c’ è tempo da perdere. 
Quattro ore passano in un lampo e lo 
stomaco è autocrate!

I  forti porranno subito’ìnano ai la
vori faticosi. In una città ci sono 
sempre degli alberi da sradicare,~ dei 
paracarri da trasportare, delle rotaie 
da smuovere.

È un lavoro facile per chi non ha 
i muscoli di pasta frolla.

Per costoro quindi il posto al gran 
banchetto ufficiale ci sarà indubbia
mente.

Con quattro poderosi spintoni si 
faranno largo fra la folla e si impadro
niranno della non grata impresa. In 
un attimo le strade saranno sossopra, 
i platani dei viali sradicati e riordi
nati secondo i nuovi piani.
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R. C a b n ib l  (Parigi)

Essi arriveranno certamente al traguardo del pranzo.
I  professionisti, in genere, troveranno tutti campo alla 

loro utile attività. I medici eserciteranno, disinteressatamente 
una volta tanto... il loro umanitario ufficio, curando i feriti, 
innumerevoli in una corsa così feroce. Gli avvocati, senza 
cavillosità, inutili in quel giorno, comporranno i numerosi 
litigi. I  farmacisti somministreranno i calmanti ai furiosi • e 
gli astringenti agli infelici a cui 1’ improvviso editto avrà 
destata una commozione viscerale. I becchini seppelliranno i 
morti, eoe.

Tutti questi, insomma, trascorse le quattro ore sacramen
tali, saranno in grado di dimostrare la validità dell’ opera 
loro: arriveranno anch’ essi.

Ma quel famoso ciondolone, arrivato, che cosa farà per gua
dagnarsi il pranzo ? U’ adipe del ventre gli impedirà la corsa 
e non gli resterà altro da fare che sedersi sopra un para- 
carro ed attendere tempi migliori, nutrendosi per intanto 
colla sua grascia...

Scoccata 1’ ora fatale si procederà all’ esame documentato 
dei titoli validi per il pranzo. Sarà una scena curiosa.

Si avanza l’ operaio:
— Che cosa avete fatto?
— Ho trasportato dei massi di cinquanta chili, scavato 

una fossa di due metri ed abbattuto un albero. Ho una fame 
da lupo!

— E ne avete ben donde ! Avanti ai primi posti : lesso e 
fagioli, piatto di sostanza.

Ecco trafelato giungere il professionista:
— Che cosa siete?
— Capo-mastro.
— Che lavoro avete fatto?
— Ho gridato forza ! tutta la mattina agli operai che sol

levavano il marciapiede.
— Va bene. Per voi bastano i fagioli.
Gaio, tronfio e sicuro di sè arriva il poeta decadente :
— Voi, signorino?
— Antioco Paleologo, poeta de la terza rima.
— Che cosa fate?
-  Incateno con estetica grazia dolci suoni di armoniose 

parole.
— Non capisco.
— Non mi meraviglio. Tócco non siete da le Muse.

Se fossi tócco sarei al Manicomio... Alle corte: che cosa 
avete fatto stamattina?

— Un sonetto delizioso.
— A  che serve?
— A sollevar lo spirito ignaro a le sublimi altezze del- 

V Olimpo.
— È inutile. Ci sono le funicolari per questo. Mi duole, 

ma non posso ammettervi al banchetto.
— Esularmi volete da] triclinio?
— Bisogna rassegnarsi. Tutt’ al più v i concederò quattro 

ravanelli.

$

Ultimo giunge, ansante e stracco per il duro camminar 
sullo scheggiato calle, un uomo dagli occhi furbi e dall’ andar 
modesto. È tranquillo.

Come vi chiamate?
Simon Bachi.

— E che avete fatto?
— Nulla!
— Nulla?
— E che cosa si può fare quando non c ’ è più il denaro ?
— Allora non vi dò posto al pranzo.
— Oh ! non importa. Io ho un mezzo posto ceduto da uu 

brav’ uomo.
Ceduto ?

— 100 —
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— Sì, ho qui V obbligazione. Siccome soffre di mal d’ occhi, 
non avrebbe potuto lavorare al sole sulla piazza. Gli ho pre
stato un paio di occhiali neri per mezzo pranzo. Guardi 
1’ obbligo : è in regola e c ’ è anche un buon avallo !

— Passi.
E Simon passa.

C a r l o  B e n ia m in o

(il beniamino,

Le definizioni della vita

Secondo uno strozzino: E una cambiala senza avallo a lunga scadenza, che 
non si può rinnovare.

Secondo un medico : È  una fonte di risorse per sé quando è una fonte di 
spasimi per g li altri.

Secondo un ballerino: È il  punto più abbracciabile delle donne.

R o d o l f o ,  M i m i  e Be bé

Una sera, essendo stati alla Bohème, stabilirono di chiamarsi 
Rodolfo e Mimi. E la camera nuziale sentì più volte risuonar 
languidamente i nomi degli eroi del Murger.

Così la loro luna di miele ebbe quasi un nuovo principio. 
Rodolfo non si ricordava più di essere stato Prosdocimo: nè 
Mimi voleva rammentarsi di essersi chiamata un tempo Bar- 
barina.

Rodolfo aveva la bocca piccola e il naso grande: Mimi 
aveva piccolo naso e grande bocca. Rodolfo era bruno ed alto : 
Mimi era rotondetta e bruna. Quando erano insieme, parevano 
comporre una perfetta armonia.

Rodolfo non faceva versi ; ma misurava, come fossero stati 
piedi o strofe, i metri di stoffa nella bottega avita. Mimi non 
sapeva far fiori; ma coltivava un giardinetto e mondava l ’acqua 
di una fontana.

Quel giardinetto, che Rodolfo, durante la luna di miele 
di Prosdocimo e Barbarina, aveva chiamato «  1’ Eden ricon
quistato »  era la gioia e la principale occupazione di Mimi. 
Ella vi coltivava i crescioni e le rose, e gigli bianchi come il 
latte, e papaveri fiammanti come le labbra della loro signora. 
Attorno, correvano siepi di bussi ed alberi fruttiferi. Il ciriegio 
cresceva accanto al melo con inalterata concordia.

E talora Rodolfo, lasciando i metri e le stoffe, correva 
sotto 1’ albero di ciriegio dove Mimi leggeva voluttuosamente 
un romanzo d’ appendice. Ella prediligeva le narrazioni in cui 
idilli soavi si alternano con omicidi sanguinosi. E , quando 
Rodolfo le porgeva con mano delicata una ciriegia, ella gra
diva 1’ atto idilliaco, ma sentiva fra le labbra come il sapore 
del sangue.

Poi, se Mimi andava a specchiarsi alla fontana, Rodolfo 
contemplava anch’ egli il suo volto riflesso dalle acque tremo
lanti. Egli vedeva il suo naso ingrandirsi nelle profondità 
della vasca ; e la bocca di lei era, nello specchio, come una 
isoletta rotonda di corallo in un mare australe.

Un giorno, mentre i due sposi andavano verso il tramonto 
lungo le rive del fiume vicino, Rodolfo udì non molto lungi 
un vagito che somigliava a un miagolio.

— Rodolfo ? disse Mimi, vedendo che egli impallidiva e 
si poneva in ascolto.

— Mimi? esclamò Rodolfo, vedendo che anch’ ella aveva 
sentito e sorrideva.

— È un gatto, ella disse guardando teneramente il marito, 
un gattino perduto.

— • Ah ! egli rispose con eloquente discorso, non intendendo 
il perchè di quella tenerezza.

— Rodolfo?., interrogò ancora Mimi.
— Che cosa? domandò egli alla sua volta. Barfredo (Bologna)

101 —
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— Noi non abbiamo figli, Rodolfo, 
ella soggiunse, arrossendo.

— Prendiamolo noi! continuò ardi
tamente, guardando negli occhi lo «poso.

Il gattino intanto era uscito dal 
cespuglio e interrogava miagolando i 
due che deliberavano su la sua sorte. 
Era magro e spelacchiato; ma i suoi 
occhi erano gialli tome quelli di Rodolfo.

—- Guarda, Rodolfo, esclamò Mimi, 
ha gli occhi come i tuoi.

Egli fece una smorfia; poi sorrise 
non sapendo che cosa dire ; e fece 
un gesto di consenso. Ed ella^ prese il 
gattino e lo colmò di dolci carezze.

Cosi Bebé divenne figlio adottivo 
di Rodolfo e Mimi. Ella gli preparava 
i più saporiti bocconi : ed egli gli fab
bricò una cuccia con gli scampoli delle 
stoffe non vendute. Bebé divenne presto 
grasso e grande, e talora si degnò di 
graffiare Mimi.

Ma essa lo amava come un figlio; 
e, come accade a tutte le madri, tra
scurava per la prole il genitore. La 
sera Rodolfo, dopo aver mangiato il 
pasto consueto di insalata e formaggio, 
attendeva lungo tempo che la dolce 
metà venisse a fargli compagnia nel 
gran letto ove egli da tanto giaceva 
desideroso di godere e di dormire.

— Mimi ? egli gridava, rivolto verso 
la cucina, donde un odore di ventresca 
arrostita veniva a pungergli le nari.

— Yengo, Rodolfo ! — ella rispon
deva. — Preparo la cena per Bebé.

Alfine ella giungeva affaticata e 
sorridente avendo in braccio il figlio 
del suo cuore. Ma Bebé voleva andar 
sotto le coltri, e Mimi era felice, e 
Rodolfo brontolava.

La mattina, ella non s’ indugiava 
più a colmare di carezze lo sposino 
diletto. Tutti i suoi pensieri erano per 
il micio paffuto e cattivo. Rodolfo 
soffiava, e scendeva in bottega con le 
mani in tasca e il mento su ’l  petto.

IJn giorno la minestra era insipida ; 
un altro giorno l ’ insalata non era ben 
condita. Ma i manicaretti di Bebé 
avevano, sempre, un profumo pieno di 
delizie. Egli soffiava in silenzio e non 
parlava quasi più.

La sera egli si addormentava senza 
aspettare la venuta di lei. E la notte 
sognava che Bebé era divenuto un bel 
giovinetto e gli rapiva la sua Mimi.

Un meriggio — già era venuto 
1’ autunno — egli era seduto presso al 
solito ciriegio pensando alla sua trista 
fortuna. I l cielo era insolitamente dolce; 
le foglie cadevan lente dalle chiome 
dorate ; e il sole indugiava, presso 
al tramonto, sui colli lontani e ceruli. 
Bebé arrivò saltellando e lo tolse alla 
sua meditazione. Egli cercò di chia
marlo ; e poiché il gatto non si avvi
cinava, volle afferrarlo per tenerlo con 
sé e per guardare quegli occhi che 
Mimi diceva cosi simili ai suoi. Ma 
Bebé fu offeso da quella violenza, e 
gli fece sanguinare con un graffio la 
mano.

Allora Rodolfo sentì agitarsi nel 
suo animo tutti gli istinti bellicosi ed 
eroici che i suoi avi, misurando la tela 
e le stoffe, gli avevano immessi nel 
sangue ; e sollevato il colpevole Bebé, 
lo gittò nella vasca.

Si udì un grido su la soglia del 
giardino. Mimi entrava allora ed aveva 
veduto 1’ atto facinoroso del marito.

-  Ah ! esclamò ella, gridando ed 
agitandosi così piccola e tonda. — 
Assassino ! Parricida! — Poi con tuono 
di alterezza e di spregio :

-  Prosdocimo !
-  Barbarina ! egli gridò ferendola 

al cuore-.
Onde ella, non curando la sorte di 

Bebé che affogava, si lanciò su lui con 
le mani levate. E i loro corpi si mesco
larono su le erbe umide in un amplesso 
che non era amoroso.

Cosi avvenne che per colpa di Bebé, 
Prosdocimo e Barbarina incominciarono 
la loro terza ed ultima luna di miele.

G i u s e p p e  L i p p a  r i  n i

L ’ educazione cFuna signorina non si prefìgge di farle im parare qualche cosa , ma piuttosto d’ impedire eh’ essa im pari qualche cosa.
L A  B O M B A

Rom a.« A l  S ignor  A ttilio  Seidita » Era ora che ti decidessi. Questi negozi » son sempre un grande cimento e , dirò di » più, un grande pericolo: tu ttav ia , poiché » la  sorte ti aveva designato, m eglio è subito » anzi che poi. Coraggio am ico! Domani ti » manderò la  bomba. T i so forte e fermo e » son certo che non trem erai al momento su- » premo. Tuo
»  M iche lino » .

Quando Michelino andò a imbucare 
la cartolina, la diligenza era già par

er. C asano va  (Bologna) 
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tita da un quarto d ’ ora. Corpo di Brios! 
Sempre in ritardo aveva da giungere ? ! 
Bisognava ora aspettare la sera e ras
segnarsi.

A  G.... non c ’ è ferrovia. Una car
rozza parecchio antica e molto sgan
gherata trasporta due volte al giorno 
i viaggiatori e la posta alla stazione 
più vicina: al mattino, presto, e alla 
sera, tardi.

Naturalmente questo comodo ser
vizio postale dà agio alla signora Pi- 
cass. l ’ onoranda sorella ed aiutante 
dell’ ufficiale postale, di leggersi tutti 
i giornali in arrivo ed in partenza, 
non che buona parte della corrispon
denza del paese.

V i ricordate la massima della con
tessa di Chantelaur nel Deputato di 
Bombignacì «  Una cartolina si legge 
sempre ! »  Niente di straordinario 
dunque se madama Piccas, che non è 
nemmeno nobile, tra un timbro e l ’ al
tro applicato con mano maestra, dèsse 
un’ occhiatina al testo di tutte le car
toline del paese.

Perciò ella sapeva un mucchio di 
cose sul conto del tale e della tale 
altra.

Quel giorno, la posta in partenza 
era scarsa, il tempo era lungo, l’ ora 
della diligenza non veniva mai. Ma
dama Picass, con gli occhiali sul naso, 
ripassava le cartoline diligentemente, 
pel timore che qualche cosa le fosse 
sfuggito alla prima lettura. Ad un 
tratto diè un balzo : «  Domani ti man
derò la bomba ! »

— SantaPrudenziana Vergine! Ab
biamo dunque dei fabbricanti di bombe 
in paese?

E rilesse per la terza volta la car
tolina di Michelino al signor Attilio 
Seidita.

Ah ! Era evidente ! Si preparava 
una macchinazione infernale, forse un 
attentato contro il.... Oh ! Jesus! Chiamò 
trepidante il fratello e gli mise sotto 
il naso la cartolina anarchica.

— - - Leggi !
L’ altro lesse strabiliato e diede un 

balzo, diventò pallido, rilesse : «  Grande 
cimento.... grande pericolo.... La bom
ba.... I l  momento supremo.... Corag
gio !.... »

— A h! Bisogna ch’ io ne faccia 
subito rapporto all’ autorità ! E, di corsa, 
andò in cerca del sindaco.
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E. Matthx (Roma)

Il sindaco era a pranzo e non ri
ceveva.

— Vi dico che si tratta di cosa 
urgente ! Si tratta di sventare un com
plotto....

Il sindaco si lasciò cadere una ab
bondante cucchiaiata di minestrone sul 
panciotto.

Perdio! Che avete Picass?
— Leggete, signor sindaco !
— Ma voi violate il segreto epi

stolare? Non vi ricordate dunque la 
gamba di Wladimiro ?

— Eh ! Si tratta di ben altro che 
di una gamba sola! Si tratta di far 
saltare in aria....

— Eh?!
Il sindaco ebbe appena finito di 

leggere che diventò smorto come un 
panno lavato; poi, facendosi forza, so
lennemente ordinò:

— La mia sciarpa!
Si legò la sciarpa sul ventre e con 

voce febbrile disse:
— Andiamo dal brigadiere Proveni !
E corsero alla caserma dei Beali

Carabinieri....
— Brigadiere ! Lei deve venire con 

noi, per dar forza alla legge.
— Benone ! Metto la lucerna e 

vengo. C’ è da ficcar dentro qualcuno?
— Forse ! — disse enigmaticamente 

il sindaco, con aria furba, per quanto 
la commozione glielo permetteva.

Si avviarono. Erano le sette di sera.
Bussarono ' all’ uscio di Michelino. 

Nessuno rispose.
— Che stia fabbricando la bomba ? 

— pensò il sindaco — Proveni: fate 
la intimazione di legge!

Proveni gridò:

— In nome della legge, aprite!
Si sentì un rumor precipitoso di 

zoccoli per la scaletta e la voce di 
Michelino che gridava :

— Vengo,«vengo! Accidenti!
L ’ uscio si apri. Michelino si pre

sentò abbottonandosi i pantaloni, sor
preso :

— Oh, signor sindaco! Oh, signor 
Brigadiere.... Diavolo! Se avessi po
tuto prevedere, avrei rimandato ad 
altro momento la mia occupazione.

— Ah! Eravate occupato! — do
mandò sarcasticamente il sindaco.

— Mio Dio, si!
Ma il sindaco, facendosi severo, 

esclamò :
— Poche chiacchiere ! dov’ è la 

bomba ?
— Che bomba?!
— Quella che avete promessa al 

signor Attilio Seidita!
— Tò! — pensò Michelino — La 

mia cartolina nelle mani del sindaco! 
E che diavolo vorrà farne della bomba ? 
Poi disse: — Sa, credo che per lei 
sia un po’ piccola.

— Benone ! Piccola o grande, con
segnatela al Brigadiere.

Michelino additò un grosso pacco 
sul tavolo:

È lì.
I  tre fecero un salto indietro escla

mando ad una voce :
— Carica?
— Carica....?
— Si.... è pronta ?
-  E che diavolo vuole che ci man

chi? È pronta sì, perchè devo man
dargliela domani. La funzione è fissata 
pel mezzodì.

— Ah ! Allora tutto è già stato 
fissato ?

- Certo ; la firma al municipio 
sarà a mezzodì.

Che firma ?
— La firma del contratto.
— Che contratto ?
— Diamine ! Del contratto di nozze. 

0  che non lo sa che Attilio sposa.... ?
— E la bomba, allora ?
— Siccome lui non l ’ ha mai avuta, 

ha chiesto la mia in prestito ed io 
gliela regalo per tutta la vita. Guardi, 
è nuova.

E tirò fuori dal pacco un enorme 
cappello a cilindro, fiammante, del ’48.

Il sindaco ammutolì ; sì sbottonò 
la sciarpa, poi si volse a Picass, e gli 
disse una parola sola:

— Imbecille !

Da quella volta monsiù Picass ha 
vietato alla sorella di leggere le car
toline del paese.

E da quella volta, anche, Michelino, 
quando ha da spedire una cartolila, 
la ficca dentro una busta con tanto di 
francobollo da venti !

Almeno, -  pensa — non le leg
gerà più nessuno! M a u r i z i o  B a s s o

Lo sguardo di una. giovinetta è come l'ocean o: dalla  superficie non se ne può misurare il fondo, e spesso un curioso inesperto vi si annega.
Molti fanno dei versi per avere un pretesto di far qualche cosa; molti altri per avere un pretesto di non far nulla.
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F . L asivofe i M i.a n o )— Per B acco! qui si pope in pericolo la  vita degli avventori: l ’ altro giorno sono quasi morto, in e .m s . ih quei nuledetli r»n»],i...,—  Bravo! Ho vinto la  mia scommessa col padrone.
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ER B R U S C O L I N A R O

i

3 Sto mi3 mestiere è ’ n gran3 divertimento!. 
Io, co3 la eosa de li bruscolini, 
me trovo sempre im m ezzo ar movimento, 
vedo, godo, e de p iù  fò ’ li quadrini...

Me leggo er “  Messaggiero, ,  e come sento 
guardie fattaccio, co3 li quistarini 
curro sur posto, strillo e in  d' un momento 
sò ’ bbono a venne3 un paro de cestini!...

Un m ortorio? ’ na bomba ?  è  ’ na fortuna, 
e magni sem pre! D’ a m a ’ liscio? è  ra ro :
Du3 lire, trenta sordi, ar peggio, una.

Dicki che casca er m onito? Se3 ’ n  som aro!,.. 
Più gente gira e p iù  se ne ariduna:
”  Bruscolinaro o h é l ... B ruscolinaro!..,,,

E me li fo3 da me li bruscolini :
Mi3 moje erompa er genere e lo sala, 
io lo venno ;  de che ?  ’sli bagarini ?
’ sta canaja co3 noi ? . . .  poco ce sciala.

Si tu co la cuccù zza  l3 indovi ni, 
ir seme cresce sempre, mica cala, 
guann3 è  ir  momento, molla, e so3 quadrini!.,. 
Tu canta sempre come la cicala,

tiette le mane ar posto, batte sodo 
co3 l3 avventore in de la confusione, 
si no3 ciariscki puro a facce er brodo...

Quann3 è  l3 istale, è  morta la staggiane, 
sull3 ore calle, ma chi batte un chiodo ?
Tu fai li sordi ar gioco der Pallone!...

Ili

Venni de Carnevale, de Natale, 
venni de Lujo, venni de Gennaro...
Te jiortcno un ferito a lo sp izzia le?  
la gente curve e tu ?  « Bruscolinaro!... »

Te crepa un pezzo grosso, un Generale? 
Er ministero d à  un boccone am aro? 
campa, o chiude bottega? È  tale e quale; 
se rompe er  co llo? e tu ?  « Bruscolinaro!... *

Ciè un tenutolo ?  ’ na rim lu zzion e?
Er pane cresce, er vino te va caro ?
Te pioveno le tasse a cummugnone?

Te sei ridotto ar verde paro, paro?  
nun ci ài lavoro te ?  Mejo, benone!
‘ ‘  Bruscoli a ■ <ro ohe!... Br osculiti aro ! ! . ,

Nasictt (Bologna
Augusto Sindici
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F A V O L E  M O N D A N E
L ’ r s t r ic e  e  la. "V olile

Grli uccelli, che si andavano ammas- 
sonando su gli alberi per disporsi a 
dormire, bisbigliavano le loro mera
viglie vedendo que’ due che tranquil
lamente si avanzavano pel bosco discu
tendo sull’ arte di Fidia. Il sole salutava 
le ultime cime delle antichissime quercie, 
e grado a grado che i raggi sanguigni ' 
salivano più e più sulla vetta ultima, ’ 
le cupe ombre uscivano da’ vecchi rami 
frondosi avvolgendo man mano come 
in una nebbia fuligginosa le fresche 
erbe novelle e tutto intorno. Qualche 
merlo stravagante si arrampicava di 
ramo in ramo seguendo il declinare del 
sole, a cui mandava gli ultimi gorgheggi ; 
i grilli cominciavano la loro salmodia, 
e il solenne e grave sonno, delle cose 
stendeva intorno il suo tranquillo si
lenzio.

—: È tempo di tornare... esclamò a 
un tratto Giuliana guardandosi intorno, 
e alzando il collo della mantella.

Avete paura del buio ? ■— le domandò 
celiando Lucio.

— Del buio, del freddo della notte, 
della via che non conosciamo bene, e... 
soprattutto...

— Soprattutto? — incalzò Lucio cer
cando di cogliere nel volto amato il 
resto della frase.

— E soprattutto... di voi ? — dis- 
s’ ella con vóce un po’ tremante.

— È più giusto che vi spaventiate 
della via che abbiamo smarrita... — sog
giunse Lucio guardando innanzi per
plesso.

— Come ! — esclamò Giuliana strin
gendosi al braccio del compagno di 
cammino — Ci siamo smarriti ?

Il giovane tacque guardando qua e 
là nell’ ombre che già confondevano a 
qualche distanza i contorni delle cose.

— SI. ci siamo smarriti ! — con
cluse in aria rassegnata e senza appren
sione.

— Smarriti! Mio D io, ma come, 
Valdini, perchè non ce ne siamo accorti 
prima ?

Valdini guardò la donna 
a lungo, poi disse:

- Credete ch’ io badi 
alla via parlando con voi ?

— Per carità, lasciate 
in questo momento la ga
lanteria... E come si fa \

— Si va innanzi, finché 
non si trova o un uomo 
che ci riconduca, o un luogo 
ove pernottare....

— Pernottare fuori della 
villa? —  domandò atterrita 
la signora.

Perchè no ? — ri
spose con calma Lucio —
A  casa non avete chi vi 
attenda; la servitù, an- 
ch’ essa nuova de’ luoghi,

penserà che voi siate venuta con me 
a visitare qualche altro villino; cer
cherete di accomodarvi alla meglio per 
questa notte, domani torneremo como
damente.

— E già— disse Giuliana con impa
zienza — voi, come il solito, con 
la vostra freddezza accomodate subito 
tutto...

— Va bene — concluse Lucio accen
dendo una sigaretta '— se non vi piace 
la mia proposta, aspetterò i vostri 
ordini...

— Bisognerebbe rintracciare la via... 
tornare alla villa.

— Ecco il braccio: però vi pre
vengo che cammineremo per ora 'inu
tilmente, ci coglierà la notte alta e noi 
ci aggireremo ancora per questi meandri 
boscosi.

La donna si guardò intorno *con 
isgomento, poi, prendendo il braccio del 
giovane, concluse:

- Bene, sia pure, mi affido a voi.

3fi *1*

— Vedete, — interruppe a un tratto 
Lucio — il nostro smarrimento non 
manca di ogni accessorio romantico... 
Ecco là, la luna piena; fra poco ci 
vedremo come di pieno giorno.

Continuarono a camminare in silen
zio. Giuliana, la squisita Giuliana, si 
sentiva pervasa da una folla di impres
sioni nuove che la sgomentavano e deli
ziavano al tempo stesso. Era un miscuglio 
inesplicabile di paura e di ardimento, 
di curiosità e di diffidenza, di terrore 
e di monelleria. In questo miscuglio, 
sorgeva a galla spesso un sentimento 
di cui ella non si voleva persuadere, 
e che non sapeva ricacciare : il piacere 
di essersi smarrita con Lucio Valdini.

«  Io — pensava — io che ho fatto tanto 
per liberarmi dal giogo dell’ uomo, rica
dere di nuovo nelle trame infide del- 
1" amore ? Mai, m ai! però... certo, se 
questo smarrimento nel bosco mi fosse 
accaduto con un altro... non me ne sarei 
potuta consolare ! »

Intanto il plenilunio cominciava a 
saettare frecce di luce bianca fra gli 
alberi, ma il suolo era ancora oscuro.

A un tratto'Lucio si fermò proten
dendo il capo alla sua sinistra.

— Mi par di vedere un sentiero, 
un largo sentiero.

— Dove?
— Aspettate !
Lucio si staccò da lei, accese un 

fiammifero, lo alzò, e guardò.
Era vero ; alla loro sinistra correva 

un lungo sentiero.
— Meno male, in qualche luogo 

condurrà, — concluse il giovane.
— Io comincio ad essere stanca...
- -  Parliamo della vostra bellezza...
— Siete un insolente.
— Forse, ma è un fatto che se voi 

aveste i  capelli biondi invece che ca
stagni sareste ancor più bella.

— Non credo ; dato eh’ io sia bella, 
ogni bellezza ha un suo carattere par
ticolare che non può essere alterato.

Così ella non sentì la stanchezza.
— Come vedete — esclamò accen

nando a pochi passi da loro il giovane 
— quello è un luogo abitato, ove tro
veremo ristoro e riposo.

— Bene, io non ne potevo più...

Nella fattoria non vi era che una 
camera con due lettini, per i figli del 
padrone quando venivano a caccia.

— Se i signori vogliono adattarsi 
— concluse il buon massaio — tanto, 
certo loro sono marito e moglie ! Cam
bierò le lenzuola. — E il vecchio sor
rise maliziosamente.

L ’ avventura divertiva moltissimo 
donna Giuliana; i suoi nervi squisiti 
fremevano.

Avevano fame, proprio fame ; man
giarono delle uova, del formaggio scot
tante come fuoco, delle salsicce sapo
rite e pepate, bevvero un certo vinello 
frizzante che pareva distruggesse il 
cibo mangiato.

— Dio ! — esclamò a un punto 
Giuliana — io non ho mangiato mai 
così deliziosamente.

— Nè io. Però — soggiunse in aria 
pensierosa Lucio — quando mangio 
con tanto appetito, la notte divento 
sonnambulo.

— Mio Dio ! — gridò 
sp a v en ta ta  donna Giu
liana — per carità, e che 
fate ?...

— Non vi spaventate,
— disse ridendo il giovane
— il mio sonnambulismo è 
pacifico, anzi affettuoso. Per 
solito piango, ho bisogno di 
abbracciare qualcuno, di...

— E la mattina vi ricor
date di quello che avete 
fatto ? — domandò con una 
certa premura donna Giu
liana.

— N ie n te ! come se 
avessi dormito tutto d’ un 
sonno. E guai destarmi! Ne 
morrei di paura !G. Ricci (Bologna)
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— È curiosa ! — concluse la si
gnora addentando una mela rosata.

A l momento di salire a dor
mire, Lucio disse :

— Sentite, Giuliana, non vale la 
pena che voi dormiate così vestita. 
Voi siete abituata troppo raffinata- 
mente per dormire — molto più che 
siete così stanca — con gli abiti in 
dosso. L ’ avventura è così strana, 
che tanto vale che dormiate con me. 
nella stessa camera, vestita o sve
stita. Ecco, resterò qui finché non 
sarete nel vostro letto ; io poi, scu
satemi, quando sarete addormentata 
mi accomoderò alla meglio.

— Accetto la vostra proposta 
— acconsentì Giuliana alzandosi —
e vado. Buona notte, amico, e....
attento al sonnambulismo...

— Io non ne sono responsabile. 
Certo, nulla avete da temere.

Lucio trovò Giuliana che dor
miva profondamente; si accostò pian 
piano al letto, contemplò sorridendo 
la bella testa bionda della signoi'a, 
e svestitosi, si coricò. Ben presto un 
sonno profondo gli chiuse le ciglia. 
Tutto tacque nella stanzetta, non si 
udì che il respiro ampio, libero, 
profondo de’ due giovani.

Verso 1’ alba donna Giuliana si 
era destata fresca, riposata, con un 
senso ardente di tenerezza; gli pa
reva di aver fuoco nelle vene e 
fiamme sulle labbra. Essa guardò 
dalla parte di Lucio, e lo vide che 
dormiva saporitamente.

— Forse non ha mangiato.... 
troppo ? ■— pensò la giovane signora, 
e trasse un lungo sospiro.

Ma d’ improvviso Lucio Valdini 
si levò a sedere sul letto, proten
dendo le braccia come verso una 
visione, e dalle sue labbra uscirono 
mormorii incomprensibili. Poi scese 
dal letto, s’ inginocchiò presso Giu
liana esclamando:

—• 0  Regina di Saba, o fata 
incantevole, o padrona dei popoli, 
lascia eh’ io prema le mie labbra, 
sulle tue labbra, lascia eh’ io ti 
stringa al cuore, e poi fammi lace
rare dalle belve....

In così dire con le braccia aperte 
si levò e si chinò sulla donna. Donna 
Giuliana pensò:

— Poveretto, sarebbe pericoloso 
destarlo !

La mattina, a sole alto, prece
duti da un contadino, Lucio Valdini 
e donna Giuliana Santorani ripre
sero la via della città. Egli le cam
minava accanto silenzioso ; ogni tanto 
alzava gli occhi su le i , che avan
zava a capo chino, pallida, assorta 
come nella memoria di un sogno 
dolcissimo.

— Non vi ricordate di essere 
stato sonnambulo questa notte? — 
domandò a un. tratto con voce tene
rissima Giuliana.

— N o. affatto ! — assicurò con 
volto tranquillo il giovane. — E voi 
non mi avete sentito ?

— No, per niente !
E proseguirono il cammino in 

silenzio.
— Mi ricordo solamente — ri

prese a un tratto Lucio sorridendo 
— di aver sognato di essere inna
morato della Regina di Saba, di 
averla stretta fra le braccia e co
perta di baci...

— Curioso sogno ! — mormorò 
donna Giuliana.

La sera, dopo cena, Lucio augu
rando la buona notte a donna Giu
liana disse:

— Se anche questa notte potessi 
sognare la Regina di Saba...

Provate ! —• concluse con un 
dolce sorriso la signora.

I. M. P a l m a r in i

(ìli uomini non credono mai intiera
mente alla passione d* una donna per un 
altro uomo: ma le donne credono sempre 
alla passione di tutti gli uomini per esse.

Ogni volta che un uomo tenta di sco
prire se nella donna si cela la malizia o 
1' ingenuità fa sempre la parte dell’ im
becille.

DIALOGH I BEU N IAN I

(XVII FEBBRAIO MCM)

(TP ombra dì Domenico Berti si avvicina 
al monumento di Giordano Bruno iti Campo 
di Fiori .

— Oh ! Giordano, che pensi ?
— Penso a ciò cui non pensano 

i pensatori d’ Italia.
— Come .sei oscuro nel parlare!
— Eh! Non per nulla mi chiamo 

Bruno. Sono dieci anni che sto 
pensando come mai si continui a 
chiamare Campo di Fiori il luogo 
dove sorge questo mio monumento, 
mentre vi si vendono... gli ortaggi...

— La tradizione...
-— Ma essa non sa conservare 

che il nome. Anche a’ miei tempi 
si vedevano i... fiorini. E oggi?

— Oggi non è rimasta che la 
carta, non quella... costituzionale veh!

— «  Santa asinità »  Mi tornano 
a mente i versi che proponeva 
all’ Asino Cillenìco e alla Cabala 
del Cavallo Pegaseo...

— Buon Giordano! Son mutati 
i tempi... Oggi non si conosce altra 
cabala che quella del regio lotto.
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— E a Nola ohe fanno ?
— Nulla. Dopo te e Paolino, l ’ in

ventore delle campane, non è sorto 
nella tua città natale nessun altro 
genio.

—■ Ma come ?! 0  se tante sere il 
vento mi ha recato l’ eco di una 
canzone :

« Mi chiamo Don Luca Scarola 
nativo di Nola... »

— Infelice !... E una canzonetta che 
avranno cantata all’ Olympia... la can
zone del Frate Braciola.

— 0  tempora ! o mores l Domenico, 
per quell’ amore che t’ ispirò nello 
studio della mia vita e delle mie opere 
ti pregherei di accompagnarmi in un 
giro per questa terza Soma che io 
divinai.

— Volentieri... ma ho paura che 
ti trovino i pellegrini o i poliziotti. 
Sarebbe meglio andare a cena.

— Non mica, però, a una Cena delle 
Ceneri; perchè, a quel che arguisco, 
si dev’ essere in pieno carnevale...

— N o, no... ad una cena modesta, 
tanto da tornarsene satolli.

— Oh! Domenico, perchè mi ricordi 
il nome del cardinale ? Egli mi deve 
essere nemico...

Non ci avevo pensato. Bisogne
rebbe che ti mascherassi per sottrarti 
agli sguardi investigatori delle pattuglie 
notturne. Perchè la convinzione che 
rampolla dal fatto...

— E dagli col nome di cardinali!
— Scusami; non lo fo apposta; 

ma i cardinali oggi sono i veri cardini 
della politica ecclesiastica del governo.

— 0  di Bonghi, dimmi un po’, che 
cosa n’ è stato?

— Gli hanno fatto un monumento. 
« Virtù viva spregiavi, lodiamo estinta. »

• - Di chi è cotesta roba? Mi pare 
una traduzione di Orazio : «  Virtutem 
incolumem odimns. »

— E di Deopardi, un altro grande 
infelice.

— E le mie opere son lette, oggi, 
dagl’ Italiani ?

— Non te lo saprei dire. Ti dirò 
soltanto che ancora non ne esiste una 
edizione veramente leggibile.

— E lo Spaccio della Bestia trion
fante ?

Quello, poi, è di attualità se non 
altro che per una parte del titolo. 
Vuoi dunque muoverti?

— Eccomi ; ma, prima , vorrei di 
qui, con la tua testimonianza, scrivere 
il mia testamento pei secolo novo.

— Credi forse che sia già comin
ciato il secolo ?

- .........Insomma, per quello che
comincierà. Non facciamo questioni 
bizantine.

Q ui, però, ci si vede poco. Il 
Comune di .Roma ha da risolvere ancóra 
la questione dell’ illuminazione. Almeno, 
se ci fosse qui vicino un candelaio1....

— Lascia fare... Scriverò al bujo. 
L ’ importante sarebbe che ci fosse un 
notaro.

-  Se non l ’ avevano ammazzato si 
poteva chiamare quel galantuomo del 
Notar... bartolo.

-  Ah ! cattivo di un Domenico !... 
Un’ altra trafitta al cuore... Con quel 
nome mi hai ricordato... Bartolo... 
Longo!

G i u s e p p e  M e o n i

Le definizioni dell’ onore.

Secondo un pusillanime: È  una convenzione 
che fa  chiamare prudenza la paura.

Secondo un cialtrone: E un lusso superfluo.
Secondo una ragaz-n. E una dote che 1 fidan

zati cercano per ultimo.
Secondo un giocatore: È l ’ invenzione di un 

fortu aio.
Secondo un duellante: E una cicatrice che può 

costare un processo.
Secondo una... così così: È uno spauracchio 

per le tentazioni.

D O N  P I K I T O O

Quando don Piritoo sente parlare 
di letteratura e di letterati dimena, 
compiacendosi, la sua pancina di avvo
cato e di borghese intellettuale. Al 
nome strano e mitologico corrisponde 
in vero una modernissima e buonissima 
persona rosea saltellante, che vide al 
meno una quarantina d’ estati. Tutto 
sa fare, tutto vuol fare don Piritoo.

Faccio io, faccio io !  - dice sempre: 
anzi così vezzosamente lo chiama spesso 
la sua fedele sposa, donna Eloisa. Let
tori, un inchino : vi presento madonna. 
Questo capolavoro di grazia e di beltà, 
cui è , con infinito piacere, tal nome 
romantico, vide ventiquattro floride 
primavere, e da qualche anno ali—

— ìos —
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menta lo spirito, co’ romanzi di Pierre 
Louijs.

Quella sera, dopo pranzo, don P i- 
ritoo, proprietario del periodico d’ arte 
ha Fiamma, d’ imminente pubblica
zione , dimenticando 1’ ansia e la gio
condità pel suo prossimo parto lette
rario , schiacciava un sonnellino sopra 
una poltrona.

— Piritooo! Piritooo! — miagolò la 
c ignora.

— Uh ? Uh ? — bofonchiò il marito, 
aprendo un occhio.

Faccio io, andiamo a teatro?
— Ecco, subito. — Si svegliò -  Corro 

a prendere la tessera, a render queste 
bozze... Ah, questa Fiamma che trionfo, 
che trionfo! E che giovine d’ ingegno, 
che elegante e bravo direttore è quel 
Tristano d’Ansa ! Tu lo conosci... forse 
verrà questa sera...

— Bravo, bravo! — piagnucolava 
donila Eloisa — invece di gettare i 
tuoi denari per queste imprese stu
pide dovresti comprarmi tante... tante 
cose... Ed accompagnarmi quando esco... 
Faccio io.,, faccio io.., e non sai far 
nulla...

Il vinetto di Capri, bevuto a tavola, 
illuminava il cervello di Piritoo.

— 0  sposuccia, senza broncio, 
via: per l ’ Arte m’ è dolce ogni sacri
ficio. Che vuoi, che comandi? Corro 
subito.

E le passava il braccio intorno al 
busto — Facciamo la pace, cuor mio...

La sposina faceva boccuccia...
Guarda, guarda le mie mani 

esclamò, dopo un poco, il marito. 
Aveva le mani verdi come pelli di ra
marro — Maledetta la tua veste! così 
si tinge ?... E buttala al diavolo !

— - Peccato compito, chiede la pena — 
rideva donna Eloisa - Tu, mio sapien
tone, vuoi anche trottar per emporii 
di mode femminili... — e faceva la 
gelosa — ad occhieggiar le ragazze. 
Ecco del velluto comprato da te.... 
E non mi spoglierò più di questa 
veste.... Non mi abbraccerai più... o 
ti farò...

Oh..., e di notte?... sorrise galan
temente il marito.

Driiin, driiin, driiin...
Due inchini : saluti.

Venite in tempo, caro Tristano ; 
niente novità?; voi permettete che io 
vada per un istante in tipografia ed 
al teatro ?... ;• presto ritorno ; non vi 
annoierete, spero, con la signora?...

— La conversazione con uno spirito 
armonioso solleva sempre al diletto 
1’ animo nostro — gravemente disse il 
giovine incaramellato.

— Oh... allora, addio: a rivederci: 
un momento, permettete ch’ io vada... 
pel bene dell’ Arte. A  proposito, Tri
stano, spiegate alla signora gl’ interessi 
gloriosi della Fiamma...

Grave silenzio nel salottino. Donna 
Eloisa guardava un ventaglio sur un 
tavolino. Tristano, in parentesi, è un 
lucido-chiomato poeta, smilzo e pallido; 
i suoi divini vestimenti voi conoscete: 
non ne parlo.

— Avete ricevuto il mio messaggio ?
— sospirò il poeta. —-Ora guardava il 
candore de’ suoi polsini.

— Si.
— E‘ nulla mi dice la vostra bocca, 

nessuna salute mi apporta?
Muta.

....0 Eloisa, ed il mio amore? Io 
che, per vedervi da vicino, ho sofferto 
di conoscere il vostro buono, ma..., scu
satemi , antiartistico marito, ed ho 
accettato per ciò la direzione della 
Fiamma..., io che sarò?

Un occhio si socchiudeva languida
mente : l’ altro, tenuto in obbedienza 
dalla lente rotonda, pareva di vetro.

Muta; aveva chiuse le palpebre.
Il giovine si alzò grave e trepidante ; 

Sedè presso a la signora immobile — 
Eloisa ! Eloisa !

Oh, lasciatemi..., stavo svenendo... 
per carità voi mi fate troppo soffrire... 
Perchè mi tormentate?

Supplicava. Il giovine la sosteneva 
per le braccia...

Driiin, driiin, driiin...
E bene, vi siete annoiati ? -

disse don Piritoo. entrando — Ecco, 
ho fatto tutto: correzione in tipografia, 
corsa a teatro... Andiamo Eloisa, presto, 
a teatro... Ed anche v o i. amico Tri
stano. senza scuse...

Ma che avete ?
Oh, un improvviso turbamento ! !

— balbettava il poeta. Nascondeva le 
mani.

In fatti.... siete verde.... anche 
le mani...

A m w k d m  C a t a p a n o
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U N  R I B E L L E

Ribelle, scapigliato, refrattario, come 
più vi piace, un tipo del teatro di prosa, 
oggidì quasi dimeuticato, merita la 
nostra attenzione forse più per ciò che 
avrebbe potuto essere, che non per 
quello che in realtà abbia dato alla 
scena. Salutato emulo di Tommaso Sal
vini e di Ernesto Rossi nel periodo 
aureo delle vere grandezze artistiche, 
il nostro ribelle fermò intorno al suo 
nome le più liete speranze. Fu un coro 
di lodi per la nuova apparizione che 
si estrinsecava virilmente accanto a 
due fari luminosi, e nelle compagnie 
di Papadopoli e di Antonietta Robotti.

Poi vennero i giorni della lotta, e
10 scapigliato, per natura insofferente 
di giogo, non si piegò mai per racco
gliere le sfide, sicuro del proprio valore, 
sprezzante di tutto e di tutti. E così 
è divenuto un solitario, che tratto tratto 
appare sulla scena circondato da povera 
gente, digiuna d’arte e forse anche di 
pane.

L’ attore è bolognese è si chiama 
Enrico Capelli.

Nelle notti tranquille e serene di 
estate, o d’ inverno quando il silenzio 
si diffonde sotto i lunghi portici, una 
figura nera nera, che pare rubata ai 
romanzi di Montépin, passeggia per le 
vie di Bologna, sola, a passi cadenzati. 
Alta statura, lunghi capelli e barba 
mefistofelica nerissima, occhi vivi, ciglia 
aggrottate, e due baffi rivolti dispet
tosamente allo zenit, vi offrono un 

! . complesso strano che vi costringe ad
osservare attentamente. Il pallore del 
viso spicca in quel contorno nero fumo 
e il cappello a cencio con tese larghe 
o rovesciate, completa artisticamente
11 personaggio che pare leggendario, 
chiuso nelle spalle da uno scialle quando 
il tempo è rigido, od ornato da un 
bianco fazzoletto durante le soffocanti 
notti estive.

La nera figura, mentre i canti isolati 
e gli accordi di chitarre e mandolini 
risuonano sotto i portici e vanno a 
morire nei caffè o nelle bettole, si 

1 sofferma nei pressi dell’Arena del Sole,
o siede al caffè vicino, preferito luogo di 
riunione di tutti gli artisti grandi e 
piccini che passano per Bologna. Ernesto 
Rossi, Morelli, Adelaide Tessero, Cesare 
Rossi, Pia Marchi, Ermete Zacconi. 
Zago, Novelli, circondati dagli amici, 
dai letterati, dai giornalisti, hanno 
visto da lungi, stando seduti al Caffè 
dell’ Arena, la figura nera passare 
silenziosa e scomparire, grave, in posa 
plastica come di chi stia a contemplar 
le stelle.

Bel tipo quel Capelli ! hanno escla
mato, ricordandone poi 1’ avventurosa 
vita, tra le imprecazioni contro il buon 
governo, lanciate dal povero Ulisse 
Barbieri.

Ormai presso la settantina, il Capelli 
sdegna il rumore della vita, solo sempre 
e meditabondo, di giorno è invisibile ; 
la luce del sole offende i suoi occhi, i 
suoi capelli, la sua barba misteriosa.

Incominciò giovanissimo a recitare 
in compagnie drammatiche improvvi
sate ; poi fra disillusioni amare, fra 
lotte tristi, senza speranze che lo con
fortassero , collo schianto nell’ anima 
che anelava al trionfo, ebbe momenti 
invidiati.

Percorse da un capo all’ altro ITtalia, 
ora in compagnia di artisti celebri, 
ora con attori raccolti sulla strada, e 
ovunque il plauso della platea gli rese 
meno pesante la sua vita randagia. 
Temperamento eccezionale d’ artista, 
fibra robusta, intuizione potente, ingegno 
pronto, unito alla persona slanciata, 
alla voce armoniosa, tonante nell’ im
peto della passione, questi pregi parvero 
formare un nuovo astro sull’ orizzonte 
del teatro italiano. E un repertorio 
meraviglioso lo ebbe intelligente inter
prete : Amleto, Otello, Morte Civile, 
Luisa Miller, Saul, L ’ uomo delle selve, 
Oreste e Pilade, Supplizio d’ una donna, 
e le più forti produzioni drammatiche 
dell’ epoca furono pel Capelli tanti 
trionfi. II metodo di recitazione d’ al
lora si adattava mirabilmente al suo 
temperamento artistico, che otteneva 
sicuri effetti con semplicità di mezzi, 
colla naturalezza spontanea degli atti 
e della voce. Man mano però che pas
savano gli anni, 1’ attore subiva una 
trasformazione. La sua natura artistica 
corretta da principio, si squilibrò: le 
pose, la voce , la sua vita divennero 
eccentriche. Un fare studiato . uno 
sforzo continuo, poca correttezza sulla 
scena, al punto di raccogliere tutte le 
interruzioni dal pubblico, e di rispon
dere a tono, preoccuparono l’ artista, che 
già cominciava raramente ad apparire 
sul palcoscenico. Nei momenti però in 
cui il suo animo era tranquillo, quando 
poteva recitare senza la preoccupazione 
di dover invigilare sugli altri attori 
suoi compagni, perchè lo secondassero 
nelle interpretazioni, riusciva ancora 
in molte scene a scuotere il pubblico 

— no —

e a rivelarsi grande artista. Erano 
momenti fuggevoli, che bastavano però 
a dare una idea della sua potenza 
drammatica.

Lo ricordo nelle ultime recite di 
qualche anno fa. In alcuni punti era 
una rivelazione. Il personaggio vi pas
sava dinanzi con una efficacia dram
matica da sbalordire. La sua voce era 
carezzevole e melodiosa, il gestire cor
retto ; e tutta la passione irrompeva 
con una spontaneità perfetta. Ma a un 
tratto, un segno d’ impazienza, un’ im
precazione al suggeritore, la preoccu
pazione di accomodarsi i capelli, le 
sedie e i tavoli gettati rumorosamente, 
guastavano la scena poco prima inter
pretata a meraviglia.

E il pubblico però applaudiva, 
mentre l’ artista rimaneva impassibile.

■2f-

Un numero infinito di aneddoti si 
raccontano sulla vita del Capelli. Le 
sue ire col pubblico; le rappresenta
zioni sospese all’ ultima ora per puro 
capriccio ; i  dialoghi tenuti con quelli 
della platea durante lo spettacolo ; le 
sue apostrofi contro i disturbatori. Una 
volta incominciata la recita alle dieci 
di sera, immaginatevi con quanta impa
zienza degli spettatori, tenne tanto 
lunghi gli intervalli, fra un atto e 
l ’ altro, che lo spettacolo terminò alle 
tre del mattino. Nel 1888, quando 
l’ imperatore di Germania visitò Napoli, 
fu arrestato insieme alle persone sospette. 
Dopo dieci giorni di detenzione, a chi 
gli domandava il perchè dell’ arresto, 
rispondeva senza lagnarsi punto : Mah,
10 non lo so affatto.

Nottambulo impenitente , prende 
parte qualche volta alle discussioni 
degli amici, che accompagna poi fino 
alle loro case nelle prime ore del mat
tino. Una notte, dopo aver passeggiato 
coll’ eccellente filodrammatico Lelli par
lando d’ arte, quest’ ultimo lo pregò di 
aspettarlo nella via, dovendo fare una 
breve visita ad una amica. Ma la visita 
si protrasse fino al mattino avanzato, 
e il Lelli scendendo nella via vi trovò
11 Capelli che passeggiava ancora tran
quillamente. Meravigliato, il Lelli gli 
domandò come mai era alzato a quel- 
l ’ ora : e il Capelli con gran flemma : 
Ma non mi hai pregato d’ aspettarti ? 
E questa volta fu il Lelli che accom
pagnò a casa V eccentrico artista.

È laureato in legge ed ha scritto 
versi e commedie. L ’ultimo suo dramma 
in un atto, rappresentato all’Arena del 
Sole il 19 maggio 1895. è in versi 
sciolti e porta per titolo : Miseria che 
uccide e che fa uccidere.

E un eccellente cuore e dalla sua 
bocca non esce mai un lamento. La 
vita  ̂solitaria non lo ha avvilito. L ’arte 
conforta colla sua voce misteriosa il 
ribelle impenitente.

A n t o n i o  C e r v i

.
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Per un attimo fui nel mio villaggio; nella m ia casa nulla era mutato. Stanco tornavo come da un viavai
— tà -

Sentivo una gran gioia e una gran pena, una dolce/za ed un’ angoscia m uta. VMamma ! È  là  che ti scalda un po di cena. ~ ~jf- Povera m am m a! ed io non l’ ho veduta! — - l j .  -  - ______

Mario Berucci era un giovine alle
vato rigidamente dal babbo,, onesto 
avanzo del buon tempo antico, quando 
i ladri, se non andavano sempre in 
galera, almeno non godevano mai la 
riputazione di onest’ uomini. Quell’ edu
cazione rigida era stata aiutata dal 
temperamento naturale di Mario, il 
quale era andato ad accrescere il nu
mero dei funzionari dello Stato col 
fermo proposito di non deviare di una 
linea dal retto sentiero della virtù.

Egli cominciò dunque con l ’ essere 
un uomo platonicamente virtuoso, per
suaso che in tal modo la sua carriera 
dovesse venire ritardata, a lungo an
dare si sarebbe fatta giustizia alla sua 
onestà e al suo carattere.

E aspettava fiducioso l ’ avvenire.
Giunto in un momento in cui egli 

cominciava a meravigliarsi che la sua 
virtù non fosse riconosciuta, il governo 
— chi sa poi perchè — in seguito alla 
pessima amministrazione e al ladroci
nio continuato che si consumava a 
danno del comune di Scaricasomaro, ne 
sciolse il consiglio comunale ; e siccome 
i giornali andavano ripetendo su tutti 
i toni che era necessario 1J avvento di 
un nomo onesto per riordinare 1’ am
ministrazione, qualche sotto-segretario 
ebbe una luminosa idea, e disse a Mario 
Berucci :

—• Vada lei che è un uomo onesto, 
e faccia risplendere la virtù.

Mario, orgoglioso dell’ onore otte
nuto senza intrighi e senza colpevoli 
acquiescenze, accettò subito, e venne 
nominato Regio Commissario a Scari
casomaro.

Egli arrivò come un benefico rag
gio di sole sopra una pozzanghera, e 
fu accolto a Scaricasomaro con generale 
giubilo da quei buoni terrazzani.

E cominciò ad esercitare la sua 
virtù in favore della malmenata am
ministrazione, eh’ egli doveva sistemare. 
Ogni giorno erano nuove recrimina
zioni dei colpiti. Erano impiegati stra
ordinari, fidi elettori e galoppini dei 
passati consiglieri, che si lagnavano 
dei tolti soprassoldi e delle abolite gra
tificazioni. Erano grossi burocrati, co
stretti a curar sul serio le faccende 
degli uffici ai quali erano preposti, che

- 7 =
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G. S c a l a r i» !  ( Missling -  Austria)
U ministro della guerra che proponesse un cannone d i questo nuovo modello farebbe gridare “  Viva „  a chi è abituato a gridare “ Abbasso,,.

mormoravano. Erano appaltatori, ai 
quali più non si concedevano lavori 
per il doppio del loro importo, che si 
agitavano. Era infine tutto quel mondo 
equivoco, composto di fornitori d’ ogni 
genere e di faccendieri, al quale era 
venuto meno l ’ illecito guadagno, che 
minacciava.

Ma a Scaricasomaro Mario Berucci 
continuava ad avere la considerazione 
dei cittadini, l ’ approvazióne e l ’ inco
raggiamento dei giornali, ed egli se
guitava rigidamente l ’ opera propria, 
sordo alle recriminazioni e impavido 
alle minacciate rappresaglie.

— No, egli pensava, il mondo non è 
così cattivo come si dice. L ’ onestà fi
nisce presto o tardi con l ’ imporsi a 
tutti.

Un bel giorno Mario fu invitato 
nel gabinetto del prefetto.

— Sa, gli disse il capo della pro
vincia, ho ricevuto delle istruzioni re
centi dal ministero. Si avvicinano le 
elezioni, e bisogna fare in modo che i 
nemici della patria e delle istituzioni 
non trionfino nè al Comune nè alla 
Camera.

— Giusto, rispose Mario, che era 
anche un ingenuo patriota.

— Ebbene, ho pensato di prendere, 
d’ accordo con lei, quei provvedimenti 
destinati ad assicurare il trionfo del-

Guroo D ia m a n ti, g eren te  responsàbile  —

l’ ordine e della legalità. Veda un po’. 
Bisognerebbe al capo d’ ufficio A . di 
assentarsi regolarmente daU’ufficio quat
tro giorni della settimana,' per accu
dire agli affari di una certa ammini
strazione privata della quale è capo, e 
che conta parecchi elettori influenti....

Ma....
— Aspetti. Bisogna poi reintegrare 

il signor B. nell’ ufficio di sottovice se
gretario straordinario, e assegnargli 
un soprassoldo ; bisogna conchiudere 
al più presto, e senza andare tanto 
pel sottile, il nuovo compromesso con 
la vecchia società d’ illuminazione, che 
ha presentato analoga offerta; bisogna 
concedere l ' appalto per la manuten
zione stradale al signor C. che lo ha 
avuto sino al momento del suo arrivo, 
chiuda un po’ gli occhi sui prezzi, è 
per il bene del governo; poi bisogna 
ancora sistemare le forniture munici
pali, secondo gli appunti che le darò...

Ma, signor prefetto, interruppe 
Mario, ella mi suggerisce di rifare 
quanto finora ho disfatto, col generale 
plauso della cittadinanza; io sono un 
uomo onesto....

-  Ella è un uomo onesto, disse il 
prefetto stringendosi nelle spalle, e 
per questo il governo ne apprezza al
tamente l ’ opera e specialmente i ser- 
vigi. Anzi le dirò che ho ricevuto una

Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge.

lettera confidenziale, in cui mi si dice 
che ella è destinato a una brillante 
carriera....

Mario ebbe come una vertigine. 
Egli, l ’ uomo onesto, l’ uomo virtuoso, 
costretto a riordinare tutta quella lunga 
catena che pazientemente aveva sma
gliata !

Ma intanto? Il prefetto era stato 
chiaro; ricusando, la sua carriera sa
rebbe stata troncata. Egli aveva fami
glia; la moglie ed i-figlioli ridotti alla 
'miseria gli si pararono innanzi alla 
mente, sènza che la triste idea fosse 
stata confortata dal pensiero che la 
sua buona fama si sarebbe mantenuta. 
No, perchè si' sa che un funzionario 
dello Stato che viene destituito lo è 
perchè non adempie al suo dovere !

E Mario restava là, perplesso, non 
osando balbettare parola, mentre il pre
fetto lo guardava impassibile.

-  Rifletta, gli disse questi dopo 
alcuni istanti di silenzio ; veda un po’ 
come si può fare; mi annunzierà i suoi 
provvedimenti tra qualche giorno..,.

Mario si congedò.
Ma a Scaricasomaro la notizia di 

questa conversazione si è diffusa, e 
quei buoni terrazzani aspettano curio
samente come finirà.

G i a c o m o  L o  F o r t e  
Tipi e incisioni dello Siabili monto Zainnrani fi Alberimi

jj
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LE MASCHERE

Se come il viso si mostrasse 
il core !

E poi ?
Forse che il viso rispecchia sempre 

i sentimenti dell’ animo nostro e ciò 
che volgiamo nella mente?

0  non più tosto è, invece, massima 
cura per taluno, massimo onore, por
tare sempre sul volto una maschera di 
indifferenza e di simulazione, affinchè 
nessun occhio, anche il meglio esercitato, 
riesca a scoprire l5 intimo pensiero ? 
Ahimè, è proprio così!

Fino dalla fanciullezza insegnano 
che bisogna diffidare del proprio simile, 
ed il più sconfortante pessimismo si 
insinua, direi quasi, fra i veli della 
culla. Ed insieme col latte succhiamo 
la persuasione che gli occhi del mondo 
si aprono solo per spiare* nostri gesti, 
che le orecchie si tendono per sor
prendere le nostre parole e che le labbra 
si socchiudono solò per commentare 
malignamente le nostre azioni se appena 
si elevino un pochettino dal fango in 
cui si affonda la cosidetta morale della 
moderna società.

Ci vorrebbe la fede rassegnata di 
un martire, o la tempra adamantina dì 
un apostolo, per non curarsi della guerra 
sorda mossa da ogni parte, per correre 
lietamente incontro al martirio della 
maldicenza, piuttosto che acconciarsi 
a simulare le proprie idee ed a com

porre il volto all’ indifferenza, cosi 
eh’ esso non sveli «  l ’ interno affanno » 
come diceva lo sdolcinato abate Tra
passi.

La media degli uomini non è certo 
composta. (non ci mancherebbe altro !) 
di martiri o di apostoli ! E se molti 
contraddicono in cuor loro alle eresie 
intellettuali e morali di cui ribocca il 
«  credo »  della società presente, pochi 
sono quelli che trovano in loro stessi 
1’ energia morale per proclamare aper
tamente il dissidio senza sottintesi e 
senza jattanza.

Gli altri, timidi per indole e man
canti della fede assoluta nella bontà 
delle loro opinioni, si accomodano al 
viso la maschera alla moda e si aggi
rano nella grande baraonda sociale 
eternamente scontenti e insoddisfatti, 
perchè pensano e sentono in modo 
dissimile dagli altri, ma agiscono come 
gli. altri.

Oh maschere ingenue!

Ma vi sono altre maschere, e non 
ingenue.

— Vedete quell’uomo, cosi trasan
dato nel vestito, con un cappellaccio a 
cencio, chiuso in un mantello come un 
congiurato delV E m ani?

E’ il deputato del collegio che viene 
fra i suoi elettori a distribuire una quan
tità di promesse e di strette di mano.

S’ è vestito cosi, perchè il col
legio è in maggioranza democratico,..

Nasica (Bologna)

Gente alla buona, ma di cuore quegli 
elettori !

Ebbene, non più tardi di ieri sera 
1’ onorevole, in frnck e cravatta bianca, 
era in istretto colloquio con una signora 
della haute, collezionista appassionata 
di tutte le notabilità vere od apocrife. 

** *
Guarda un po’ . Nella lista dei 

candidati della nostra associazione con
servatrice c ’ è anche X . Ma perchè lui 
e non un altro ?

— Diavolo, non ricordi che lia sot
toscritto cinquemila lire per i poveri ?

E così, sotto la maschera della bene
ficenza, si nascondono tutte le deficienze 
intellettuali del candidato.

*

Entrate con me in un salotto. In 
un angolo, colla mano nello sparato, 
irreprensibilmente inamidato, della ca
micia, appoggiato ad un mobile, come 
una cariatide barocca, un tizio ascolta 
uomini e donne che ciarlano : una parola 
esce di tanto in tanto dal suo labbro 
colla stessa parsimonia con cui un avaro 
leverebbe una perla dal suo scrigno.

Egli è meno stupido di tutti- gli 
altri, solo perchè ha saputo far credere 
che parla poco perchè pensa assai.

* ‘ *
Al taciturno... perchè non sa pai- 

lare, fa degno riscontro il fatuo chiac-
— 115 —
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chierone. Egli non fa nulla 
di utile a questo mondo, 
eppure crede di compiere 
una solenne missione cri
ticando quelli che fanno 
qualche cosa. Sparla dei 
professori se studente, dei 
superiori se impiegato, della 
signora X  quando è in casa 
Y  e della signora Y  quando 
è in casa X .

Eppure, quando si parla 
di lui si ode dire: «  Che 
uomo di spirito ! Come è 
vivace ed intellettuale la 
sua conversazione ».

Sicuro, anche intellet
tuale !

E queste, in fondo, sono 
maschere che fanno ridere. 
Sono le stesse maschere 
della commedia dell’ arte 
rievocate dalla geniale me
lodia del Mascagni e che 
aspettano i trionfi della 
ribalta.

Purtroppo, vi sono poi 
tante altre maschere che 
attraversano la scena della 
vita col passo pesante e 
fatale della tragedia greca, 
seminando il disonore e la 
morte mentre- sembrereb
bero tanti Gabrieli ( non 
D ’ Annunzio) che dicessero 
«  Ave ».

Orbene, in mezzo alla 
folla mascherata dovremo 
andare a viso scoperto?

Non io certo sarò sì 
imprudente da dare tale 
consiglio alla gente che 
Tuoi vivere in pace e pos
sibilmente in allegria.

Se il y  a des accomo- 
dementa ménte avec le del, 
figuriamoci se non deve 
esser possibile conciliare le r- 
proprie idee con quelle della 
società.

Tacciamo così: portate 
la mezza maschera. Ohi vi 
cerca non per spiarvi in
sidiosamente, ma p erch è  
desidera ed apprezza i caratteri uno 
formano il vostro substrato intellet
tuale e morale, vi riconoscerà ben 
tosto, siatene certi, e vi correrà da 
presso.

Levatevi allora del tutto la ma
schera e respirate a pieni polmoni un 
poco di sano e sublime ideale....

Costa tanto poco!

A spek

S A C R I F I Z I O
Ascende, muta, il mistico edilizio 

Ad impetrare V ultimo giudizio 
Su per i gravi gradi del supplizio 
Se tormentando di crudel cilizio, 

La bella donna che girò il patrizio 
Volto dei velo e al santo sposalizio 
Pronta si offerse; e per divino inizio 
Fe’ delle chiome di oro il sacrifizio.

ANTONIO DELLA PORTA

LE CONVENIENZE

Che cosa sono le con
venienze? Un signore molto 
serio sorride di compati
mento e dice; Diamine, chi 
non lo sa ? — Sta bene, ma 
frattanto ohe cosa sono ? 
Calzare i guanti nella strada, 
uscendo di casa; ciò non è 
punto sconveniente per una 
signora. Di grazia, calzare 
le scarpe per la strada è 
conveniente per una si
gnora ? Qui casca la tegola. 
No? allora in nome di qual 
principio i • guanti sì e le 
scarpe no? Le mani ed i 
piedi sono tanto le une che 
gli altri estremità ; non 
basta ; facendo bene la 
somma si trova che hanno 
dieci dita rispettivamente, 
a meno che non ne manchi 
qualcuno, quod dìi avertant; 
ma di questo non si vorrà 
i'ar cadere il peso addosso 
alla mia logica, spero.

La vostra mano li
liale, sempre irrequieta, mi 
sembra una bianca colomba 
svolazzante in cerca di un 
bene che non può trovare! 
0  pure: — Quando la sua 
mano gli accarezzava le 
tempia, i brutti sogni e i 
brutti pensieri fuggivano 
in fretta, come per virtù 
di un medicamento sovru
mano.

— I  vostri piedi non 
poggiano sul suolo, volano: 
sono così piccoli che quasi 
non si vedono; eh, ciò che 
si pone in relazione con 
questa terra è cosa ben 
lieve, e voi parete vera
mente una creatura caduta 
per caso da una stella del 
cielo! —  0  pure: — Il suo 
piedino che usciva e si na
scondeva agitandosi nervoso 
e irrequieto di sotto il giro 

gonna, gli dava degli 
abbagli, gli faceva 

incalzar nell’animo dei pen
sieri oscuri, e su le labbra 
delle parole che non pro
nunziava, turbandolo come 

il fumo d’ una bevanda troppo forte.
Voi vedete che si può far della li

rica tanto su le mani che su i piedi.
I  suoi piedini di fata sapevano 

ballare il waltzer come pochi piedi sanno ; 
erano leggieri come piume. Le sue mani 
di fata sapevano fare dei manicaretti 
deliziosi, che ristoravano lo stomaco.

Questa è prosa, ma non ci si badi ; ciò 
è detto per dimostrare che si possono 
fare delle buone cose tanto con le mani

A. S o ff ic i (Firenze)
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che con i piedi. Se bene molti preten
dono che le cose quando son fatte con 
i piedi riescono peggio che quando si 
fanno con le mani. Io mi ricordo che 
quand7 ero piccino, un mio maestro un 
giorno mi mise contro il muro dicendomi: 
— Signorino! Questo componimento è 
fatto coi piedi ! — Ed invece io posso 
assicurare che lo avevo fatto con le 
mani, tant7 è vero che le avevo tutte 
sporche d’ inchiostro. Ironie della sorte! 
Se da vero l5 avessi fatto coi piedi forse 
il mio maestro mi avrebbe messo al 
muro dicendomi: — Signorino! Questo 
componimento è fatto con le mani! -  
Tanto può la superstizione su l7 animo 
dei mortali!

Ma lasciamo andare questo, che non 
c7 entra che per incidente. Quello che 
mi preme di far notare è un7 altra cosa. 
Parliamo seriamente : l7 amore è una 
molla dell7 universo. Si vedrà di leg
gieri quanto sia importante stabilire 
l7 uguaglianza delle mani e dei piedi 
dinanzi al capitolo della molla.

Una mano può fare una carezza 
dolce, delicata, tale da ammorbidire il 
cuore più duro, E il piede? Ci peri sn té

signore e signorine line f Si è'a-tavola, 
si gioca o si. mangia- Rodolfo è di firn- 
petto e il' legittimo ‘consorte o padre 
da canto: -é, mentre sopra: la tavola 
s7 incrociano le parole alla luce della 
lampada elettrica, sotto là ‘ tavola come 
s7 incrociano e si premuro i  piedi di
cendo tante cose all7 oscurò, mentre 
quel buon uomo di marito o di padre 
non s7 accorge di nulla ! !

E per l ’ articolo baci ! Un bacio sul 
dorso della mano), puq èssere un com
plimento o il principio di un’ intimità: 
un bacio al polso, ciò vuol dire' che 
si è amati e che si andrà;’ un bacio 
nel cavo della mano o su la punta delle 
dita, che evidentemente si son fatti di 
grandi passi. Ma un bacio su un piede, e 
meglio, dei baci sui piedi! Ciò implica 
l ’ assenza della scarpetta, di più, si
gnori miei, ciò implica anche l7 assenza 
delle calze, e queste assenze molteplici, 
Dio mio!...

E non si creda che io abbia detto 
tutte queste cose per oziosità. Men guar
dino i "Numi! Ciò è necessario per sta
bilire che mani e piedi hanno uguali 
diritti : stabilito questo e visto l7 ine

guale trattamento che si usa per essi, 
io domando a quel signore molto serio 
che si burlava di me: Orsù: in qual 
principio basate voi le vostre conve
nienze ? — Ed anche : Che cosa sono 
le convenienze?

Ecco dei punti interrogativi posti 
con molta chiarezza, per comodo di chi 
non ha tempo da perdere.

O d e m e à

Le definizioni del ballo
Secondo una vecchia zitella'. A  quindici anni 

è una ricreazione, a venti una preoccupazione, a 
trenta una missione, a quaranta un'umiliazione... 
a cinquanta una disperazione... a sessanta un sonno 
pi eno d* i nterruzi on i.

Secondo una madre: K una partita giuocatn da 
alcuni corteggiatori per alcune fanciulle : nella sala 
funziona sempre qualche materno totalizzatore.

Secondo una mondana : È nn irp.rmonth.-.
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MASCHERE ANTICHE E MODERNE

Epistola in caria giallognola, fiorila, con carattere rìgido, quasi indecifrabile

Illustre signor mio,
Non si doveria mai tentare da viventi alcuna impresa amorosa senza lo auspitio divino, 

ma per la vostra nobiltade et bellezza io mi truovo così tepestosamente assalita oi temerario 
ardore che pur di accondiscendere ai vostro continovo desiderio mi sento mossa a venire 
nello sito da voi indicato per poter a longo ragionare et non privarvi della mia et tutta 
vostra persona. Nel corninodissimo et meraviglioso palagio ove alberga il vostro signor 
Padre et ove venni altre fiate col mio signor Consorte mai la mia virtude haveria potuto 
mettersi a soggetione della vostra amorosa brama; ma il piacevolissimo loco di diletto da 
voi maestrevolmente prescelto per nascondere la nostra felicitade, et del quale nessun huomo 
o femmina può haver cognitione, mi ha dato coraggio et vaghezza per recarmi a raccogliere 
in secreto il frutto della vostra benignitade. Nondimeno, si come molto opera la Prudentia 
nel governo delle alieni humane, io verrò nello sito entro il cocchio et bavero sul volto una 
maseheretta perchè le mie sembianze siano occultate alli curiosi che vanno a diporto per 
quel laberinto di pubbliche strade. Questo artefitio, lo quale molte gentildonne usano per 
loro sollazzo, farà si che tutta la mia bellezza rimanga come riserrata a ciò che la vostra 
nobile mano possa leggiadramente discovrirla come pretiosa gemma. Accettate dunque con la 
solita benignitade la amorosa fatica che farò per vostra et mia maggior contentezza, chè io 
di tutto cuore a voi mi offero et dono, pregandovi da Nostro Signor Iddio ogni felicitade.

Di vostra Signoria
Die XIII f'eb. serva affetionatissima

Cartoncino stemmato, scritto a m atita, pieno ili svolassi

mio
V. L a Bella (Napoli) • (*i sono riuscita, sai. L ’ ho persuaso, un po 'con  le buone, un po’ con le cattive. Qui, 

su la scrivania, ho già la chiave del palchetto : numero 24, fila prima. Vestirò un incroyable 
superbo: abito scarlatto, strascico lunghissimo, cappello meraviglioso, mazza dorata, ventaglio gemmato; ti dico, superbo. Totò, Totò come vogliamo divertirci! 
(’i pernii élla cena che faremo? Bada:/io scenderò a mezzanotte; il veglione sara già fragorosamente allegro, lui passerà da un palchetto all'altro perle 
vìsite alle mie amiche (povere loro, che supplizio dover subire le freddure di quell’ imbecille ! ) tu mi aspetterai vicino al buffet. Abbi pazienza, Totò: vorrò 
prima fare un giro a braccio del tenente Serra, vorrò fare impazzire il conte Checco, vorrò farmi offrire una coppa di champagne da l’ avvocato Goggioli, 
vorrò far soffrire il marebesìno tuo rivale dalla lunga chioma, dalla lucida caramella, dalla umiliante divisa *~pas de gallette », poi là! subito con te; spariremo 
sotto i suoi occhi in un cabinet particulier. E mio marito mi cercherà, mi farà cercare: — Avete visto un' incroyable? Di’ , sai mettermi sulle tracce di quel 
diavolo di mia moglie! Vedete, io non farei buona figura in pista: manco.... della metà. — (Questa la disse al ballo della Sanfior; avrei voluto gridargli: — 
Taci, buon ultimo!... — Totò, Totò, ci pensi a stasera? Ma non farmi il tiro di non venire! Ricordati : numero 22, fila prima, Dopo, cabinet particulier. Ciao, cattivo.

Sabato. 24, La tu a  L a l l a .
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Barfredo (Bologna)

L A U D E  D E  L E  M  A S C H  E R E

J / I 0 N Y 8 0 8 , id d io  d o lce  e t ru de, d io n i'SOS
che ne traggi cho’ phìltri a V ebrezze più nude 
de V agii Bacchanale :
10 laudo, io laudo, io laudo ’l tuo nouo fiorire 
fra  choloro che ridono et uoglion molto languire
nel breue Charnouale: il ohArnovale
et celebro chantando chon la boccila e choi denti
11 philtro diurno che fa  li omini ardenti,
et le maschere che son chome le Menadi furenti 
ne la tristitia hiemale.

,  . , _ , .  , IL SILENTIOE t eccho, chome una ciptade solmgha di pvlcinella
chon chanali solitari et cieli defuncti, 
s iteri tiosisshnam ente 
cogita Pulcinella sud sorte ramingha: 
et sulli habitì p rettosi et trapuncti 
lèuansi chome un collicel fiorente
le ghobbe; et sonni trilli di continui le qhobbe
et suolazar di grù e d’ aironi.

Ma V anima jubilantula che uolò su ’l uento 
et li aquiloni,

finge a sua delectatione il gioir cVAriechino, . a r l e c h in o  
et lo uede chome un chonuito opulento di nino, 
doue le femine, obliano lor precautioni 
et delectansi chon molte saltationi: 
così Ariechino ua chon ardimento.

Or dunque, squillante, echeggiante, sonante, 
ita nuntio mio sul uento capriolante, il  n v n t io

et recha a li òmini tutti che attendon la roboante 
uoce de li poeti il messaggio chonsolante:
«  Dionysos » ,  lo grande Iddio che uersa 
il silentio su Pulcinella et. le parole 
su la boc.cha di Ariechino : 
et che somiglia lo uento che fechonda dispersa 
V anima de le piante sub lo nouello Sole, 
et desta ne li animali lo desiderio diuino; 
eccho a uoi descende chon le tìacchanti chacolanti 
con l' aure jubilanti:
et traggeui ad attinger a le fonti del Chognocche giacche
chon bocche forti, non languenti 0 stracche.

Calandrino
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I  M ICROBI DI DON C A R M IN E

Don Carmine Starlazzo era stato 
ad ascoltare a bocca aperta, spalan
cando sempre più gli occhi, di mano 
in mano che il dottore gli parlava di 
quei maledetti microbi, che ora si 
trovano dappertutto, e dei quali, anni 
fa, nessuno sapeva niente.

Egli ne aveva letto qualcosa su pei 
giornali ; ma, da uomo prudente che 
non dà retta alle fandonie dei fogli, 
non se n’ era dato gran pensiero.

Si trattavat però della salute, della 
vita anche; e don Carmine, che voleva 
star bene, e restare quaggiù il più 
lungamente possibile, aveva pensato 
che era meglio avere netta la coscienza; 
per ciò era andato a consultar^ il suo 
dottore. . '

Dunque, questi microbi ? Bisogna 
dar retta ai giornali ?

— Siete come i contadini anche 
voi ? —  aveva risposto il dottore.

— Illuminatemi, spiegatemi tutto. 
Sono venuto appunto per questo.

Altro che illuminarlo ! Il dottore lo 
aveva atterrito a dirittura.

Milioni! Nell’ acqua, nelle erbe, nei 
panni, fuori e dentro di noi, tra i 
denti, tra le ugne, negli intestini, nel- 
l ’ aria che respiriamo. Sin in Paradiso ! 
aveva conchiuso quello scomunicato che 
non andava niente più in là della 
punta del suo naso.

Don Carmine, all’ ultimo, aveva 
scrollato il capo, diffidente, convinto 
assai che quegli avesse esagerato a 
posta, per fargli paura.

Ma un giorno P infame dottore, 
trovatolo, per via, lo aveva preso sotto 
braccio, e lo aveva condotto nel suo 
studio.

— Volete vedere i microbi ?
— Dove sono ?
— Qui.
E gli aveva messo sotto gli occhi 

un tubetto di vetro, con in fondo un 
dito di gelatina. Postolo a sedere davanti 
a un tavolino in cui era preparato il 
microscopio, lo aveva poi iniziato nei 
misteri dell’ invisibile.

— Eh? Vedete come guizzano? Come 
si agitano quelle virgolette nere? Sono 
ingranditi trentamila volte!

— E che razza di virgole sono ?
— Microbi del tifo!
Don Carmine diè uno sbalzo! Voleva 

ammazzarlo dunque ? 0 , per lo meno, 
farlo ammalare per cavarsi il bèl gusto 
di guarirlo ?

— Questi scherzi non si fanno, 
dottore !

— Oh, non c’ è pericolo ! t____
Doveva essere cosi, se il dottore

maneggiava la gelatina impunemente; 
ma don Carmine non si sentì tranquillo, 
neppure dopo che il dottore lo ebbe 
spazzato da capo a piedi con la solu
zione di bicloruro di mercurio con cui 
lo aveva fatto lavare e si era lavate 
le mani pure lui.

Quella notte il poveretto non chiuse 
occhio.

Ragioniamo ! — diceva a se 
stesso. — Questi dottori, questi scien
ziati sono, su per giù, una manica di 
ciarlatani. Ce le danno a bere grosse, 
sicuri che noi ignoranti non possiamo 
smentirli. Quell’ altro professore, ieri, 
non voleva darmi a intendere che è 
stata misurata, fino a un millimetro, 
la distanza dalla terra al sole? Hanno 
mandato gli ingegneri a misurare col 
compasso ?

Fandonie ! Ciarlatanate ! E la luce 
delle stelle che mette dieci, dodici, 
venti mila anni ad arrivare quaggiù! 
Hanno forse avuto sott’ occhio il pas
saporto di esse, vistato dai sindaci di 
là ? Fandonie ! Ciarlatanate ! Ma almeno 
queste sono innocue. Con la storia dei 
microbi! però... Eh, via! Fanno il loro 
interesse i dottori. Ora, quando non 
capiscono un’ acca d’ una malattia, ci 
spiattellano in faccia i microbi! E si 
tolgono ogni responsabilità. Spetta a 
noi cautelarci, guardarci !... E prima ? 
Il mondo esiste da secoli... La gente, 
una volta, campava duecento, quattro- 
cent’ anni. Dov’ erano allora i microbi! 
Domineddio li ha creati a posta oggi, 
per far il comodo dei dottori ? Fandonie ! 
Ciarlatanate !... Ma poi... chi sa ? E li 
ho veduti, proprio con questi occhi, 
quelle brutte virgole del tifo ! Le chia
mano virgole ! E fanno fare punto 
fermo e daccapo, per tutta 1’ eternità ! 
Belle virgole!

Si voltò e rivoltò sul letto tutta la 
nottata, ripetendosi a ognij>o’ : — Ragio
niamo ! — Che voleva ragionare ? A ll’alba 
non ragionava più, con lo spavento di 
quelle virgole addosso.

E che accadeva? Neppure a farlo 
a posta !

Don Carmine Starlazzo, da lì a un 
mese, ammalava di tifo!

— Ah, dottore! Me l’ avete fatta! 
Siate galantuomo ora, guaritemi se non 
volete che io vi maledica morendo !

E invece di rispondergli : S ì, vi 
guarirò, farò il mio dovere ! — il dot
tore lo aveva sgridato con stizza :

— Non dite sciocchezze !
Febbre a quaranta gradi, delirio, 

durante il quale il povero don Carmine 
si sentiva rodere le carni dalle virgole

nere osservate sotto le lenti del micro
scopio ; coma, abbattimento, e tutti i 
malanni che il tifo porta con sè. Nei 
brevi lucidi intervalli concessigli dalla 
febbre e dal delirio, don Carmine si 
recitava il deprofundis e il ■requiem, e 
dava occhiatacce di odio al dottore che 
intanto aveva la sfacciataggine di assi
curargli :

— Siamo fuori di pericolo!
Infatti vi era uscito quasi per mira

colo, ma quanto cambiato !
Quei microbi a cui fin allora non 

aveva voluto credere, ora, dopo l ’ espe
rienza, diceva lui, li vedeva dapper
tutto; e la sua vita diveniva un continuo 
tormento. In casa sua, dove prima 
entrava appena qualche romanzo fran
cese, del Montepin, del Merouvel, e 
simili, prestatigli da questo o quello 
amico, ora si accumulavano giornali, opu
scoli, fascicoli di riviste mediche, opere 
in più volumi, con figure, intorno ai 
diabolici microbi dai quali egli voleva 
guardarsi e difendersi, finché fosse 
stato possibile.

Ogni suo atto era regolato scienti
ficamente, con minuzia da sbalordire; 
il puzzo dell’ acido fenico, del sublimato 
corrosivo, di altri disinfettanti prendeva 
alla gola chi aveva la disgrazia di 
dover andare a trovar don Carmine in 
casa, per qualche affare.

Agli amici non più strette di mano, 
non più baci di addio o di ben arri
vato ; non si sapeva mai quel che 
costoro potevano portar addosso, senza 
loro colpa! E che scene con la sua 
amica, alla quale una sera aveva annun
ziato : -r— Da oggi in poi, niente baci, 
niente carezze! Niente! Non voglio 
infettarti di microbi, nè ( esserne infet
tato ! Ah ! tu non sai ! È terribile ! — 
Quell’ ignorantaccia intanto supponeva 
che fosse un pretesto per distaccarsi 
da lei a poco a poco, per abbandonarla ! 
E per ciò non voleva sentir parlare di 
acido fenico, di sublimato, di disinfet
tanti di nessuna sorta! Oh, meglio quando 
egli non sapeva nulla ! E la chiama
vano scienza questa che, invece di gua
rire la gente, la faceva morir di paura !

Mangiando un boccone, bevendo un 
dito di vino, o di acqua bollita e ribol
lita, insipida da far nausea, don Carmine 
si domandava spesso :

— 122 — F. L a s k o f f  (Milano)
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brutta bestiaecia, \iem subito su questa pagina!

— Ci sono ? Non ci sono ?
E il minimo doloretto di pancia, la 

minima accapacciatura, lo teneva in 
ambascia mortale. Eppure vedeva che 
la gente se n’ infischiava della scienza 
e dei microbi : mangiava a crepapelle, 
si ubbriaca va, faceva stravizi i di ogni 
genere, e campava allegra, e moriva... 
quando doveva morire, giacché una 
volta o 1’ altra, con una scusa o con 
un’ altra, bisognava fare, pur troppo, 
quella bestialità! Ma sùbito si ripren
deva :

— Non è una bella ragione! Se gli 
altri vogliono ammazzarsi, padronissimi ! 
Io ora so ; io ora debbo premunirmi !

Sì, premunirsi, sì, ma dimagrava, 
diveniva giallo come una carota, a 
furia di privazioni, a furia di ragione 
scientifica. Lui, che, prima, avrebbe 
digerito anche il ferro, era già ridotto 
a non poter digerire più, chi sa per 
qual razza di microbi acchiappati non 
ostante le cautele! A h , Signor Iddio! 
E questi erano i benefici della Scienza! 
Perchè non aveva lasciato in pace la 
umanità, visto che i microbi erano 
invincibili, onnipossenti, eserciti, mi
riadi, da viverne rannicchiati due, tre 
milioni nello spazio di un foro latto 
dalla punta di uno spillo ?

Era scoraggiato ; non li combatteva 
più con fede, dopo di aver letto che 
ammazzati i microbi di una specie, si 
faceva un favore a quelli di un’ altra, 
che così prendeva rigoglio, si moltipli
cava più rapidamente. E impallidiva, 
leggendo giornali, riviste mediche che 
poi — ‘ osservava egli •— parlavano 
turco per non farsi capire e far dispe
rare un galantuomo che voleva istruirsi.

Lotta a corpo a corpo ! Ma che lotta! 
Era un nemico invisibile, con cui non 
si sapeva precisamente mai chi aveva 
vinto o chi era rimasto sconfitto.
* Si rassegnava a viver solo, come 
un cane, lontano da tutti.

— Eh, don Carmine! Non vi si 
vede più? Che avete? Non state bene?... 
Dio, come siete ridotto !

— Beato voi, che siete un ignorante ! 
— rispondeva l ’ infelice.

— Ah !... La solita storia dei mi
crobi !

Ormai tutti sapevano la sua fissa
zione, e gli ridevano in viso.

Ma una mattina, che è che non é, 
ecco don Carmine, arzillo e gaio, che 
va in piazza a far la spesa, senza più 
badar a niente. Una catasta' di roba ! 
Erbaggi, frutta, pesce, carne, salami, 
pasta, burro, conserva, mostarda: una 
catasta ! E un barile di vino di Vit
toria, ma di quello!

Era ammattito all’ incontrario ?
— Insemina, che è accaduto, don 

Cannine ?
A h. la scienza! La scienza! È 

come la spada di... quel tale, che ferisce 
e sana nello stesso punto ! ' Sono gli 
scienziati quei che rovinano la scienza.... 
Microbi, sissignori! Ma, Dio benedetto, 
aspettate un po’ , studiate bene prima
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di'^compigliare .il maudp con 
essi I Mnàtòèntè V  7è Wtatò' 
chi Ha - mésso a posto "ogni 
cosa-!:.'-Farò1 un Piaggio per 
andare à ^aerargli la mano, 
quella m’atìo' che ha scritto 
l’ opuscolo La funzione dei 
ni'idìfób i- nelV  o rg a  n ism o  
amano7

Lo guardavano sbalorditi, 
pensando :

Guarda come parla 
quel • bestióne di don Car- v  
mine ! E proprio ammattito 
all’  incontrario !

Ma don Carmine continuò 
per settimane a predicare il 
nuovo vangelo, la rara buona 
novella dei microbi. E pren
deva indigestioni per nutrirli, 
per amicarseli tutti quelle 
care virgole... 4e punti — di
ventava faceto — che gli 
stavano annidati addosso, fra 
i denti, fra l ’ orlo delle ugne, 
negl’ intestini, nel sangue, 
nelle òssa ; convinto ornai 
che --P uomo non fosse altro 
cher un vasto microbaio a 
cui- bisognava dar nutrimento, se .si 
voleva star bene.

Vedevano?.Egli era ritornato grasso,- 
roseo, forte : gli si era fin stirata la 
pelle vaiolata della faccia, ora che 
badava, lui a dar da mangiare scienti
ficamente ai microbi; i quali, poverini, 
n?n /.chiedevano niente di ■ meglio che 
di vivere in- pace ,.ben nutriti, quasi 
accaìnerati !

. Questo, pei microbi della mucosa ! 
Questo; pei microbi del sangue ! Questo, 
pei ^npcrobi dèi nervi! Q u esto ,p e i 
microbi'dfii feusppli ! Questo, pei microbi- 

à ®I®?Aèpore? anche pe'rduejli- 
delìé,' Ossa., —d® "più essi divoravano, 
piu lui stava bene! Se li sentiva rime
scolare addosso, dentro, nella più intima 
fibra del corpo ; ma ora li conosceva 
perfettamente quei cari amici ! Amici, 
sì, si! Lavoravano per lui, combatte
vano per lu i , distruggendo i nemici 
che lo assalivano di fuori. Se quei non 
si trovavano in forza, come potevano 
ribellarsi? E quegli imbecilli di scien
ziati avevano proclamato la crociata : 
Morte ai microbi ! Imbecilli ! Viva i 
microbi ! si doveva gridare.

E il giorno che un capo ameno gli 
disse :

— Ebbqne ̂  insegnatemi il vostro 
metodo di dar il pasto à co teste bes rio- 
line feroci !

Don Carmine lo invitò a pranzo, e 
gli spiegò tutto:

Questo, pei microbi della mucosa ! 
Questo...

Intanto divorava come un lupo affa
mato, e beveva, beveva, perchè ^biso
gnava anche dar da bere a quei caris
simi amici !

A ll’ ultimo, si levò in piedi, alzando 
il bicchiere ricolmo per fare un bel 
brindisi. Ma barcollava, il braccio non

I T A L I A  R I D E

gli stava fermo* e la-lingua gli impastava 
la parola in béeea.

— Viva i ,miorobi !—  ; balbettò — 
Viva i microbi I

E ruzzolò, gptto là tavola !
L u i g i  C a p u a n a

A R T E  V  I T T  R I  C E

C’ era una'volta un maestro elemen
tare che era-ipoerta e che mangiava tutti 
i giorni,comprese le-Domeniche ed i 
G rq ^ ed ìonde- tutti lobatimayano un 
grande signore ed un’ arca di scienza. 
Quando arrivava in paese qualche cit
tadino lo portavano subito dal maestro, 
il quale gli faceva da guida spiegandogli 
le origini di un masso che si levava dal 
monte a mo’ di cono e ch’ era chiamato 
per la sua forma: lo Spegnimoccoli del 
diavolo.

Su questa meraviglia del paese il 
maestro, da buon poeta civile, aveva 
scritto una lirica polimetra in cento e 
novantasei strofe e qualche verso sciolto.

Non aveva la faccia solita dei maestri 
comunali. Dna bella barba nera con la 
debita punta gli incorniciava il volto: 
era un po’ calvo, ma ciò era ben neces
sario, data la calorosa energia del suo 
cervello: nè lungo nè corto, nè grasso 
nè magro, nè ben vestito nè male : era 
cosi e così. La sua fama di sapiente era 
già assicurata. Dna volta un giovanotto, 
che in citta studiava farmacia, l ’ aveva 
messa in dubbio.

— Come ! aveva urlato il cur
sore — Ma non sa lei che anche il 
sindaco ha dovuto ricorrere a lui per 
sapere la differenza tra le patate e i 
pomi di terra ?

— E lui ?

1900

— Lui? così senz’.altro, 
come se leggesse su un .'libro 
stampato: — «  Bisogna di
stinguere. Le patate sono le 
patate-: i pomi1 di terra sono 
anch’ essi patate. Fin che 
stanno su la pianta, perché 
la pianta è sotto terra, si 
chiamano pomi di terra; poi 
quando sono colti e cucinari 
si chiamano patate ».— Eh?— 

Quell’ animale del farma
cista in - erba s’ era messo a 
ridere ; ma gli altri avevano 
ben riso di lui invece. Anzi il 
cursore aveva narratola scena 
al maestro : — Sa, s’ è messo 
a ridere, ma non una parola ; 
è rimasto li duro come lo 
Spegnimoccoli del diavolo. 
Bravo Maestro ! — Il maestro 
aveva modestamente sorriso : 

— Non c ’ è di- che.
Da un po’ di tempo i l  mae

stro dimagrava a vista d’ oc
chio : quasi quasi non era più 
così e così. Certo lavorava 
troppo. Pareva un destino: 
da un po’ di tempo in paese 

succedevano, mille avvenimenti straor
dinaria-monacazioni , -prime messe, 
battesimi, -matrimoni, funerali, e lui a 
scrivere sonétti per le elette di Cristo, 
Per_ i pah della vigna, per i felici, neo
nati^ per i due. colombi, per gli specchi 
d’intemerata virtù : lui, sempre luì: Sfido 
io che-non! dimagrasse !

—r Maestro, lei lavora troppo $  di
magra. Ed egli rispondeva con un 
sorriso sibillino. No, non s’ affaticava 
troppo, ma... — I l ma lo sapeva lui solo.

Perchè Faveano fatto nascere? Questa 
tragica‘ domanda gli turbinava nel cer
vello dà otto o forse nove giorni; Perchè 
1’ aveano messo in questa valle di la
grime dove si soffre soltanto ? Dove 
1’ uomo, viandante lasso e con le scarpe 
rotte, si imbatte soltanto nei macigni ? 
Ben era un macigno il cuore di Zenobia, 
la vedova del sagrestano.

Ahi, duro core, perche non t’ apristiì
Dopo il primo verso il maestro non 

aveva saputo trovarne altri cosi forti e 
così originali e ruminava sempre quel 
verso solo. Lo gridava a le stelle che 
scintillavano, al vento che soffiava, a
I aurora che naturalmente era rosea ed 
al tramonto che non poteva esser che 
rosso, al ruscello che mormorava, ai 
merli ̂  che sonavano il piffero tra le 
quercie. A  lei non aveva osato gridarlo. 
Ma non parlavano i suoi occhi ? Pareva 
eh’ ella non comprendesse. Allora, un 
giorno, glielo disse lui. Ella mostrò con 
atto dignitoso il suo vestito nero di lutto 
ed egli n<m seppe rispondere. Già era 
quel terribile marito che, morto, lo per
seguitava ne’ suoi affetti come, da vivo, 
lo aveva torturato con le sue campane.
II maestro al pensiero di quel rivale si 
sentiva divenire antropofago. Ma per 
nulla non era poeta ed un giorno, in cui 
1 ira lo divorava, egli scrisse un sonetto:



All ! vii tu 'f i  r rìno, che di vero ammollii 
chi a tuo dispetto ha il viso porporino, 
con fiera, gelosia tu ti vanti 
fot/lter tu a vie colei che amo, scaccino!

eccetera: tutta una filippica contro il 
povero merlo. Mandò il suo parto poetico 
ad un giornale letterario eh’ era allora 
molto in voga: La formica, con le ali, 
osxia Lavoro e Peli azza. Aspettò otto, 
quindici, ventidue giorni: il sonetto non 
veniva pubblicato. Dopo due mesi nella 
— Piccola posta - gli si scriveva: 
« IJ abbiamo mandata al morto : aspet
tiamo risposta ».

Bestie ! — ruggì il poeta, e quel 
giorno perdette più di cento grammi di 
peso. — Ma la fortuna protegge sempre 
gli innamorati fedeli. Un giorno egli 
senti battei'e a la sua porta.

Avanti — gridò di malavoglia, 
(tran Dio! Lei. Zenobia in casa sua ì 
Niente di più naturale. L ’ affare era 

detto in due parole. Ella voleva porre 
nel cimitero un’ epigrafe cumulativa a 
suo padre, a la madre del suo povero

I). C a m m e l l o t t i (E  ohi a )

marito ed al marito stesso : natural
mente si rivolgeva a lui per la scritta : 
ma si raccomandava bene che fosse 
espresso proprio tutto il suo dolore.

Sono tutti e tre nella stessa tomi 
No, ma...
(tià. fa lo stesso — aveva subito 

soggiunto il maestro innamorato. Chi 
poteva contraddire a quell’ angelo l

Ah! vii. scaccino che, ili vero niiuw in ti 
chi a tao dispetto............

L’ epigrafe fu fatta in un batter 
d’ occhio. Dopo tre giorni il maestro 
la portò a la sua bella, la quale ad 
udirla pianse tutto il suo pianto. Come 
non suggere ad una ad una quelle belle 
lagrime l E chi avrebbe resistito a quel- 
r  uomo che scriveva tanto bene ? Già, 
quando si dice il destino.... - Il maestro 
ingrassò un po’ a la volta e ridivenne

così e così. E nel cimi
tero fu scoperta a l ’ ammi

razione universale 1’ epigrafe :

P A N C R A Z IO  RU M O RI 
timpeica di c a r a r j  e r e  a m m a n s i m i

IN COMA1 ItltClO DI f u  III

UKMETRIA GAZZA IN ROCCOLO
MA DKK K LAVANDAIA AMMUSATA

OLIA DEL FUI AIO NUORA DEL SICCON DO MOGI.
NEI, SUO 1*1 ANTO INFECONDO 

' l’ KOSTKATA
U KX r, DICENDO FON E A A

"ERMO. l'AsHKOGKRO ! SEI GIOVANE ? IMPARA DA NOI 
\ NON FIDARTI DELLA MORTI,

VE' CIIIO t RADA LA SI URIC È ALLA RADICE CHE M5 
K COSI DEL LEGNO VERDE CHE SARA DEL SECCO (

L ! arte sola fu che vinse !
E r c o l e  R i v a l t a

1900
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A N T O N

G a le o tto  f a  i l  l ib r o  e  c h i  lo  s c r is s e .

Se Dante volle mettere 
in queste parole una pre
dizione* concernente l ’opera 
rappresentata poche sere 
addietro alla Scala ( con 
tutta la reverenza), prese 
un granchio fenomenale. 
Infatti la musica dell’Anton 
è veramente di Galeotti, 
ma il libretto viceversa fu 
scritto da litica. Niente dì 
più naturale del resto. Qual 
melodramma oggi non porta 
la firma del simpatico au
tore dell’jEreclitaa del Felis ? 
Appena un maestro conce
pisce la maliconica idea di 
darsi al teatro lirico, non 
fa altro che rivolgersi a 
lui... illica et immediate.

È un monopolio fortu
nato e meritato. Ma io ima- 
gino quel povero poeta co
stretto a metter fuori dalla 
mattina alla sera libretti su 
libretti, come se fosse una 
Cas^a di "Risparmio : una 
Cassa di Risparmio, però, 
che accettasse solo'versa
menti molto, ma molto 
grossi...

R ito rn ia m o  al verso  
dantesco. Alcuni Scartaz- 
zini ritengono sì che iti 
esso sia contenuto un ac
cenno all’Anton, ma in quel 
galeotto vogliono vedere  
sopra tutto una censura 
alquanto vivace per il va
lore letterario del melo
dramma illichiano. In verità 
ciò non mi sembra giusto. 
Io, leggendolo, posso dire 
di averne riportato un’ im
pressione ottima. Sarà forse 
questione di gusti indivi
duali, non discuto : ma cer
tamente in quelle scene è 
una così profonda soavità, 
in quei versi una così squi
sita dolcezza, e in tutto il 
progresso dell’azione un in
teresse così continuo ed 
incalzante, che io me lo 
sono divorato in un quarto

Db Caki,<> (Milano)

d’ ora, quasi che fosse stato 
un libretto... di cioccolata.

Confesso tuttavia che 
una delusione l’ ho provata, 
Sapendo che 1’ argomento 
usufruito è niente meno 
che le Tentazioni di S. An
tonio , e ricordando come 
S. Antonio volesse condurre 
seco in qualità di compagno 
e d’ amico quell’ eccellente 
animale che fi uomo ingrato 
ha l’abitudine di calunniare 
con l ’ ingiurioso appellativo 
di «p orco», ho subito avuto 
la curiosità di cercarlo nel
fi elenco dei personaggi.

Invano.
Francamente, tale esclu

sione m’ha dispiaciuto, anzi 
— dirò di più — m’ ha un 
po’ indignato, come indi
gnano tutte le ingiustizie. 
Povera bestia, quanto sei 
disgraziata ! L ’ uomo ti la
scia vivere lontana dal suo 
consorzio, in orridi tuguri 
pieni d’ ogni immondezza, 
ove non penetra la luce, e 
l ’aria è irrespirabile — vere 
negazioni dell’ igiene edi
lizia — ti nntre delle schi
fose reliquie del suo pasto, 
quando ■— sovente —• sono 
già in istato di avanzata 
putrefazione, ti copre di 
contumelie e di disprezzo, 
e poi... ti uccide! Se pure 
non muori prima, di cre
pacuore, esacerbata da tanta 
barbarie... Ma, dopo morte, 
fiuomo ti apprezza, ti loda, 
ti esalta. S im ilm en te  i 
grandi poeti, i grandi pen
satori, misconosciuti, derisi, 
v i l ip e s i ,  perseguitati in 
vita: onorati e "monumen
tati quando non fanno più 
paura a nessuno.
Virtù vioaspt estsìam, lodiamo estinta

Ah ! è una vera infamia 
maltrattare a questo modo 
un nobile animale cui tutto, 
invece, dovrebbe essere con
cesso! anche di lodarsi da 
sè. Perchè è vero che chi
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pomo

si loda s’ imbroda: ma, dopo tutto, ciò non sarebbe nè disadatto 
nè sgradito ad un maiale.

Così dunque, mentre ragioni o etiche, o storiche e simbologiche. 
lo consigliavano, si è voluto negargli una parte ne>\V Anton. Nè 
so capire il perchè. Soltanto qualcuno mi ha fatto osservare:

__ Capirai: se il tenore fosse arrivato in scena tirandosi
dietro un porco, avrebbe per 
forza fatto la figura d’ un 
salame !...

"’t * *
r  >

Ed è tanto giusto quello 
^ch’ io dico, che il medesimo 

m.° Galeotti se n’ è mostrato 
compreso. Infatti il valoroso 
e giovane musicista, volendo 
esprimere con un dono la sua 
riconoscenza al cav. Borgatti, 
che cosa gli ha regalato ? 
Un magnifico bastone, il cui 

oro massiccio rappresenta precisamente il 
compagno di S. Antonio. E l’ ormai illustre tenore 
1’ ha avuto carissimo, e ha dichiarato eh’ egli con
serverà con gelosa cura il presente, per potersene 
servire anche nel futuro. Così quel bastone sarà un 
giorno il bastone della sua vecchiaia.

Certo è che da tale affettuosa cortesia è nata fra 
i due artisti un’amicizia tanto profonda, che il tempo 
non saprà distruggerla. Nessun dissenso mai è sorto 
fra loro, durante le prove: e sono così facili i  dis
sapori tra autore ed interpreti!... Insomma, si potrebbe 
dire che quel regalo è stato veramente il pomo.... 
della concordia !

Ed ora l ’ Italia ha un forte operista di .più, che 
la fortuna non mancherà di assistere, se è vero che 
il bel giorno si conosce dal mattino;- Infatti Cesare 
Galeotti ha cominciato alla Scala, mentre la maggior 
parte de’ suoi colleghi e rivali finiscono o finiranno... 
nel sottoscala. B u f f a l m a c c o

M ASSIM E E ....... MINIME
Quando una donna confessa d1 essere colpevole, 

la sua colpa è già nota a tutti.

Bisogna persuadersi che si è come si è, e non 
come si vorrebbe essere.

I debiti sono come le nevicate : si formano in pochi minuti, ma 
occorrono dei mesi per lame scomparire le traccie.

E. NirsoiìI (Parigi) Pn albergo con le pareti di cristallo non sarebbe frequentato
da più d’ una persona per volta.
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f-, I,|»15cl0 pi^v.utzi si t-LM invaghito ili 
negra, cu nome Fri tifa. '

S u  1 i>uL t i f i lo ,  q u a n d o  I t a l i e  » D is a v a n z i s p e r a v a  d i  
l  • ; c o m b in a r , q u a lc l i fr .fo s a , lai r a g a z z a  c o n  u n a  s c u s a  u s c i  e  n o n  

t o r im  p u i .  A  i t a l i c o ,  n o n  r e s t ò .c h e .p a g a r e  i l  c o n t o  t e r r i -  
; D ilig en te  ' s a la to -... . .  . . . 1.......1‘ ,,>e llu tom o a casa solo, senza un soldo nelle tasclif.

5. Avvenne che il  giorno dopo la bella negra ammalò di 
indigestione. Forse aveva mangiato troppo in quella sera, 
e 1 oro è pesante A digerire.’ ’ ’

o. medico vide subito di che si trattava. Si fece 
mostrar la lingua, tasto i l  polso, poi v o lle  vedere... Mandò 
un grido di stupore: « Qui c’ è dell’ oro! ».

, .7. La. notizia..della .scoperta 'giunse - agli 'orecchi 'del 
Ministro, che nomino j*na Commissione. Questa studiò il 
caso.straordinario, fiutò, pesò, discusse*.'Fra proprio'oro 
Ma1 còme spiegare :'tàl ' fenomeno ?

G u id o -’ D ia m a n t i ,  g eren te resp on sab ile  * Proprietà a rt is t ic i i  letteraria riservata a norma d i legge.

f ' . l  Commissari disperavano di risolvere la ouestione 
,,lmnd ecco Ita!;co irrompe nella sala, con viso Stravòlto I 
lia divorato !,'eSldl”  ^  tutt0 I'° r0 che 1nella cattivella mi 

G. ScAiaARtNi (Missling)

Tipi e incisioni delio Stabilimento Zamorani e Alberiazzi
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M E M E N T O  H O M O !

N. H

I l  p r a t i c a to !  e cloj/o e s s e r s i  so ffia to  i l  n a s o  c o m in c ia  :

La vita è breve ed i piaceri da go
dere sono molti.

Memento !... Ricordatevi che ogni 
senso può essere squisitamente accarez
zato da molte, da infinite impressioni 
dilettevoli, ed è cosa supremamente 
stolta non ricercare con sapienza i godi
menti che col tramite dei nervi sono 
trasmessi dai vari organi al cervello.

Deh ! non v ’ accada, o fratelli caris
simi e sorelle più care ancora, di ap
pressarvi al tetro sentiero della morte 
col rimorso nell’ anima per non avere 
goduto abbastanza, per non aver tra
cannato dalla simbolica coppa quanta 
maggior dose di piaceri sarebbe stato 
possibile.

Ricordatevi! L ’ anima è immortale 
(attento proto a non dimenticare il £!). 
E se siete sordi alla voce che vi con
siglia ognora pel vostro bene, inorridite 
almeno al ricordo delle pene a cui an
dreste inconsciamente incontro : Voi 
trascinereste nell’ eternità del tempo e 
dello spazio il terribile rimorso di non 
avere abbastanza goduto, nè avreste mai 
più la speranza di potere raccogliere 
nuove impressioni mediante i sensi 
per sempre attutiti dal freddo glaciale 
della tomba.

Guai a voi, peccatori mancati, men
tre avreste avuto tanto desiderio di 
peccare. Guai a voi, chè il rimorso ro
derà l ’ anima vostra in eterno come 

avvoltoio rosicchiava rabbiosamente 
il cuore di Prometeo.

E voi sareste peggiori di lui, più 
grandi peccatori di lui, e quindi degni 
di ben più gravi pene.

la misericordia del diavolo non 
per nulla è infinita e nella sua incom
mensurabile bontà si appagherebbe di 
condannarvi allo stesso martirio.

Nè vi sorprenda di essere detti più 
colpevoli di Prometeo, perchè egli non 
subì il castigo per avere osato poco, 
ma solo perchè non aveva la forza pro

porzionata all’ ardimento. E quando uno 
fa tutto quello che può, merita per lo 
meno le circostanze attenuanti.

Ma, qualora vi presentaste al dia
volo colla coscienza turbata per non 
aver abbastanza osato, abbastanza go
duto, lui, che scruta nelle più riposte 
fibre, lui, che tutto vede, vi griderebbe :

«  Animuece di carta pesta! E che- 
venite a fare nel mio regno? Poltroni 
come voi non ne voglio! Bella prova 
che avete dato durante la vostra di
mora sulla terra ; e sì che io, tenero 
della bestia umana, non ho mancato 
quotidianamente di istillarvi i più pec
caminosi desideri. Sembrava che non 
aveste occhi per ammirare le bellezze 
del creato, nè orecchi per udirne le 
deliziose armonie.

« Non foste capaci di soddisfare il 
desiderio di godere ; ed è scritto che i 
peccatori di desiderio non debbano es
sere perdonati nè da me nè dalle donne!

»  No, l ’ inferno non è per voi; an
date con Dio ! »

Così direbbe giustamente il demo
nio, ed a voi non resterebbe che prender 
posto nel purgatorio, se le vostre colpe 
di desiderio potessero quando che sia 
essere perdonate; oppure nel paradiso 
donde nessuno, capite, nessuno po
trebbe strapparvi.

E là, in mezzo alla eterna quiete, 
avreste tutto il tempo di pentirvi, di 
rodervi internamente per la vostra 
rabbia. .

Questo è quello che vi aspetta, se 
non farete senno ; se lascierete passare 
le occasioni favorevoli per godere, se 
avrete dei riguardi che nessuno ap
prezza, delle delicatezze che tutti di
sprezzano.

Siate uomini (per Satana!), così e 
non altrimenti potrete sperare i godi
menti ultramondani, dopo aver assag
giati quelli di questa terra.

A speu

N a s ic a  (Bologna)
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Due disgrazie, una più terribile dell’ altra, colpirono, tre 
anni fa, nel febbraio, il mio amico artista Totò del Lago. 
Morì improvvisamente un suo zio presso il quale Totò man
giava , beveva e scriveva le sue poesie larmoyantes, i suoi 
sonetti pieni d’ anima, come dicono adesso, i suoi drammoni 
straziantissimi, pezzi d’ un cuore esulcerato ch’ egli, con un 
sorriso amaro, gettava di volta in volta a quel Cane del pub
blico. E un male misterioso — lo scoppio, secondo i medici, 
d’ una latente infermità nervosa che finiva per molto strana
mente esprimersi —  gli annebbiò in tale maniera la vista 

da nascondergli a un tratto e completamente ogni material
umana.

Gli amici, non si dice nemmeno, figurarsi se rimasero atter
riti da questo doppio disastro, capitato, vedete un po’ che 
destino ingiusto!, proprio al poeta sentimentale, al pietoso 
scrittore del Martirio d’ una derelitta, al narratore commosso 
delle privazioni degli oppressi, a Totò del Lago, il vero socia
lista della penna, soprannominato fra noi Totò cuor d’ oro , 
per le sue rare e nobili doti della psiche.

La povertà, la cecità ! Ci pensate voi ? Roba da far rabbri
vidire: castighi immeritati per giunta. Ed ecco, per un anno, 
la Vedetta letteraria, l ’ Humanum, il Giornale del socialismo 
artistico privati della prosa e de’ versi del nostro buon Totò 
cuor d’ oro. Ed eccolo sparito, seppellito chissà dove, muto per 
tutti, sopportante, forse, con quell’ animo forte ©d umile delle 
creature come lui, le sue due immani sventure.

Dopo un anno, mentre una sera leggevo tranquil
lamente il processo Dreyfus, la posta mi recapitò, fra 
V altre, una lettera sulla cui busta era scritto, con 
calligrafia muliebre, il mio nome. Io non sono un 
donnaiuolo, non intrattengo corrispondenza epistolare 
con le ammiratrici del mio nobile ingegno, non eccito 

gli scambi spirituali delle letterate: quella 
calligrafìa muliebre mi sorprese, dunque, e 
m’ intrigò. Apersi la, busta, guardai in fondo 

•alla breve letterina e vi lessi con meraviglia 
non poca - il nome del mio amico Totò. Lì 

per li, non pensando alla sua triste infer
mità, mi domandai perchè mi scrivesse a quel 
modo, servendosi di quelle pattes de monche 

così, distintive d’ un sesso che non 
\ ' era il suo. Poi mi risovvenni della 

fatale necessità eh’ egli avea di ricor
rere a un’ altra mano per le sue epi
stole e mi rimase soltanto nello spi
rito la curiosità di conoscere per 
quale ragione egli affidasse la sua 
corrispondenza a una donna.

La lettera, per altro, me lo spiegò 
subito.

«  Conoscete , caro amico, l ’ ex 
monastero di Santa Caterina, lì, 
nella vecchia Napoli, ricoverante 
famiglie povere e vergognose della 
loro povertà, antichi impiegati 

.pensionati, pinzocchere e attori de
caduti ? Lo conoscerete certamente. 

Ebbene, io son li, anzi qui, in questo 
decrepito locale: secondo corridoio, 
terza porta a sinistra. Yado dal 
medico ogni tre o quattro giorni e 
aspetto pazientemente 1’ operazione 
alla quale egli mi dovrà sottoporre 
e che, dice lui, riescirà compieta- 
mente, Le mie condizioni pecuniarie 
non sono, ahimè, mutate. Se spero 
di riacquistar la vista, non cosi spero 
di potere trovare presto un posti
cino, un’ occupazione, tanto infine

Bnr/i'eclo ^Bologna)
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(3 . D k  C o l  (B o lo g n u )

che mi dia da vivere ! Pazienza ! Sapete, d* altra parte, che cosa vera
mente desidero ? Una vostra visita. Ho la tela di un bel romanzetto 
da offrire alla vostra fantasia elaborante, qualcosa di tenero e di nuovo. 
Dunque? Verrete? V i aspetta il vostro affezionatissimo del Lago».

Il poscritto soggiungeva : «  La mano che scrive questa lettera è quella 
d’ una buona vicina che mi fa da segretario. Arrivederci».

Povero Totò ! Quando, pochi giorni dopo d’ aver ricevuto la sua 
lettera, mi recai a trovarlo nel vecchio monastero di Santa Caterina, 
era una di quelle uggiose e piovigginose e grige giornate di marzo 
che vi mettono la tristezza in cuore e V umido nelle ossa. Trovai Totò 
del suo solito umore quasi allegro e fu egli stesso, anzi, che avviò la 
conversazione per via non funebre.

— Guarirò, mi disse. Me V ha proprio assicurato il dottore. L ’ ope
razione sarà lunghetta, sarà dolorosa, ma io tornerò a vedere.

— Ma davvero ? Ma ne siete proprio sicuro ?
— Oh! fece lui. Ne sono certissimo: lo sento. E sento che al mio 

cuore esulcerato è riserbata la più nobile, la più gentile delle soddi
sfazioni. Quella di poter vedere, di poter ringraziare non solo con 
la mia voce, ma col baleno del mio sguardo commosso la più santa delle 
creature di questo mondo, colei che durante la mia infermità non s’ è 
mai per un momento allontanata da m e, che m’ ha prodigato tutte le 
sue cure, tutto il suo affetto, tutta la sua pietà ! Oh ! Le sarò ben 
riconoscente, amico mio ! Or io non desidero di vedere che per lei, per 
lei soltanto.

Parlava forte: la sua voce s’ era riscaldata, tutta la sua persona 
vibrava. Mi parve dJ udire un fruscio di gonne verso la porta della 
celletta: mi voltai. Qualcuno che aveva ascoltato, lì nel corridoio, 
s’ allontanò nella penombra.

— Lei — mormorò Totò del Lago.
E mi parlò della sua vicina, lungamente. Un angelo. Tutti i  giorni 

gli portava il caffè, gli sedeva accanto, lo consolava, gli leggeva i 
libri, i giornali, gli scriveva le lettere, badava alla sua biancheria, 
gli spazzolava gli abiti....

— Un idillio ?... — chiesi.
— Che vuoi che ti dica ? — - fece lui, sorridendo.
— E com’ è ? Bella ? — soggiunsi.
Totò sorrise amaramente: e io mi accorsi della mia storditaggine. 

Il povero cieco non poteva pronunziarsi sul fìsico dell’ angelo. Ma mi 
andò narrando di una quantità di piccole circostanze sentimentali per 
cui nell’ anima di lu i, se non davanti agli occhi suoi, era delle più 
delicate ed amabili la visione della misteriosa benefattrice. In quel- 
1’ ambiente strano e caratteristico del monastero di Santa Caterina il 
romanzo di Totò si colorava de’ colori più impressionanti e io potevo 
davvero cavarne una penetrantissima narrazione.

— Mi scriverete ancora qualche volta? — dissi al mio amico, 
lasciandolo.

Si — rispose — vi scriverò senz’ altro. Spero di potervi annun
ziare la mia guarigione....

- -  E un felice scioglimento del vostro idillio — interruppi.
— Chissà.... — fece lui, sorridendo con quella sua aria piena di bontà.
Passarono, da quel giorno, sei o sette mesi. Notizie di Totò, durante

tutto quel tempo, io non avevo potuto apprendere poi che, appena 
qualche settimana dopo averlo visto, ero dovuto partire per la Ger
mania. Lassù, di volta in volta, mi si rifaceva vivo il ricordo de’ miei 
amici di Napoli e spesso, nella nebbia caratteristica d’ una qualche bir
raria di Magonza, tra’ fumi del prosciutto caldo e del sauercraut, 
la ideale e dolorosa figura di Totò del Lago mi appariva come quella 
d’ un personaggio mistico della trilogia di Wagner. — Sarà egli guarito?

mi domandavo — E come sarà andato a finire col suo malinconico 
idillio ?

Tornato a Napoli trovai, fra le parecchie che il mio portinaio 
aveva avuto la splendida idea di serbarmi per sei mesi aspettando 
il mio rimpatrio, una lettera di Totò. Questa volta egli scriveva 
manu propria  con la sua bella calligrafìa chiara e grande, indizio, 
come osservano i grafologi, di un animo nobile e passionale. « Sono 
guarito — diceva la lettera — Vedo! Vedo! ». Nient’ altro.

Evviva! Ma dove aver notizie più precise, dove potermi congra
tulare -con quel poveretto, dove poterlo abbracciare commosso? Corsi 
all ex monastero di Santa Caterina, infilai quell’ oscuro e lungo corri
doio che m’ aveva  ̂ guidato alla cella di Totò e , con un’ indescrivibile 
emozione, picchiai al numero 40.

Mi venne ad aprire un vecchietto che aveva fra mani un berrettino 
tondo intorno al quale egli stesso andava cucendo un nastro di felpa.
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Dallo schiuso della porta s’ intravedevano un lettuccio basso, una 
vecchia sciabola e due grandi stivaloni appesi al muro, delle imma
gini e delle fotografìe attaccate alla parete. La stanzuccia mi parve 
d’ un qualche militare in ritiro, d’ un solitiero, come dicono a Napoli. 
Il vecchietto aveva ancor 1’ aria marziale, un bel' paio di baffi 
rialzati e una giacchetta chiusa e abbottonata fin sotto al mento.

— Totò del Lago, scusi?
— Oh ! — fece lui, come sorpreso.
E mi squadrò da capo a piedi coi piccoli occhi azzurrini.

Domando perdono — soggiunsi — Ha forse sloggiato?
— Da un pezzo — disse lui.
•— Sono un suo amico. Venivo a vederlo. A  congratularmi con 

lui che, pare, ha riacquistata la vista... Lei, scusi, ne sa niente?... 
Vedo che occupa la sua stanza... Lo conosce'...

— Io ? ! — fece il vecchietto, come se gli avessi dato uno schiaffo.
V i fu un silenzio. Ero rimasto confuso, non sapevo più che dire

e facevo quasi per salutare il vecchietto e andarmene. Egli si volse a 
dietro per deporre il berrettino e 1’ ago su d’ un tavolinetto : usci 
nel corridoio, mi prese per mano, silenziosamente, e mi condusse 
rimpetto, davanti a un’ altra porticella. Si chinò a guardare pel 
buco della serratura, poi mi fece atto perchè lo imitassi. Guardai 
dentro quella celletta. V5 era una giovane donna, bruttina, piccola, 
bionda, seduta per terra, al sole che la illuminava tutta, accanto 
a un di que’ grossi cestoni ne’ quali le povere madri napoletane, le donne 
del popolo, che non si possono dare il lusso d’ una culla di legno, met
tono a dormire i loro piccini. La piccola bionda si chinava su quel cesto 
e, di volta in volta, agitava la mano per cacciar via qualche mosca.

- Ha visto? — fece il vecchietto.
E come io non sapevo che cosa rispondere, egli mormorò :
— Il suo amico ci ha lasciato questo grazioso spettacolo... A h, 

non sa nulla ? Partito. Partito per l ’America, co’ denari d’ un’ eredità 
d’ uno zio prete... Non sa nulla di questo?

Che cosa rispondere? Il vecchio ora sorrideva, con tal sorriso 
che mi gelò il sangue. Le sue mani tremavano.

— Totò del Lago! -  mormorai — Ha fatto questo?...
— Già — disse il vecchietto, continuando a sorridere e rincam

minandosi verso la sua porta — Totò del Lago. Ha fatto una 
madre... E l’ ha lasciata. Per gratitudine. Quella è la signorina che 
lo ha assistito durante tutta la sua infermità...

Fece ancora due passi e si volse.
-  Totò buon cuore, se non mi sbaglio — rise — Totò buon 

cuore!... Il poeta!.... Accidenti!.... Totò buon cuore!... La riverisco!...
Suonò una risata ironica. Il vecchietto sparve nella sua camera. 

La porticina si chiuse...
S. di Giacomo

MASSIME DI GIURISPRUDENZA A NORMA DEI DELINQUENTI

Udienza del 20 gennaio. —  P r e s . :  Sbadiglio; P . M .; comm. Qualunque.« Qualunque decreto-legge, approvato o no dal Parlam ento, deve venire applicato. È  sempre costituzionale chè emana da un governo costituzionale » .Udienza del 28 gennaio. —  P res id .:  Carriera; P . M .:  cav. Deitanti.« Lo statuto del regno è subordinato alle esigenze politiche del governo ». P. Q. M . L a  Corte respinge il ricorso dal condannato Zanardelli Beppino.Udienza del 10 febbraio. —  P res ìd .:  Protestante; P. M .;  Cannella.« U n a  le gge per essere tale deve essere approvata dal Parlam ento » . P . A . M. respinge il ricorso Sonnino e comp.Udienza del 22 febbraio. —  P res id .:  Benpàgàti; P . M. :  Soddisfatto.« G li alunni di Pretura retribuiti con 50 lire mensili, quando osano domandare un trattam ento m igliore, e si uniscono p e r tale scopo, commettono il reato di ribellione. Così i  ricorrenti ringrazino la  clemenza del Tribunale di X .. . .  che non li ritenne per colpevoli di associazione a delinquere » .Udienza del 23 febbraio (a Sezioni riunite). —  P res ìd .:  Disinvolto: P. M.\ 
Uomallegro; Rei. : Coerente.« In m ateria di stam pa questa Corte Suprem a è vero che h a deciso venti volte e sempre in un modo diverso T uno dall’ altro, m a la  coerenza ne’ giudicati stonerebbe con quella varietà che è base della vita u m an a, specie femminile. Cosi nel caso odierno, visto g li articoli non letti, e letti g li articoli non visti, giudica ch< sia reato a  Torino ciò che non è a  Teram o, per la  gran ragione giuridica che quantunque le  due città  siano italiane e ambedue comincino con un T  pure sono assai diverse tra loro » . J ArK
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ACQUA FRIGIDA ÀN1MÀE SILIEKTI ET NUNTIFS BONUS DE TERRA LONGIOUA

A m or, tu  vedi l ’ anim a che dole 
avida di tua fresca leggiadria, 
d5 una perenne fonte correntia 
olle ’1 cor disseti con le sue parole,

e si pieglii al desio sì com e sòie 
piegarsi a la pendice acqua natia 
d ie  nasce in  rupe alpestra ed lia sua via 
per il clivo elle ride al prim o sole.

S u  lei si curva, clie n ell’ alba im bianca, 
il viatore, quando del cam m ino  

sente n el core insolita gravezza:

e si disseta con la sua frescTiezza.
Am ore, a te così vien dal destino, 
infaticato, d ie  l ’ ha fatta stanca.

l’ anim a prega e chiam a: u n a  beata 
voce venisse di terra lontana, 
che a 1’ anim a parlasse e dolce e piana 
e la destasse, che s ’ è addormentata.

E le dicesse il n u n zio  : -  Ora u n a fata 
bianca raccoglie per letizia um ana  
nelle su e m ani u n ’ acqua di fontana 
e a te la porge, anim a assetata.

Da le sue m ani scende per i clivi 
la frigida acqua n e ’ garruli riv i, 
iride ai m u sch i, pianto alle verbene

si, com e al desiderio arido viene
con. gioie fresche e liete di fontana 
buona novella di terra lontana.

Ercole R iv a l i  a

Q U E I  P O V E R I  DUE[ Giudicata seconda io  ordine di me ito  nel nostro concorso )
I tre passeggiano malinconicamente 

per via Caracciolo, in Partenope, ricca 
di melarance e di scugnizzi.

Presentazione — (A toni seìgneurj...
Quello che domina la situazione: 

lucido, impomatato, un pochino ritinto, 
un pocolino anche —  mica troppo 
spelacchiato. E tà .. . . .  indefinibile. Pel 
rimanente, decoroso : quasi, direi, al- 
1’ apparenza, così, di lontano, elegante. 
Lato morale : cerimonioso all’ esterno, 
intimamente infarcito di grassa borghese 
prosopopea.

II personaggio ufficiale: (Noblesse 
oblige). . . fronte patetica, chioma inspi
rata, occhio di vetro.

Quanto alla psiche: querulo come 
una fontana in un parco, distratto 
come un cappello in un giorno di vento, 
sitibondo delle sue lacrime, affamato, . . 
di un po’ di tutto, gloria e bistecche 
comprese.

Virtù mondane : sportman brillante 
sì come ogni uomo che si rispetti. 
Dedito più specialmente alle passeg
giate di resistenza a piedi.

(S’ ode un flebile sospiro).
I l  personaggio ufficioso : in materia 

di uffici ne compie di tutte le specie 
non esclusi quelli di galoppino, porta- 
lettere e scaldapiedi.

(S’ ode un rassegnato bau . . . bau . ..).
Faccio notare che, dei nostri tre 

eroi, quello che domina la situazione 
non à ancora fatto udire nulla: segno 
evidente della sua incontestabile supe
riorità.

I tre passeggiano malinconicamente, 
insidiati dai venditori di melarance e 
dagli scugnizzi partenopei.

Quello che domina, con intenzione:
— Che ora è ?
L5 uomo dedito allo sport :
— Ahimè! quell’ ora che volge il 

desìo. . .
La plebe:
— Bau, bau . . .
— Povero Bill, filosofeggi ?
— Bau.
— Ancora, Bill ? La miserabile 

picciolezza del tuo ventricolo ti ricorda 
forse che sono le cinque di sera e che 
da stam ane.... Oibò! Invano io tentai 
di esaltarti. Il tuo stomaco rimane un 
gretto viscere di can barbone.

— Aranci, signore? Per la sete?
- Per la sete?...

Signorilmente, con risolutezza:
— To’ due centesimi.

M. Dudovich (Bologna)

Il / rack è ampio e capace. Male
detto viscere !

Al trotto di due morelli ardenti 
una littoria  passa. Quello di sopra, 
precipitoso :

— • La baronessa X ., che ci onora di 
un suo divino sorriso. Clizia stessa...

Quello di sotto, afferrando quello 
di sopra per il suo lembo estremo:

— Ah no, Ciprigna!
(Il lettore si sarà accorto, spero, 

che i tre malinconici passeggi eri non 
sono altri che il grande poeta Bortolo, 
det'to Max, uomo sportivo, il suo illu
stre cappello a staio e il suo non meno 
celebre cane barbone^.

Bortolo, detto Max, raggiante fama 
(al plurale) dagli occhi belli:

— Divo Apollo ! Indubbiamente ella 
à letto i miei versi. E il venerdì dalle 
cinque alle sette ella riceve... Caste 
Muse! E il suo thè non è inferiore 
all’ ambrosia che tu , Ebe leggiadra, 
mescevi agli Dei. Senza contare i 
sandwichs. Bill, dietro» front.

Bill, che si disponeva a contemplare 
i tramonti di Mergellina componendo 
una quartina simbolica, si ferma, uri 
po’ seccato, sulle sue quattro zampe. 
Da bestia intelligente sa già che non 
prenderà parte al festino.

Marche !  L ’ uomo sportivo galoppa 
già verso Chi ai a. Il cappello a staio 
divide il malumore di Bill : quella 
seduta inattesa, fra tanti magri eleganti 
aristocratici confratelli, a lui, grasso 
borghese per forza, non talenta guarì.

Mormora. ..  con unzione :
— Ci sarà, poi, il thè?
Bortolo, detto Max, è preso da

soffocazione.
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Da un vicoletto oscuro, dove Bor
tolo inoltra con trepidanza dolcissima, 
s’ odono uscire dei formidabili accordi 
gravidi di accidenti non tutti musicali.

— Dalli, acchiappa, ladro, assassino, 
figlio di un cane. . . .

Bortolo non à che il tempo di 
cacciarsi in un vicoletto traversale, e 
gli arriva tra le gambe Bill fresco come 
un mandarino cinese e per nulla col
pito nella sua tenerezza figliale. Uhm, 
uhm. . . che gradevole profumo si sparge 
per le buie làtèbre del vicolo!

— Bill qua’ ; torquemada, brigante, 
ladruncolo sfrontato, mi farai avere dei 
grattacapi ! 0  che ti ò forse inse
gnato io a desiderare la roba d’ altri, 
discepolo indegno! Uh, ghiottone, ver
gognati. Ma è una eccellente fetta di 
roasi-beaf. E che soave odore!.. Autunno, 
già nei vasi fioriscon le v io le ...

Distrattamente, senza parere, così 
solfeggiando, Bortolo, detto Max, ha 
fatto scivolare la succolenta preda tra 
il fondo del suo cappello a staio e la 
fodera di cuoio, richiamando sulla me
desima la vigilanza prudente della 
foderina in seta.

Bill è rimasto a bocca chiusa, per 
evitare le mosche.

— E tu aspettami ' qui, in senti
nella. Guai se ti muovi!

Ohe Bortolo, detto Max, ignori in 
eterno per quali spaventevoli trepida
zioni dovette passare il suo vecchio 
compagno di bon ton in quell’ ambiente 
signorile popolato di cilindri sangue- 
blu! Miti profumi di verbena, acri fra
granze d’ ambra, voluttuose esalazioni 
di eliotropio bianco... Giammai cap
pello rispettabile si senti più umiliato 
di questo nelle sue funzioni di dispensa.

Quando, verso le sette, Bortolo 
detto Max lasciò la vecchia baronessa 
incantata di lui e della sua galanteria . 
quattrocentesca, Bill dormiva sotto il 
portico sognando di essere stato dimen
ticato. Bruscamente destato, non fu 
che fiutando 1’ aria in direzione delle

tasche padronali che la intelligente 
bestiola riprese lena e speranza. Trot
tavano tutti e tre verso casa, arcisod
disfatti di essersela cavata senza spia
cevoli incidenti, quando... Un poeta 
è sempre un poeta, dopo tutto ; e ve
dersi sgonnellare davanti una graziosa 
figurina bionda con dei piedini di Cene
rentola... Iside, Osiride e Dei affini! 
Ma non, era Nini, quella, la vezzosa, 
l’ adorabile Nini, cui Bill aveva por
tato più di un biglietto amoroso e che 
rideva, un 'tempo, sotto le spoglie di 
Lalage, nei primi versi dell’ adolescente 
poeta?

Un duplice : «  oh ! »  di meraviglia. Il 
viale s’ illumina al raggio di due grandi 
occhi lionati.

— Diva Ecate ! Qual anima si duole 
fascinata da abissi più profondi...?

L ’ uomo delle marci e di resistenza 
non à poi 1’ aria di dolersi tanto. E passo 
dopo passo, sulla via dei ricordi, eccoli 
giunti per un lurido vicoletto di Toledo 
a una casetta n ivea... chè, come tale, 
1’ aveva immortalata il poeta di Lalage 
con quel rispetto che hanno i poeti 
per la verità. Di sopra, nella stanzetta 
gaia, al lume della lucerna, gli inna
morati finirono di riconoscersi.

— 0  mia Iside, Amòre crudele cui 
à confitto il suo dardo nel core ...

Numi affini! Qual grido gettò Iside 
nel contemplare Osiride al lume della 
lucerna !

Il sangue che Amore crudele gli 
faceva spicciare dal core colava — 
mistero ineffabile — in due rivoletti 
vermigli lungo le tempie dell’ infelice.

— Niente, niente, non è successo 
niente — badava a ripetere Bortolo a 
Nini atterrita.

Caste Muse, soccorretemi voi! - 
e si lasciò cadere di piombo sulla 
seggiola. Ma balzò come colpito da una 
scintilla elettrica: s’ era scontrato nella 
melarancia. Non era più il caso d’ invo
care le nove vergini figliuole d’Apollo. 
Ma non importa : essi si amavano, 
e 1’ amore vive anche di roast-beaf. 
Nini non trovò nulla a ridire, sopra
tutto quando dalle capaci tasche del 
frack l’ uomo sportivo estrasse la mela
rancia non troppo avariata e i  sandirichs 
in ottimo stato.

Chi rimase inale fu il personaggi" 
avvezzo a dominare le situazioni che 
si vide relegato in un canto, non solo, 
ma si sentì più che mai offeso nelle 
sue tendenze aristocratiche da quel 
borghese odore di rifritto.

Supplicò. . .  con unzione :
— Un po’ di benzina, almeno. . . .
Che! I  due fortunati non pensa

vano a smacchiare nessuno.
Ci pensavano tanto poco che mac

chiarono la loro coscienza di un atto 
d’ ingratitudine nefando. . . .

Quel povero Bill!
E’ vero che in bocca chiusa noe 

entrano mosche.
M ESSER (llfiCONOn

L e  d e f i n i z i o n i  d e l l ’  a r t e

Secondo un mecenate: È un mezzo per acqui
stare della notorietà.

Secando un letterato: E una dilettazione che 
dà origine ad un perpetuo conflitto tra due organi 
importantissimi: il  cervello e lo stomaco.

Secondo un cantante: K una passione che fa 
sempre temere di morire idrofobi.

Secondo un filodrammatico : E un orto, i  frutti 
del quale fanno speiso riflettere alla scoperta di 
Xe *ton.

Secondo un pittore : È un’ ast raziono eli e i pisani 
simboleggiarono in una torre.

Secondo una modella : È il punto di leva per 
lanciarsi nel mondo equivoco.
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T R I B U N A L I  U M O R I S T I C I
Molli tlol C'nrno\ ilio

Madama Perinetti, portinaia d’ una 
casa in via delle Scuole, — la scena 
è a Torino — una sera dello scorso 
carnevale ebbe uno sgomento terribile.

Il marito era di servizio in un 
alloggio del primo piano dove si bal
lava, ed ella, rimasta sola in portinana, 
se n’ era andata a letto e dormiva.

Ad un tratto fu svegliata da un 
rumore strano e sentì passare sul viso 
qualcosa di peloso. In un istante poi 
vide nella penombra un orso che le si 
protendeva quasi addosso ; ella mandò 
un grido, balzò nel mezzo della stanza, 
e di lì, sempre urlando, saltò sopra un 
tavolo, mentre 1’ orso le girava attorno 
toccandole i polpacci e pregandola di 
scendere di là.

# :i=
E ci volle del bello e del buono per 

parte di lui a persuaderla che egli era 
il sig. Guglielmotti, lo studente in leggi 
del quarto piano, ed a rassicurarla sulle 
sue intenzioni. Poiché, di ritorno dallo 
Scribe da un veglione mascherato, era 
entrato in portinana per vedere se vi 
erano lettere.

La meschina tirò un sospirone di 
quelli che sgombrano 1’ animo tutto in 
ima volta, e si lasciò scivolare giù dal 
tavolo mentre invitava l ’ orso ad andar
sene per non comprometterla. Badasse 
al costume in cui ella si trovava.

Ma l ’ altro, forse appunto per ciò, 
faceva il sordo e continuava a palpeg
giare gettando le mani a caso.

— State fermo! — gridava lei, -  
Voi mi graffiate. Tenete le zampe a 
casa o chiamo mio marito.

** si:
E questo giunse in quel punto, e, 

vista la scena e l ’ orso, prese questo 
per il collo e dopo avergli fatto ballare 
il ballo del... medesimo, lo sbattè fuori 
della porta.

Intanto, al rumore della contesa, 
erano accorsi molti inquilini, e chi 
volle potè vedere madama in un costume 
nel quale nessun uomo - così almeno 
diceva lei salvo suo marito, l ’ aveva 
mai vista.

Geloso del suo onore e dell’ onore 
della portinaria il signor Perinetti sporse 
querela per violazione di domicilio e 
per offese al pudore della moglie. Il 
processo fu quanto mai interessante.

\ . r
! f  I ' 
v i r
M
' t . 
i ' 
i

Fr? ._A

Il signor Guglielmotti sostenne 
all’ udienza che non gli era mai pas
sata per il capo la truce idea di voler 
offendere il pudore della sua portinaia, 
e che se in quella sera aveva toccato 
i polpacci di costei era stato perchè 
la testa dell’ orso gli era andata per 
traverso impedendogli di vedere dove 
posava le mani ; le quali, sventurata
mente, si erano posate sulle gambe 
di lei.

Il signor Guglie]metti venne con
dannato a cinque lire d’ ammenda.... 
per schiamazzi notturni.

T o g a  r a s a

T I

-
--------- J

Hi) (jì . Bonfigmijm  i 13'>1 ngiiiij
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L 'EQUILIBRIO
G I O R N A L I ’ :  t ) l  R R T I i S T A

( S O G N O  I N  Q U A T T R O  P A G I N E  D I  E T T O R E  D A  R I N )

. H lettori d«l 3000

Oggi (1 aprile 3000J nel i2 .° Centenario 
della Pila, a titolo di curiosità, pubblichiamo 
il nostro giornale « Der edulivroft’ »  (L'Equi
librio) in  lingua ilaliona del 1900, um ida' 
nel nostro Volapuk ordinario, e consacriamo 
volentieri qualche rubrica alla storia di quel 
secolo interessante.

IL TESTAMENTO DEL MILLENNIO

Col secolo XXX sta per chiudersi il terzo 
millennio, detto, non si sa perchè, il millennio 
d’ o ro , proprio oggi che l’ oro non serve più 
nemmeno a lastricar le vie.

Grazie ai prodigi operati da tutte le scienze, 
noi, ora, possediamo la risoluzione di tutti i 
problemi classici, .compreso quello sociale; 
infarti, 1’ energia solare e la chimica, le mac
chine factotum, i distributori automatici gratis 
e le scimmie ammaestrate hanno liberati final
mente gli uomiui dalla noia antipatica di lavo
rare per vivere.

oggi non si lavora più se non per diver
timento o per la gloria, e ciascuno può dedi
car tutto il suo tempo a coltivare lo spirito, 
quando ne ha.

Bisogna però confessare che della nostra 
perfezione quasi ideale è facile ravvisare tutti 
i germi nella storia del secolo decimonono, 
secolo meraviglioso, al quale noi dobbiamo 
tutto il presente equilibrio di uomini e di 
cose ; a provarlo riproduciamo in questa pagina 
le dodici conferenze tenute ieri sera a Venezia, 
per cura del Comitato «  I l testamento del 
Millennio »  sotto la. presidenza dei profes
sor Cu gì netto.

SE C O LI P R E C U R S O R I(ANTICO TESTAMENTO).
XIX ('Germinale.) :  Volta, Edison, Rontgen, 

Marconi, Schiapparelli, Darwin, Pasteur, Lom
broso. Donna Paola, Pickinann, Succi, Marx, 
Nicola II, Ivrupp, Eusapia Paladino, Wagner, 
Ibsen, Fregoli, Baccelli, D' Annunzio.

XX ('Secolo transitorioJ ; Le Commis
sioni d 'ornato fanno abolire le cartoline illu
strate.

M IL L E N N IO  D 'U R O  
(NUOVO TOTA MENTO)

XXI: Iper-marxisrno, la Guerra detta del 
Pane; palloni dirigibili; cura prolilattica del 
cancro, della pazzia, della delinquenza; la 
Crusca è arrivata....

XXII: Il ciclismo ha fatte sparir le sot
tane: Marte è abitato!....;.... alla lettera Q.

XX111: Primi segnali fra Terra e Marte: 
scomparsa completa della schiavitù e , per 
conseguenza, dei raccoglitori di francobolli.

XXIV : Feminismo acuto, la donna di
venta sempre più forte e riprende la moda 
del bastone Direttorio; l'uomo porta il busto 
e il braccialetto; scoperta dei raggi T ; la 
luce motore! —  Microcucina in pastiglie; 
trattorie automatiche; è risolta la questione 
se Dante avesse la barba.

XX V : Spiritismo, religione dello Stato, 
libere le altre; vanno scomparendo le sale 
di scherma, le banche, le carceri; istruzione 
intuitiva; disboscaraento generale, soppressa 
la festa degli alberi.

XXVI: Le donne alla guerra, colpo di 
grazia al militarismo; calvizie generale; foto
grafia del pensiero, Pickmanismo universale, 
conseguente sincerità obbligatoria; soppresse 
le pompe funebri.

XXVII: Il primo loto-omnibus Terra-M arte; 
disarmo generale; i cannoni pluvio-grandini- 
fughi e il bel tempo artificiale; la scimmia 
progredisce; la Crusca è alla parola Qwil
ei entech è.

XXVili: Sparizione dei conlini; torna in 
campo il Volapuk ; gli automatici fanno .tutto ; 
lo spirito umano si eleva; è abolita l'imposta 
sulla respirazione.

XXIX : Impiego della scimmia in tutti i 
servizi pubblici e privati; alleanza interpla
netaria, colonizzazione della Luna; tutti gli 
uomini vivono in perfetto accordo, parlano 
Volapuk e si capiscono.

XX X; Ogni forma di governo ridotta a 
Governo prò forma ; abolito ogni lavoro obbli
gatorio; lega mondiale contro la noia; il 
Marzocco riprende le discussioni sull' ego- 
cruzia; è soppressa la lettera Q.

Ogni uomo di giudizio guarda sempre 
un po’ .... d'annunzio in La pagina. ^jBt

D I S P A C C I  E X T E R R IIT, C O N C O R D  A T O
Pianeta Marte (ore 5 ). — L ’ alta 

Camera internazionale La aderito al 
concordato interplanetario che viete
rebbe ad ogni pianeta di portare la 
propria civiltà negli altri, senza il loro 
consenso.

SGUARDO POLITICO

Il nostro mondo attuale è un paradiso; 
noi siamo quasi perfetti e quasi altrettanto 
telici; godiamo un'ottima salute fisica e spi
rituale," e possiamo quindi godere ed apprez
zare tutti gli altri beili presenti.

Noi possiamo dormire fino a mezzogiorno, 
pranzar come nababbi anche ogni tre ore e 
passar il tempo a ragionar sul libero arbitrio, 
senza che alcuno possa muoverci obbiezioni; 
questa è la libertà.

Noi ci avvediamo appena della nostra bea
titudine, mancandoci il confronto con chi 
possa invidiarcela; questa è l'eguaglianza.

Finalmente, nessuno di noi ha bisogno 
negli altri, se non per averne compagnia o 
per prenderli in g iro; e questa è la fra
ternità.

Al nostro servizio abbiamo sorgenti natu
rali inesauribili di energia, un sistema com
pleto di macchine produttrici, e una falange 
di scimmie ammaestrate, intelligenti e som
messe, che rifanno ì nostri letti, che guidano 
i nostri omnibus, che riparano i distributori 
automatici.

Insomma, oggi, ed oggi soltanto, pos
siamo affermare che 1’ uomo è il re della 
natura.

Tutto questo va bene, ma il sociologo 
pensa trepidando alle sorprese dell’ avvenire: 
Sicuro! A noi, ora, accomoda moltissimo che 
la scimmia abbia progredito quanto basta 
per diventare il nostro servitore umilissimo; 
un servitore intelligente, sgobbone, fedele, 
che non ruba,-che non risponde impertinenze 
ai padroni, che non ne legge le lettere!

Ma guai se l ' intelligenza «Ielle scimmie 
dovesse progredir più di cosi* come e pure 
avvenuto, millenni or sono, per i loro discen
denti!

Poveretti noi se un giorno le scimmie 
potessero assurgere alla coscienza di qualche 
diritto, e avanzar delle pretese!

Dopo tante lotte secolari, dopo tanto sangue 
versato per ilei inire la questiono sociale, biso
gnerebbe rifarci da capo, alle prese con un

— 141



N. 9 IT A L IA  RTDE 1900

proletariato novissim o, in  u na lotta di cui non è facile m isurar la  portata e le conseguenze.A tale concetto dovrà dunque ispirarsi la  politica no stra: bisogna m antener basso, molto basso, il livello intellettuale delle scim mie, vuoi lim itando l’ istruzione im partita negli istituti loro dedicati, vuoi tenendole lontane da tutto ciò che potesse aver carattere m arxista.Così la  pensiamo noi q u e tisti, ed è bene che anche il nostro G overn o p rò  form a  ridetta a lla  serietà del caso.Sarebbe doloroso dover un bel giorno dividere colle scimmie la  nostra libertà, la  nostra, egu aglianza e , peggio a n co ra , la  nostra fratern ità: si è g ià  loro concessa la .. . .  paternità; a noi pare che basti !
CAMERA DEGLI SFACCENDATI

L a  seduta si apre alle 2 e f>0 : Presidente 
Lasciafare .

L* on. Qualcosafà chiede spiegazioni intorno 
alla legge sugli spari pluvio-grandinifughi e 
il bel tempo artificiale; non vorrebbe che il 
bel tempo, col tempo, ritornasse un monopolio 
governativo.Ministro Nonmisecchi: Ma lei è  un visionario !Presidente : La invito a usar un lin
guaggio più parlamentare.

Nonmisecchi a Qualcosafà fso rrid en d o j : V a  bene! Lei è un asino!
Qualcosafà è soddisfatto della spiegazione.L a  seduta è tolta alle  3.

QUANDO FINISCE IL M I L L E N N IO ?

La questione par nuova, ma invece è anti
chissima ; nel seeolo di Volta si è ragionato molto 
sulla fine di quel secolo, e Ottono Brentari ci ha 
fatta quasi una malattia.

L’ errore commesso allora si riduceva ad un 
anno sopra cento; oggi, invece, si sbaglia di un 
secolo sopra dieci; tutto progredisce: fra sette 
millenni, i nostri pronipoti sbaglieranno di dieci 
secoli nel computar la fine del miriennio.

Al tempo di Mosè, invece, si discuteva ancora 
sulla fine della settimana, essendo incerto se JDiq 
avesse riposato il Sabato o la Domenica, tanto è 
vero che, nell’ incertezza, i calzolai stabilirono di 
far festa al Lnnedi.

Però la questione è priva d’ interesse per noi 
intellettuali, mentre gli avi nostri, veramente 
pratici, pur di discorrere di qualche cosa, discor
revano anche di niente.

A P P E N D I C E

LA DONNA FORTERom anzo storico del secolo X X V I  
C A R O T IN A  IN VE N TI25IO

CAP. XVI.M a Fiorindo seguitava a singhiozzare, mentre donna Paola g li accarezzava la  bella 
Lesta lucida come l ’ avorio, e g li andava ripetendo :—  Florinduccio m io! non pianger così! sii ragionevole ! vado alla  guerra perchè mi chiam a il dovere, m a presto ritornerò coperta dì gloria e più degna di darti il imo nome.

CRONACA CITTADINA

Conferenza. — Ieri sera, nella sto
rica sala del Palazzo N. 997583 (piano 
798 bis) il prof. Perditaimps tenne l ’ an
nunciata conferenza intorno alla let
teratura del secolo X I X , intitolata ;
« Facanàpa e il sito tempo »  e dimostrò, 
con acume critico meraviglioso, che la 
maniera decadente non è anteriore a 
Merlin Cocai.

Banchetto. — Il Succi Club ha 
inaugurato ieri sera la nuova sede con 
un banchetto originale, di cui vi tra
scrivo il Menu:

Ossigeno d’ Osteuda 
Idrogeno alla Provenzale 
Azoto alla cacciatora 
Carbonio ragùtato.

Vini : Liquore Succi e lettura MI'Elogio delle 
Acque di G. Lipparini.

Durante il banchetto regnò la più 
schietta intellettualità.

Scavi. — Nei pressi di Piazza Cuc
cagna si è rinvenuta una specie curiosa 
di veicolo afflitto da complicato mecca
nismo ; è incerto se si tratti di un’ auto
mobile a benzina del 1900, o piuttosto 
di una prima locomotiva da strada che 
si farebbe risalire al principio di quel 
secolo.

Continuando a scavare si è pur tro
vato un fascicolo della Nuova Antologia 
(l.° febbraio 1900) il quale a pag. 386 
permette finalmente di precisare questo 
latto importante per la storia:

«  Arturo G raf aveva sei anni quando 
» un giorno scoprì che le tavole piallate 
»  e lustre di sopra, sono grezze di sotto ».

Da scavi ulteriori si spera poter 
stabilire in quale età precisa l ’ illustre 
bambino-prodigio abbia imparato a ser
virsi del cucchiaio.

Cronaca del tempo. — Domani, 
quarto centenario dell’ abolizione degli | 
ombrelli, per disposizione del Ministero, 
farà bel tempo dalle due alle quattro.

Suicidio. — Questa mane un gio
vane sconosciuto si ritirò nella sua 
stanza d’ albergo e , dopo aver scritta 
una lettera alla famiglia, si buttò sul

Pensa! che sarebbe di voi, poveri uomini deboli e inerm i, se noi donne fortissime non accorressimo in  vostra difesa?Pensa ! che sarebbe di te , povero fiorellino, se .... a h ! .. . .  n o !... .  sangue di un aereostato! ci sono io, mio bel Florinduccio! e quelle signore l1 avranno a fare con me !E  q u i, donna P a o la , per rasserenarlo, si diede a canticchiare la  canzonetta allora in v o ga :
Se tu sei debole,
Io sono forte!
Per te la morte 
Sfidar saprò.M a alla  parola m orte  Fiorindo svenne; donna Paola si gettò  su lu i e si diede a slacciargli il busto e a  spruzzagli il viso coll' aria liquida ; quel po’ di fresco g li fece bene e lo richiamò alla  v ita ; m a, proprio in  quell’ istante,

sofà e lesse tutte le Giostre d’ amore 
del Pastonehi.

Ignoransi le cause che lo spinsero 
al triste passo.

Reclami del pubblico. — Ieri l ’ altro, 
durante l ’ inaugurazione del monumento 
all’ inventore della pasta Badese, è pio
vuto più di mezz’ ora. Si domanda cosa 
facciano quei signori del Ministero 
Agricoltura e Nuvole.

Per esempio, anche oggi piove! 
Groverno ladro!

Calendario Falb. — Anche questa 
sera avremo la consueta fine del mondo, 
all’ ora solita.

I N  G I R O P E R  I  M O N D I

Frugando nell’ archivio del secolo XIX, ho 
trovato un magnifico esemplare di cartolina illu
strata, e qui ne riproduco il facsimile perchè atto 
a dare un’ idea di quell’ arte primitiva.

Raggiixando la sbiadita scrittura, ho potuto 
decifrarla così:

G entilissim a S ig n orin a ,

Le mando ancora questa per dirle che è V ul
tima; il suo Album di Cartoline è mia bella cosa, 
ma io, 0 furia di palanche, mi son rovinato un 
patrimonio; si rivolga pure ad altri, che dei 
minchioni ne troverà sempre.

Suo devot.
Senza Speuanza

Trovo in una vecchia storia letteraria che i 
decadenti amavano rinchiudersiin una torre d’avorio 
(tutta ci’ un pezzo, si capisce).

Ora sorge spontaneo il dilemma: o gli elefanti 
di quell'epoca erano molto grandi, o i decadenti 
erano molto piccoli.

I matti dell’ antichità. — Secondo l’ antica 
scuola psichiatrica, tutti gli uomini di genio erano

la  sirena a  idrogeno del reggim ento fece sentire i l  suo u lulato di g u e rr a , chiam ante le arm igere a  raccolta.A  quell’ appello, donna Pao la , pronta sempre a  imm olare i  più dolci affetti sull’ altare della patria , si irrigidì ad un tratto su lla  persona, e baciò un’ estrem a volta la  dorata testa di Fiorindo ; si divincolò da lu i con un gesto risoluto e fo rte , che ben s’ intende, balzò in arcioni sul focoso aereostato, fece un grazioso saluto col lanciaidrogenosol forato e disparve.
CAP. XVII.Ma qua bisogna far qualche passo indietro nella storia. Bisogna sapere che all’ epoca della « F ron d e  » e della « Scena I llu stra ta  » ,

CContinua)
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affetti da qualche malattia della psiche, e di tal malattia è facile rintracciar le prove nelle opere.Per esempio, Dante era un epilettoide, o lo si dednee dal verso: « E caddi come corpo morto 
cade ».Michelangelo era un megalomane, come risulta dalla grandiosità di certi lavoretti.Leopardi era un paranoico dominato da un’ idea fissa, tanto è vero che scrisse II pensiero domi
nante.Perfino Manzoni dovea averne un ramo di sì fatta pazzia; ed è proprio con a Quel ramo. . . .  » clie egli incominciò l  promessi sposi.

Per finire.Anche Volta dovea essere un matto; perchè la Pila  è dovuta alla sua testa, cioè.... di Volta al cervello.
C O S E  D 1 A PXT E

Occhietti ci senza Migrata dalla Luna;

I due grandi artisti lunatici invitati 
alla prossima Esposizione d’ arte inter
planetaria, il pittore Tuorlodow, e lo 
scultore Chissacoschi, preparano cose 
grandi.

Tuorlodow sta ultimando un Chiaro 
di Terra con effetto di Marte illumi
nato dal sole durante un' eclissi, for
tissimo nei primi piani, trascendente 
negli ultimi.

Chissacoschi lia invece terminata 
una vigorosissima luna cotta plasmata 
con spirito; raffigura una donna die 
dorme tra una sfinge e un melagrano ; 
porta questo titolo, spiegato già dal 
soggetto : Tempo permettendo, i  popoli 
vedranno un giorno il levar del sole.

T E A T R O  F R A N C E S E

La nuova commedia «  Tira via che 
non c’ è papa  »  continua a piacere ; la 
trovata della poltrona metafisica, me
diante la quale, sedendovi, si sparisce 
nella quarta dimensione, è una trovata 
ingegnosa che permette di sopprimere 
tutti i  personaggi incomodi al compli
carsi dell’ intreccio ; nel complesso la 
commedia è stupida e sporca, ma non 
abbastanza; però il pubblico si diverte.

T E A T R O  N O R V E G E S E

È allo studio il forte dramma ibse- 
niano dal titolo conciso: Quando noi, 
dopo m orti, ci troveremo nella dura 
necessità dì apprendere che siamo an
cora vivi.

1 nostri concorsi. —  Ad imitazione della 
D om enica d el C orriere, apriamo un concorso 
per una Storia, d el m illenn io  in  tre  pa role. 
Premio: Un viaggio g ra tis  nella luna.

R E C E N T I P U B B L IC A Z IO N I

G . Bowioff. Teoria matematica dell’ impossi Iòle.T e z a s c i u .  Indagini filologiche sulla vera d ifferenza tra fonografo, grammofono e grafo fono.L o m b r i x . -  Appunti alla storia della Grimina- logia italiana: Caratteri grafologici dei contrav
ventori alla tassa sui cani.

P A G I N A  T>’ A L B U M

(Ad uno sposo)

S O N E T T O

Nel
Dì
Sì
Bel
Dal
Sì
Di
Miei,
Vien
Da
Me
Ben
A

D aspo  C i n i  ( S e c .  X I X )
PER PASSARE IL TEMPO

Laghi di fiamma sotto 
l  domi azzu rri inerte 
Paiono le deserte 
Piazze della città. (Rime nuove)Soluzione dei monoverbi a pompa di ieri: 

Vacche del cielo vuol dire nuvole, 
Conocchie viventi » pecore.

SPETTACOLI D ’ OGGI

Uri eo Sordomuti. — i l  silenzio verde. Opera - 
ballo (audizione colorata).

Decadenti. — Il giglio ultravioletto. -  Il sogno 
di un dopopranzo di mezza quaresima.

Norvegese. — L'ospitale dei cronici, dramma.
-  La morte per tetano, farsa.

Francese. — Tira vìa, che non c’  è papà (mille
sima replica .

Krieiu — I microbi del colera ammaestrati.
Marionette. — La satira e Par ini di P. Ferrari. ’

P R O G R A M M A
d e i  p e z z i  d i  m u a i c a  d e s c r i t t i v apar la banda automatica de)

GrammofonógraTo-fotofòfono

1. " W agnekmann -  Una stanza ammobiliata (stile
Luigi X V I).

2. °  * - Dodici minuti e mezzo prima
del tramonto in Lapponia.

3. " Gkieg . . .  - La primavera.
a) L ’ odor dei campi { tempo 

di manfrina).
b) I l  crescere dell’ erba (len

tissimo).
4. ® » . . . .  -  La danza dell’  anitra.

ai Prima del pasto (allegro 
ma non troppo)

b) Durante (prestissimo .
Cj Dopo (andante mosso).

T em pio spiritico S. Eusapia

E vocazioni p e r  questa sera  :
Gabriello, Giosuè, Mario da Catania,

i  q u a li sp iegheran no a i fed eli a lcu n i ver
setti delle B ibbie seg u en ti;

Il Poema paradisiaco, Le Odi barbare, 
Il Giobbe.

Ufficierà il  R .mo Incoscien te d el Capitolo. 
L a  fu n z io n e  term in erà  col canto  de le 

Laudi, accom pagnate da ll’ Organo Mistico.

C e n t e n a r i  p e r  o g g i

Ore 9 : Invenzione della Pife.
»  11 : Leopardi.
» 1 : De Gubernatis.
» 2 : Invenzione del cavastivali auto

matico.

V E R O  O L I O
di fegato di merluzzo

D i f f i d a r e  d i  t u t t i  g l i  a l t r i  o l i iu s a t i  o g g i  n e l l a  p i t t u r a ......  a
V o l i o  d a i  p  r  e  r  a  = f a e l l i t i .E c c o v i  t i r i  r i t r a t t o  d i  d o n n a  t r a t t a t a .  c o n  t a l  s i s t e m i  a  a  ta -  b o r n i  n e -  v o l e .N T  a  c h e  o l i o ? !  Q u e s t a  d o n n a  l a a  f a t t o  l a  c u r a  d e l l ' a c e t o !

T A N T O  P E R  L A  S T A T IST ICA
SI AVVERTECH E  O G G I È  M O RTO

C A R N E A D E  IG N O TI

Si trova nominato nel dizio
nario degl’ illustri contemporanei.
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CORRISPONDENZE PRIVATE

Curiosità del Secolo XIX

{■c Imìociiìiì'O. -.Scorsa notte so
gnai ti, contemplai t i , inebbriaimivici ; 
ameraitumi ? sperolo ! eternamente ido- 
latrerotti. X .

E :\ C B L S I0 1 t . — Quando penso 
a te odo la voce della tua Anima e 
bevendo- l ’ onda-del tuo pensiero mi 
sento trasportare sulle più eccelse vette 
dell’ ideale. Febo.

■'Lei è in debito di l .  4,73J.

HaASENSTEIIN & VOGLER.

U R G E  trovare abile Con
duttore d ’ Om nibus ; non è richiesta 
la licenza liceale.

NO N P IÙ  M A C C H IN E  P E R  S C R IV E R E !

M A C C H I N A
VER

L E G G E R E
mediante la quale ognuno può le g g io  
senza fatica qualunque libro, anche* 
se del Bovio.

« •
y
n
u
nhj
n
*y
nu
ny
n
u
n
u
y
nM
n
X'yn
X
un
NJ-

KAHBRICA

S I S T E M I  F I L O S O F I C I
G ARANTITI PER UN ANNO

y  
«

(M arca depositala/S i assumono lavori di adattamento e riparazioni.Non si accettano commissioni per meno di nn quintale.

* yin
y
n
hyn
yn
X
Xyn
x
X
X

nM
yn

jc x *

NON PIÙ O L L E N D O R F !!

POMPA - PSICO-ELKTTRICA
per imparare li; lingue straniere 

fJN C IN Q U E  M IN U T I

L E  C A L V IZ IE  E L A  S C IE N Z A
-An&he-LA-SCENAILLUSTRATA-ha-dimostratoVicino agii artieoli d i a lta le tteratura, che 

i l  bulbo dei nostri capelli s i può riprodurre; ma oiò guasterebbe / -estetica della nostra calvizie; 
Pf£c,ò) ^accomandiamo t T uso deli’ A n t i r i c c i o l i n a , estratto di tutte le acque adoperate nel 
sèeolo X'TX'per fa r creècere 7 ‘capelli (  vale a di rè un dopi latore perfetto.

l ^ i m »  d e l l a  c u r a  D o p o  l a  c u r a

♦ r
♦♦
♦
♦
♦♦
♦
♦
♦♦
♦
♦
♦

♦
♦♦
♦♦
♦
♦
♦«
♦
♦
♦♦
♦♦

P R E M IA T A  F A B B R IC A

C E L E B R I T À
C O N F E Z I O N I  S O P R A  M I S U R A

per corrispondenza

♦ 
♦ ♦ 
♦ ♦ ♦ ♦ 
♦ 
♦ ♦ ♦ 
♦ 
♦ ♦ 
♦

Qualunque sconosciuto, inviando +  
gli.estremi autobiografici, può di- ♦  
ventar celebre dalla mattina alla 
-sera, purché si associ ai Dizionario +  
degli illustri contemporanei. ♦

♦ 
♦ ♦ 
♦ 
♦

Casa fondata ne! sec. XIX (lai p r o f . D E  G U B E R N A T I S

GABINETTO MAGNETICO
ANNA D ’ AMICO (snmpre la Kiteiiia)Pm.ìci secali ili successo (si vc<Te dal d ld l f j

In questo Gabinetto si può imparare tutto q u a n to  sa rà  
posssibile s a 
pere e conoscere 
per favorevole 
risultato come a n c h e  s i  può sapere e conoscere nome, cognome e affari privati di m igliaia di cretini del glorioso secolo X IX .

GERENTE IRRESPONSABILE 

l E T T O K I E  3D -A. IR -ilET

Guido Diamanti, gerente responsabile Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge. Tipi o incisioni dello Slabilimento Zamorani e liberta?,zi



A. Sbzannb (Venezia)

Prezzo d’ ogni fascicolo: in Italia Cent. 3 5 ,  a ll’ Estero Cent. 4 0
Associazione al 31 Marzo 1900 in Italia: L. 3 - SO, a ll’ Estero Fr.
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D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  Z  A .  M  O  R  A  N  I  rAsperj

R E D A T T O R I

G . D b  F r e n z i  -  G .  L i p p a b i s i  -  C .  G .  S a r t i  -  M .  V i e i  

C O L L A B O R A T O R I  L E T T E R A R I

V . A ga n o o u  -  A. A l b e r t a zz j  -  G. A n a s t a s i -  D. A n g e l i -  G. A n to n a  T r a v e r s i  -  U. B a s s i»  -  G. B e c h i  (Miles) 
S. B e n e l l i  -  L. B e r t e l l i  (Varnba) -  G. B ia d e n e  (Bladinus) -  R. B r a c c o  -  E. A. B u t t i  -  N. C a m p a n in i  -  L. Ca pu a n a  
P. Ga s a l i  -  0 . Ca s t e l l i  -  A. Ca t a p a n o  -  0. C e n a c o h i -  A. Ce r v i  (gace) -  G. Ch ig g ia t o  -  S. C h it a r in  -  A. C ip p ic o  
A. Co l a u t t i  -  G. C o n r a d o  -  E. Co r r a d i  -  E. Oo r r a d in i  -  E. D a l l a  P o r t a  -  L. D ’A m b r a  -  D a  R in  -  A. d e  Ca r l o  
A. D e l l a  P o r t a  -  F. D e l  Se co lo  -  I. K. D e r k  A p e  al  -  S. Dì G ia c o m o  -  L. Dì Sa n  G iu s t o  -  S. F a r in a  -  0 . F asolo  
G. Fa va ro  N -  G. F e d e r z o n i -  L. F e r r ia »  -  A. F ia c c h i (Piccolet) -  R. F o r s t e r  -  T. F o r n io n i  -  R . F u c in i  (Neri Tanfucio)
F. G a e t a  -  F. G ia r e l l i  -  T . G io r d a n a  -  A. G ir ib a l d i  -  G . G o t t i  -  Haydée -  L. I l l ic a  -  Jolanda -  A. L a n z a  -  A. L enzoni

G. Lo F o r t e  -  S. L o p e z  -  G. P . L u o in i -  E. A. M a r e s c o t t i  -  M. M a r in  -  Mario da Siena -  P . M a s t r i  -  G. M e s s o r i (Belocheld)  
G. M e o n i -  E. M osch in o ' -  A . S. N o v a r o  -  0 .  N ovi -  U. Oj e t t i  -  A. O l iv ie r i  Sa n g ia c o m o  -  A. Or ia n i  -  L. O r sin i 
A. O r v ie t o  -  I. M. P a l m a r in i  -  G. P a d o v a n i  -  R . P a n t in i  -  E. P a n za o c h i -  Q. P a r m e g g ia n i  (Maschera di Ferro) 
F. P a s t o n c h i -• P . P a t r iz i  -  V. P ic a  -  G. P ic c in i  (J arro) -  C. P l a c c i  -  L. R a s i  -  Regina di Luanto -  A. R e v e l  
C. R ic c i -  E. R iv a l t a  -  F. R oc c h i -  C. R o c c a t a g l ia t a  Ce c c a r d i  -  E. R o g g e r o  -  G. R o v e t t a  - A . R u b b ia n i  
E. Sa n s o t  O r l a n d  -  G . Sa r Ag a t  (Toga-rasa) -  A. S in d a o i -  L. St e c c h e t t i -  A. T e s t o n i (Tiseuto) -  Gino Torello

M. V a l g im ig l i  -  A. V a r a l d o  -  F. V a t ie l l i  -  Yamba -  Willy Dias -  L . Z u c c o l i, ecc.

D i r e t t o r e  a r t i s t i c o :  A . . M A J A  N I  (Nasica)

C O L L A B O R A T O R I  A R T I S T I C I

L ib e r o  A n d r e o t t i  (Turop) -  B a l e s t r ie r i  -  A . B a r u f f i  (Barfredo) -  F . B e r t e l l i  -  G . B e z z i  -  L e o n a r d o  B is t o l f i

L. B o .vipard  -  G. B o n f ig l io l i  -  I . B r a s s  -  V . B r e s s a n in  -  B r e v e g l ie r i  -  A . B r u n o  (Cintius) -  G . B u f f a  -  D. C a m b e l l o t t i 
V . Ca l l e g a r i  -  G . Ca l o r i  -  L .  C a l o r i  -  C. Ca p r i  -  Ca r n ie l  -  V .  Ca p r il e  -  A .  Ca s a n o v a  -  G . Ca s a n o v a  -  M . Ca t t i  
A . C e co h i -  G . C h in i  -  T . Ch it a r in  -  B . C ia r d i  -  C. C o p p e d è  -  E . Co l l a m a r in i  -  A . Co l o m b a r i»  G . C o v e l l i

M . C o r t e g i a n i  -  C r a f f o n a r a  -  M . D a g n i n i  -  A .  D a l l ’ O o a  B i a n c a  -  D e  A l b e r t i s  -  A .  D e  C a r l o  -  G . D e  C o l  
C . D e  M a r i a  -  G . D e  S a n c t i s  -  D e  S e r v i  -  A .  D i S c o v o l o  -  M . D u d o v i c h  -  A .  F a b b i  -  F .  F a b b i  -  R .  F a c c i o l i  -  G . A .  F a n o  
S . F a r n e t i  -  M . F o r t u n y  -  R .  G a l l i  -  G a l a n t a r a  (Rata Langa) -  G a l l i n a  -  C . G a l v a n i  -  G . G i a n i  -  T .  G o l f a r e l l i  
C . J e a n n e r a t  -  G . K i e n e r k  -  V .  L a  B e l l a  -  C . L a u r e n t i  -  F .  L a s k o f f  -  C . L e g n a »  -  R .  L e n t i »  -  G . L o l l i  
A . M a g r i n i  -  M a r i o  D e  M a r i a  -  (Marine P ictor) -  A .  M a r t i n i  -  G . B .  M a s s a  -  P .  M a s c a g n i  -  G . M a t a l o n i  
G . M a s o t t i  -  A .  M i c h e l i  -  V .  M i g l i a r o  -  A .  M i n a r d i  -  G . M o l i n a r i  -  S . M o n t a g u t i  -  C . M o n t a n i  -  A .  M . M u c c h i  
P . N o m e l l i n i  -  C . P a r m e g g i a n i  -  S . P e n n a s i l i c o  -  C . P e r a z z o  -  G . P u c c in i  -  G i u s e p p e  R i c c i  -  A n t o n i o  R i z z i  
G . R o m a g n o l i  -  S . R o t t a  -  E . R u b i n o  -  U . R u i n i  -  C . S a c o a g g i  -  L . S a p e l l i  (Caramba)  -  C . S a r r i  -  D .  S a r t i  
A. S a v i »  -  0. S c a b i a  -  G. S c a l a r i »  -  G. S c a r a m e l l i  -  A. S c a r s e l l i  -  F ..S o a t t o l a  -  A. S c o r z o n i  -  L in o  S e l v a t i c o  
L u i g i  S e l v a t i c o  -  A. S o f f i c i  -  A. S e z a n n e  -  T. S i g n o r i n i  -  P .  S u p p i n i  -  A. T a r t a r i »  -  D. T i r e l l i  -  E . T it o  
G . T i v o l i  -  C. T u r l e t t i  -  R .  U g o  -  F . V a t i e l l i  -  C. V i g h i  -  G . V i n e r  -  M . V o l p i  -  A. Z o c c h i  -  C. W o s t r i , eoe.

P r e z z o  d’ o g n i fa s c ic o lo : nel R e g n o  cent. 2 5  -  a ll’ E stero  cent. - 5 0 .

, Abbonamento a tutto 11 31 Marzo 1QOO: NEL REGNO L. 8,50 - ALL' ESTERO Er. r »

Gli abbonati riceveranno in dono aita fine del trimestre una cartella per riporre i  numeri della raccolta.
H ■ ----------  —

i Sono destinate due pagine interne d ’ogni fascicolo per la pubblicità anche a colori.
Le pagine destinate alla pubblicità seno divise in quattro colonna - Prezzo per riga di B punti L. l

r-e solite faoiUtazioni per le InserMoni dei ripetersi.
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L ’ A L L E G R I A  D E L L A  " V I T A .

Come non 
ridere, se 

scroscia in
torno a noi 
e dentro di 
noi il riso di 

tutte le cose ?
Non ò mai ca
pito il pessi
mismo , nè i 
queruli Gere
mia del mal
contento, nè 
i p ov e r i 
afflitti da 
spleen, da 

iceltschmerz, 
da oeciaìannìè, 

in moneta spicciola, 
da ipocondria. Per nutri

carsi di elegia e di tragedia, bisogna 
proprio aver male al fegato. Ma la 
vita non è forse la cosa più allegra 
di questo mondo?

Tanto è vero che è fatta per i 
« leoni che ridono. »  Lo à proclamato 
Zaratustra e lo sanno oggimai anche 
gli scolaretti del Ginnasio.

Che cosa è infatti la vita?
Nessuno lo à mai saputo con pre

cisione : è però chiaro eh’ essa è una 
energia, la quale riesce alla morte, la 
quale à bisogno della morte per essere 

Ecco intanto un punto di partenza abbastanza 
ecco la prima risata che scoppia dai precordii 

ad ogni buon mortale. — E la morte poi che cosa è?
La cessazione della vita. Questo è quanto lice saperne 

e mi pare che basti.
Noi aneliamo, è vero, a saperne di più, ma per for

tuna non arriveremo ad assaggiare mai questo frutto 
proibito dell* albero della scienza. Se si giungesse a 
gustarne, addio felicità !

La felicità.... Con questa parola ò nominato la mèta, 
il sole irradiante di tutta la vita umana.

E che importa se la mèta ci fugge dinanzi come una 
eterna fata morgana?

Che importa se quel bisbetico di Faust, arrogandosi 
la rappresentanza ai tutta la umanità, sentenzia che 

l’ ideale è sogno e il reale è dolore? Fisime di pessimista ! — Sogno o realtà, verità o 
illusione, la felicità non è meno affascinante per ciò. E noi possiamo conseguirla 
con tutte le facoltà dell’ anima nostra: col senso, col sentimento, con l ’ intelletto, 
con la coscienza e con la volontà. C’ è da stare allegri, mi sembra !

*

Il senso, il delizioso senso, non è dunque la fonte immediata di tutte le gioie?
Che vuol dire se queste gioie durano pochino? Se, a volerne abusare, si cam

biano facilmente in dolore e in ispasimo?
Fa duopo usare del piacere con parsimonia, lavorare alquanto di treno : ecco tutto.
Perchè mamma natura ci à largito, sì, una potenza di desiderio senza limiti, ma 

ci à imbrigliati in compenso con una forza minima di resistenza in tutto e per tutto.
L’ uomo, l ’ eroe, il famoso miles gloriosus della scena terrestre, può dunque 

vantare un gigantesco appetito di cento, di mille.... ma la sua forza 
digestiva ahimè ! non giunge torse a dieci : la sua concupiscenza 

è un grande incendio, che svampa in un meschino fuoco 
di paglia. Così mamma natura ù castigato l’ ingordo,

-  147 -
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RIDE 1900

e s’ egli mai vuol fare il gradasso, lo precipita in un mare 
di guai.

La canzonatura non potrebbe essere piu provvida ne piu 
allegra.

11 sentimento.... Oh le gioie ineffabili d i quel caro mu
scolo sentimentale che si chiama il cuore!

Il suo palpito più frequente e più ardente, 1’ amore, e 
in sostanza una magnifica ubbriacatura. Quale maggiore 
felicità di una vita in istato continuo di ebbrezza?

È si accoppii pure alla gioia dell’ ebbrezza qualche po’ di 
tormento ; si mescoli pure al nettare dell’ amore qualche 
amara stilla di pianto : 1’ ebbrezza - e la felicità non ne 
soffrono; anzi risaltano di più.

Così per tutti gli altri affetti del cuore la delizia è 
infinita'. Chi ama teme, chi ama soffre, questo si sa. « Dov’ è 
più sentimento, ivi è più martirio », così à scritto anche 
Leonardo. Ma un po’ di chiaroscuro, perdinci ! è ben ne
cessario.

E poi, alla fin fine, che necessità di struggersi di amore 
per gli altri? Non ne abbiamo forse abbastanza di voler 
bene a noi stessi?

L ’ egoismo è il principe degli affetti, è la gioia più 
pura e più allegra del cuore, e noi sappiamo approfit
tarne largamente.

Passiamo all’ intelletto, alla ragione.
Qui poi cominciano i motivi di vero orgoglio e le gioie 

più eccelse del nostro essere, le gioie del pensiero.
Qui siamo dinanzi al potere legislativo dell’ anima 

nostra, all’ autorità che guida e ^disciplina le moltitudini 
anarchiche dei sensi e delle passioni.

Intelletto e ragione : come chi dicesse Camera e Senato 
della mente.

Si pensi che l’ intelletto, cioè la Camera, può arrivare 
fino a comprendere che non gli è dato comprendere ciò 
che vorrebbe pur comprendere, ciò che, risibile Tantalo 
eterno, anela ansiosamente di comprendere.

E la ragione?... Oh! la ragione, il Senato della intelli
genza, può smarrirsi qualche volta, è vero, nella pazzia, 
ma fuori di questo caso, possiede immancabilmente la libertà 
e la prerogativa di errare e di sragionare fin che le pare 
e piace.

L ’ uomo non è forse il capolavoro della natura, appunto 
per il privilegio sublime della ragione ?

Ne volete un esempio ?
Dio ci à dato l ’ istinto in comune con tutti gli altri 

animali: l’ istinto, vale a dire una specie di bussola natu
rale della vita. Ebbene, quella pazzerellona della ragione 
riesce bene spesso, co’ suoi sottili argomenti, a emanciparsi 
anche da questa schiavitù; giunge persino talvolta a per
suaderci il suicidio.

I l bruto, che non à il privilegio della ragione e si 
conduce^ per solo istinto, non si uccide mai ; ma il bruto 
non è che una bestia.

Oltre ciò la ragione arriva alla scoperta del vero, anzi 
dei veri, perchè ne scopre le centinaia, le migliaia, i 
milioni : tanti veri quanto sono le teste. Una gaia babi
lonia, un vero carnevalone del pensiero !

E la ilarità, la felicità della vita non finiscono qui. 
Non c ’ è forse la coscienza, il fòro interiore, il tribunale 

supremo, anzi il potere giudiziario dell’ anima ŷ jper giudi
care sicuramente del bene e del male ?

E quando si tratta del male il giudizio nan è mai 
troppo severo. *■*

Essendo sangue del nostro sangue, carne della nostra 
carne, la signora coscienza è un po’ giudice e parte nel

(
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E C H I  D E L  C A B 1 T E V A L E

tempo stesso. Un tantino d’ indulgenza 
è quindi naturale.

Essa però ci guida e c ’ illumina ; 
essa combatte i nostri istinti malvagi, 
Irena le nostre brame illecite e smo
date.

Quando la coscienza vieta una cosa,
V uomo il più delle volte la fa egual
mente. ciò non vuol dire: gli resta 
sempre la panacea del pentimento e del 
rimorso. Dopo di che la sentenza asso
lutoria della coscienza è sicura e il 
dramma giudiziario à lieto fine.*

E se manca per caso anche la pana
cea, tanto meglio! L ’ allegria dei leoni 
è completa.

*

Viene infine la volontà, la famosa 
volontà che lo Schopenhauer pone a 
sostanza dell’ universo, la energia per 
eccellenza, il potere esecutivo del-
V anima !

E con la volontà, la non meno fa
mosa e preziosa libertà del volere, del- 
l’ operare, del fare' o non fare quello 
che meglio ci talenta !

Chi dunque non à provato le gioie 
del volere, fortemente, fermamente vo
lere.... e non potere ?

Chi non à provata la voluttà di 
poter fare tutto ciò che non è vietato 
o tutto ciò che è imposto dai regola
menti di mamma natura ? Il segreto 
sta appunto nel saper volere e nel voler 
fare ciò che si può.

Così volere è veramente potere, 
così si manifesta mirabilmente il nostro 
libero arbitrio, e la libertà non tra
smoda in licenza.

La vera libertà, la vera felicità è 
nell’ obbedire a chi comanda.

Con tutte queste risorse, torno a 
domandare se la vita non è la cosa 
più allegra di questo mondo ?

Ài pessimisti barbogi, ai filistei della 
filosofia potrà sembrare un guazzabu
glio di spasimi e di assurdità ; essa è 
invece un meraviglioso composto di 
ingredienti ilari e gustosi, una sorgente 
inesauribile di riso e di gioia per chi 
la sa vivere e comprendere.

Gaudeamus ìgitur !...
La vita è fatta per i leoni che 

ridono !
T ullo  F ornioni

P R O V I N C I A L I

Spuntarono dalla cantonata.
Su ’1 balcone, ove gravava pigiata la 

famiglia Orsoletti*, le donne si sporsero; 
un rimescolio; ci fu chi tornò dentro 
e détte V avviso a don Tranquillo che 
se la discorreva co ’l figlio panciuto 
Altri si precipitò per le scale.

Ma a’ rimanenti su ’ l balcone casca
vano un po’ le braccia. Quelli, i parenti 
provinciali non più visti da un pezzo, 
gli ospiti attesi con interesse non tutto 
disinteressato ? Quella allampanata per
tica negra, il prete dal gruzzolo'pingue? 
Con quell’ ombrellacéio smisurato sotto 
l’ ascella l E quell’ alt.ro, il nipote : dieso-' 
lato e patito, .in un mantel da capraio ? 
E 1’ altra, la nipote :róbsP lèntigginosa ? 
quarantanni sonati, e lin mento lungo... ‘ 
L ’ ultimo doveva essere1 Oronzo: il gio
vanotto — secondo lo zio preter— alla 
moda, di spirito, irresistibile...*. Quel

pezzo di coso paffuto e dozzinale, che 
sentiva di vacca lontano un miglio ?...

E poi, bauli, valigie, fagotti, tutto 
portavan da sé... E a piedi ! Segnata- 
mente Augusta, la signorina dalla vita 
di tafano, si formalizzava della figurac
cia. A  proposito : e Pippo, il fidanzato 
di Augusta, andato a prenderli alla sta
zione ? Senza dubbio, il pericoloso can
zonatore, alla vista dell’ ameno gruppo 
paesano, se 1’ era svignata. Sfido !

Furono amplessi, interjezioni, .sal
tate al collo.

—  Tranquillo !
Tranquillo al prete cugino:
— Zebedeo !
Minguceio,’ il patito, languiva d’uz

zolo — naso contro naso, amendue enor
mi — tra le braccia di Donato. Era 
costui l’ ultimo figlio di don Tranquillo : 
un arruffato cristianello, scemo, casa
lingo, che sapea a mente i quarti della 
luna e le ricorrenze del calendario.

— E tu, Achille ? — al panciuto che 
aveva finora discorso co ’l padre. Tozzo 
costui, un po’ balbo, tacchino nell’aspetto 
e pulcino nel cuore: un gramatico, 
maestro di latinetto.

Quanta tenerezza I In fondo unica 
la mira; esplicita nel’ indotata Augu
sta, sancita con circospezione da don 
Tranquillo, tollerata con tentennante 
capo da Achille, cùpida nella costui 
moglie verde e stecchita e più esacer
bata e inverdita dall’ appetire, unica la 
mira: il làscito dello zio prete, un giorno. 
D’ onde la sollecita accoglienza a Min
guceio', venuto dà quel di Lanosa a Na
poli per,con sultici celebrità mediche 
Circa il sud-mal di stomaco, e agli altri 
che ave van colta l ’ occasione dF accom
pagnarlo per un- po’ dif;permanenza in

— 149 —
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città : d’ onde la calata di un cocomero nel pozzo gelido, 
aspettandoli; e dolciumi, e rinfreschi...

Installati in casa Orsoletti, di cui avevan pigliato 
possesso con 1’ agio esigente e screanzato de’ loro pari, 
alloggiati bene e nutriti meglio, i  paesani si davan bel 
tempo. Spesso e volentieri si sguinzagliavano per la città 
a passeggio, a compere. Pettoruti e vocianti: parevano 
i padroni di Napoli.

Una volta elessero a cicerone Pippo, il quale dovè 
1 subire. Procedevano. Il prete narrava a Pippo di litigi,

di zuffe avvenute al paese, e narrando s’ arrovellava, 
levava la voce.

, — To gli dissi (e  squadrava il giovine, fermandosi,
con piglio d’ indignazione ) gli dissi : « Furfante ! JBric- 

| cone ! Verme ! ».
I curiosi voltavansi. «  Crederanno l ’ abbia con me! »

' pensava Pippo, in preda a un comico supplizio.
— Ed egli che rispose? arrischiava tanto per arri

schiar qualcosa, imbarazzato, fermo ma avido di scampo
I avanti al prete fermo.
I Peggio !

- Rispondeva? Ah cattivo arnese, pezzo di canaglia,
| galeotto...

- Giusto.... Proprio.... Ma tiriamo innanzi, se non
vi dispiace....

Tra sè: «  Or ora ti cavo l ’ anima! ».
Ma questa fu ghiotta.

I S’ erano messi per un vicolo assolato. In tre: Zebedeo,
Minguccio e Oronzo. Ed ecco, presso al muro riarso 
dall’ agosto, n e ’I quale sopra seggiole sospese a enormi 
chiodi asciugavano piatti di conserva di pomodoro, una 

I calca di popolo. Che mai ? Un’ invasata, un’ indemoniata.
— Largo !

| La calca si divise davanti a don Zebedeo vestito del
suo carattere di prete e di esorcista. Non egli, al paese, 
aveva salvati due ossessi? Egli poteva: il malo spirito 
gli obbediva; alcune parole solenni di don Zebedeo, e 
abbandonava la vittima. Questa volta s’ era immesso, il 
nemico, nel corpo d ’ una donnaccola grassa e grossa; le 
insinuava atti sconci e disordinate parole. Del popolo, chi 
si atterriva, chi sghignazzava.

Largo! E gli, il ministro divino, darebbe un esempio 
memorabile della sua potestà, del suo zelo.

Ma don Zebedeo non s’ era pur piantato davanti alla 
donnona, che ella se gli fece addosso, lo abbrancò, tra- 

I scinò lui impotente a reagire, e un ameno spettacolo
ebbe luogo : tra i fittissimi fischi della moltitudine, la 
donnaccola enorme ballante in tondo, in tondo, in tondo, 
co ’1 prete agro e allampanato...

. Quest’ altra fu crudele.
Una vettura da nolo, co ’l soffietto alzato, aveva 

 ̂ imboccato il cortile degli Orsoletti. Accorre la famiglia
alla novità. Dalla vettura chi sbuca? Don Zebedeo in 
camicia — in sola camicia — co ’l cappello da prete 
in capo.

— Pagate voi il cocchiere !
Morto di scorno, nude le gambe pelose e magre, 

corse difilato al letto e vi si cacciò — tanto era di
stratto — co ’l cappello da prete sempre in capo. E agli 
Orsoletti ragunati intorno a lui, quasi intorno a una 
puerpera o ad un moribondo, narrò il tiro che gli avevan 
giocato. Vagheggiando da qualche settimana un bagno 
d’ acqua dolce, s’ era andato a tuffar nel Sebeto, lo spi- 

1 [ lordo ! — e un gruppo di ragazzacci, a riva, gli avea
l rubati i  panni ; solo lasciandogli, per maggiore scherno,
I il cappello e la camicia da coprir le vergogne...
’  Ma sere dopo, cena, don Zebedeo la fece grossa.

Rampognando un trascorso di Oronzo, lo tenne per 
!' avvisato :
I  - ...E bada che a modificare il testamento c ’ è sempre
* tempo !

II testamento ! Era dunque assegnato, il làscito, vita 
durante. A  chi?

■

irò
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Don Zebedeo lo spiegò. «  Quel poco, 
messo da parte con gli stenti »  andava 
alla sorella, Rosaria, che restava sola 
al mondo ; un po’ a Oronzo, orfano ; 
e il resto — il disponibile — a una 
loro servetta cresciuta in casa. Il fur
fante !

Nè tardarono gli effetti. L ’ indomani
venerdì -  il desinare si compose 

d’ una sola pietanza : un vero digiuno, 
un oltraggio.'

— È venerdì, mangiamo di magro
dichiarò la moglie d’ Achille, quella

vipera.
— VBramente -  arrischia il prete 

— la Chiesa non esige.. . .  — E la 
vipera seccamente — S ì, ma noi ci 
teniamo.

Il doman l’ altro, peggio. Con la 
giunta d ’ una zampa di scarafaggio nel 
piatto. E i musi s’ allungavano, s’ allun
gavano. Don Tranquillo fece intendere 
di trovarsi al verde: decimati i suoi 
risparmi; ben presto sarebbero ridotti 
a campar d’ aria. Achille si destava 
prima di giorno; lo si sentiva bofon
chiare, sbatter usci, camminar pesante, 
verso le camere abitate dagli ospiti 
canosini, che non potevan piu chiudere 
occhio. Già, i materassi non si spri
macciavano più; le lenzuola, lerce. E 
i tiri dei ragazzi ? Una volta don 
Zebedeo si ritrovò nel letto con la 
stanga dell’ uscio ; un’ altra volta il 
letto, mal sostenuto, rovinò ; ed egli 
di sotto.

Finché un bel giorno, colma la misura 
(Minguccio, peggiorato, sparuto, male
diceva-a tutta la Facoltà medica; don 
Zebedeo all’ empia città) si accomia
tarono. « Bel gruppo ! »  « Che delu
sione ! »  «  Alla larga ! »  «  Scarpe grosse 
e furberia sottile !... »

— Tanti saluti !...
— Di nuovo !...
— Scriveteci !
— Norma, (alla nipote del reve

rendo) facci gustar presto questi con
fetti...

— Non vi dimenticate di noi...
— A rivederci...
(Sì : all’ altro mondo !...)F r a n c e s c o  G a e t a

M A S SIM E .... E MINIME
Se tutti i buoi lasciassero una cicatrice d ii 

oserebbe mostrarsi scopertoV

Il pudore è una civetteria della natura.

E a furia di verecondia che si accendono srii 
stimoli della concupiscenza.

Più una donna tiene a nascondere le proprie 
forme, più bisogna sospettare ch’ esse non meri
tino di essere viste. M. Dii no vi cu (Bologna)

CAMPANE PI QUARESIMA

E s u o i !  e squilla e v i t a  l i  campana.

La campana n i ' angoscia aspri tormenta : 
ogni ondata molteplice che avrenta 
al tempestoso ciol pare risenta 
i palpiti ti clii la fune tenta 
e mai non mai di suo rigor rallenta :
-  Io la vendetta invoco pili cruenta.

Popolo di San Mareo, ascolta ascolta,
Il Canovai tl ha l ' anima stravolta : 
passo "  ineiuii di tna mente stolta : 
rivolgi gli cechi al eiel ; guarda che fella 
ombra di nubi ne oscurò la vòlta, 
guarda la terra, pel peccato, incolta.

Il campanaro piò stringo e abbandona 
so la (irne la sterile persona; 
il campani! del snn pianto risnona 
mentre F anima a Dio sale : -  Perdona 
obi del visie si f i ’ dolce corona:
Signor mi schiudi nna fulgente sona. -

E suona o snona la campana ignara 
della morto che al suo fede] prepara : 
nn lampo la fera! scena rischiara : 
scomparse ir il campanil, ma la s u  cara 
lime egli stringe e sempre oscilla a gara 
co’ venti verso il d e l che gli' si para.

E l’ invisibil fnlcro d la campana.

R o m u a l d o  F a n t i n i
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In quell’ is l.m le  supremo e indimenticabile tutti 1 soau.^u'1* Oenobiarchi si prostrarono. Veem ente fu l ' ansietà rifili'aspettimeli" che divise g li  animi perplessi.
Ma la Rivelazione non tardò.Disse il V a te :— E  libro ignìs.E il rogo rise al<l ò la  m olti luti in e di quei volti stupiti ed attorni Le energie circolanti delle cose sembrarono risovvenirsi dell antica caducità che le aveva convertite in im agini strane di misteriosa e clamorosa oltrepoteuza. Le fiamme batterono in ritm o come iene.E le m enti ottuso, e le anime torbide, e g li intelletti o&cun poco a poco compresero la  suprem a grandiosità ilei Urania.

Il rigore jem ale circolava tragicam ente in  quella stanza solitaria e superba, adorna d i un fasto m ecenatico. T u tte  le  m enti ottuse, tu tte le  anime torbide, tutti g li intelletti oscuri ‘intuivano a poco a poco la  suprem a grandiosità dell'O ra.Disse i l  V a te : .—  E  libro lu x .L e  sue parole tangibili e misteriose risuonarono come u n  ineffabile responso che preconizzasse le  vicissitudini future e le  glorie sopraterrestri dell’ A rte avvenire.E  dal ferreo braciere salirono le  pallide spire azzurrine delle Opere gitta te  con aristocratica parsimonia dalle sue esigue e candide mani.
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Anche, disse il Vate:
—  Me lumen , uos umbra regìt.
Ma, a poco a poco, in quella stanza solitaria e superba adorna 

ili un lusso mecenatico, e, come per un prodigio, riscaldata di un 
calore estuoso, nella magia di tale Ora, piena di una «era signilica- 
7,ione tragica, soli, altissimi estranei alla vita infera, 1 pinnacoli del 
Rogo parvero proferire parole terribili.

Allora ai miseri occhi sbigottiti dei Cenobiaichi il Vate apparve 
transfigarato. Le estreme flamine batterono, palpitarono, agonizzarono 
in ritmo come vene esangui.

Al calore estuoso subentrò novellamente il rigore .iemale. K tutte 
le menti ottuse, e tutte le anime torbide, e tutti gli intelletti oscuri

(Hol tignai

ebbero con tangibile sicurezza e cons ape volitimi n e la inattesa rivela
zione della funesta Tragedia.

Tutti i soavissimi Poeti circostanti, lutti gli Esteti, tutti i Ceno 
biarciù, tutti i Giovilii, tutti, tutti, con gli animi esagitati, compresero.

lùi Egli, solo, altissimo, estraneo alla Vita infera come 1' ultimo 
pinnacolo del Rogo, proferì le ultime armoniche e musicali parole:

— Finis, cinis, nihU.
Ed esse risonarono tangìbili e misteriose come un ineffabile 

responso che preconizzasse le vicissitudini future e le glorie supra- 
terrestri dell’ Arte avvenire.
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È un fatto constatato, che uma
nità impazzisce ogni giorno più.

TI numero dei matti aumenta in 
proporzione diretta col numero dei me
dici che si dedicano alla psichiatria.

I  cervelli equilibrati si contano sulle 
dita e quei pochi che hanno resistito 
al tarlo della pazzia sono generalmente 
ottusi ed incapaci di qualsiasi lavoro 
intellettuale.

II genio è follia, ed il genio, oggidì... 
è così comune!

Qual è la cagione di questo squi
librio mentale endemico?

La scienza non ha ancora detto 
nulla di positivo al riguardo.

I  batteriologi non hanno ancora iso
lato il bacillo della pazzia, come hanno 
isolato quello del tifo, della tubercolosi 
e delle altre giocondità umane.

II celebre dottore Koch, che ha bat
tezzato col suo nome tutti i vermicelli 
delle malattie più terribili, non ha an
cora affrontato la batteriologia della 
follia...

È un peccato davvero ! Forse a 
quest’ ora saremmo in grado di cono
scere il vero responsabile della pazzia 
umana. Probabilmente è una bestiolina 
piccolissima che ci fa commettere le 
più grosse bestialità...

Le piccole cause producono gene
ralmente dei grandi effetti. Tale almeno 
è 1’ opinione di un avvocato, il quale 
ha sempre delle piccolissime cause e 
viceversa si trova con degli effetti piut
tosto rilevanti...

* ..

Il problema della pazzia è grave e 
richiede una pronta soluzione. Se tutti 
diventassero matti, meno male; nessuno 
se ne accorgerebbe, perchè lo sragio
nare diventerebbe la regola, mentre il 
ragionare sarebbe P eccezione patolo
gica.

Un tantino su questa strada, per 
vero dire, ci siamo già..., ma siccome 
ci sono degli individui i  quali persi
stono ad essere logici, per quanto ciò 
frutti loro poche soddisfazioni..., è ne
cessario ristabilire l ’ ordine, modellare 
un tipo di cervello uniforme per lo 
scambio normale delle idee, altrimenti 
il mondo diventa una torre di Babele.

Il disordine sociale proviene ap
punto dal disordine dei cervelli.

** *

r medici non hanno risolto nulla, 
ma fortunatamente ciò che non ha fatto 
la scienza, lo ha fatto un modesto in
ventore di un apparecchio destinato al 
più grande successo nella terapeutica 
cerebrale.

Questo benefattore, dopo lunghi 
studi della materia, anzi della matteria
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è venuto a questa conclusione : «  Il 
cervello umano è squilibrato perchè 
manca di aereazìone. »

E Ib cappello la causa, di ogni ma
lanno !

L ! inventore, jaarra un amico suo, 
nel 1881 era sottotenente della terri
toriale, e poco appresso, alla formazione 
dei battaglioni alpini, eccolo sottote
nente nel primo reggimento, secondo 
battaglione, del simpatico corpo.

Fu in breve promosso tenente per 
merito, senza esami... E tanto il keppy 
di fanteria quanto il cappello alpino,

1900

ambedue pesanti, nelle marcie special- 
mente, lo tormentavano, producendogli 
sensi di pesantezza, cefalee, annebbia
menti, sudori dolorosi ed altri tormenti: 
e gli si incalviva la cotenna. Tali in
convenienti succedevano pure a molti 
suoi commilitoni.

Perchè? — si domandava.
— Mancanza d’ aria e di frescura!
si rispondeva. E pensava:

- I  buchi di sfogo non sono suf
ficienti.

Provò di nascosto buchi più grandi, 
fuori ordinanza; ma le cefalee, le pe
santezze e tutti i malanni continua
vano.

I buchi più grandi non bastavano...

È la storia dell’ uovo di Colombo... 
Quando la si conosca sembra una sco
perta facilissima, mentre prima nes
suno ci aveva pensato...

II cappello è la causa di sconcerti 
cerebrali. Provatevi a scambiare il vo-

. atro con quello di un amico che abbia 
avuto il tifo e sia guarito... e vi tro
verete d’ un tratto rimbecilliti.

E un fatto del resto che gli uo
mini di genio prima di adottare una 
foggia di cappello ci pensano su pa
recchio.

Il cappello è l ’ uomo. Se siete un 
tantino osservatore, dal cappello indo
vinate che cosa 1’ uomo pensa.

Un banchiere, per esempio, che veda 
comparire due lucerne di carabinieri, 
capisce subito che vengono ad arre- 
s tarlo...

L ’ ideale del cappello sarebbe non 
portarne affatto, ma visto che non si 
può abolire, vediamo di renderlo igie
nico per il cervello.

Così ragiona 1’ inventore dell’ iper- 
sanocefalo.

Il suo apparecchio consiste in un 
buco grande fatto nel cappello, entro 
cui un’ elica girando cambia l ’ ariadel- 
l ’ interno con quella esterna, mante
nendo una temperatura fresca sulla 
testa....

Il cappello igienico è dunque un 
cappello frigorifico.

Girando l ’ elica, non gira più la 
testa.

L ’ autore lo dice nella sua mono
grafia:

« Testa rinfrescata significa salute, 
intelligenza, ingegno, genio; testa rin
frescata significa ragionamento, dovere, 
rettitudine, probità; testa rinfrescata 
significa docilità, ubbidienza, disciplina, 
coraggio, valore; testa rinfrescata si
gnifica diporto divertente, affetto, ama
bilità, piacere, simpatìa, brio, suc
cesso, fortuna. »

L ’ elica è il rinfrescante che ci 
vuole.

«  Non pili tamarindo! Vogliamo la 
ventarola! »

Sia questo il grido di tutti g l’ igie
nisti.

— 154 —
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L ’ elica del ca p p e llo  
serve poi anche di indice 
del cervello.

Il suo movimento è de
terminato dalla differenza 
di temperatura tra 1’ aria 
esterna e quella contenuta 
nel cappello. Maggiore sarà 
il calore della testa e più 
vertiginosa diventerà la sua 
rotazione.

Ora è provato che nei 
momenti di eccitazione men
tale il sangue affluisce al 
cervello e la testa diventa 
calda...

Finora si aveva P abitu
dine di guardare negli oc
chi la persona colla quale 
si disputava ; gli occhi 
spesso annunziano P immi
nenza di un cazzotto. Ma 
ciò scientificamente non è 
esatto, invece coll’ elica non 
si può sbagliare.

Se, per esempio, non 
siete d’accordo sopra qual
che questione politica o di 
privato interesse con un 
amico... guardatelo nel cap
pello. La ventarola gira 
troppo velocemente ? Ta
gliate corto ogni discorso...: 

— Caro mio, con te non 
discuto oggi. Ti gira l ’ elica!

La Questura potrà fi
nalmente conoscere le teste 
calde e prevenire i reati di 
anarchia. Le guardie arre
steranno i turbolenti senza 
ricorrere alle perquisizioni 
odiose :

— Venga con noi.
— Che cosa ho fatto 

di male?
-  Nulla, ma vi gira la 

v e n ta r o la  in modo spa
ventoso.

I l  B e n i a m in o

LA B E A T A  P IV Aliatt,ito desìi in u m i con prcfaiionc d  ilAliHItlH II' AVVIMI
0  benigno leetore, che con molta compuntione ti traggi u legger cotesto libro, sappi che T auctor di esso è uno huonio philosopho; lo quale, hauendo considerata la  vanità delle cose, cantavi la  biata  P iva  et le  sue immarcessibili aulodie. Gnaffe ! 0  che credi tu  non hauer egli tutto così considerato? Poiché andando uno jorno per li  eh ampi fioren ti, et veduto hauendo\i uuo stelo di liauena subtil et
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<> Db Coi. (Bologna)
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diritto inverso lo cielo, sei ilio in sò entrar l ’ anim a m usicale: et presolo, et factovi una fissimi con alchuni fori, accinsesi a sonare: e t  achordando l’ aulodia ehon la  chitharodia interiore, trasse fuor de la  sua piva mirabili cani ioni.Chosì, essendo egli di pro- p li etico spirito fornito, annuntiù molti novi verbi a le genti, et delectossi del suo sonar solitario. Però volle che beata, cioè, latinam ente, felice, questa Piva si appellasse; et posela con molti voti nel tempio agreste del gran Pan che non è morto. E t io. che di Pan sono ministro et presbjtero, li elianti de la  Piva ho qui raclio lti; et così dònoli in pasto a  la  tu a  voracissima fame. — G abriele D ’Avviso.

CaputPoiché la  veritade sta ne le più simplici et discrete cose, chosì sarà Io mio libro duro come la  luce del Sol. E t  dirò ehome, liauendo già  dal a mia Piva extracle le profetie o annun- tii de le  Stagioni et de li  Sedioli, mi venne in animo di dedicarle a quel gran Pan che è di tutti li li uomini il comune man ducato rio et non deve però defungere mai : però che la  nobil stirpe nostra perirebbe secho lui, ahimè ! Oh ! A lle  guagnele ! Domine, fallo tristo eliofili che oserà occiilere lo dio Pan I eh è allora non potrebbero più li solia- listi gridar chon voce fatidica : 
P a n e et L a v o ro  /, nè più li  giunsi m ercatanti sentiriansi trem olar le gam buccie, nè le  fem m inelle loro cercherebber di consolari; con certe amorevolezzocce svene volone. Io per me, ehome philosopho, studio a la  M agia negra et contemplo lo naturai corso de le  constellationi. E t  1’ Orsa ham mi dato lo pelo perchè mi vestissi; et Berenice la  chioma perchè me ne foggiassi una barba, et chosì barbàtulo vagassi la  terra chon li fiumi chorrenti et fi augelli chanori.

Ca put  II.uniAdunque tornando a la  Beata Piva, dirò che m olti furon li m iracoli facti da le i;  e t che ogni volta la  m ia allegrezza era granile. Onde, quando chon divina aulodia espressi, sonando la  piva, la  voce de li  venti el lo fragor de le tempestadi, W amico mio et di P a n  mi laudò a lu n go : et disse tra V altre queste cose:Ni mai, Gal mari ito, éhoine la tua piv.lidi) tra le avene voce pili giulivau piu forti.talora unii lo rou li» do la M< rie.Laonde preparati, o lector mio, ad ascoltar grandi eh ose.
Ca put  IH.™Io dicho incliomintiando che in en tr e un gio rno son avo la  piva...

Calandrino
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Spesse volte girellando per 
le vie mi sono soffermato, con 
un senso di sgomento, a guar
dare gli immensi palazzi mo
derni dove 1’ architetto ha\im
presso in linee marmoree, con 
eclettismo di cattivo gusto, il 
carattere bottegaio che distingue 
il nostro secolo. E vedendo cosi 
caduta in basso una delle , arti 
nostre più gloriose mi sono chie
sto: Mio Dio, ma che cosa sarà 
l’ architettura dell’ avvenire? Ma 
verrà anche per essa un I£e di 
Roma ?

E su queste domande poi ̂  io 
ho pensato, e alla fine ho con
cluso che il Re di Roma verrà 
anche per 1’ architettura, ed esso 
sarà un umorista ; sì che 1’ archi
tettura dell’ avvenire sarà essen
zialmente gioconda.

Noi tutti camminiamo verso 
l ’ èra della gioia : e sarà quel- 
1’ èra che avrà 1’ architettura 
gioconda, come i Greci 1’ ebbero 
severa e i Romani fastosa...

Gli stili ora conosciuti saranno 
sostituiti da altri; ad un ordine 
severo, sarà sostituito uno scapi
gliato disordine.

Così agli stili: dorico, ionico, 
corinzio, succederanno il satirico, 
V umoristico, V ironico...

Avremo dei palazzi che al 
vederli faranno sorridere, altri 
che faranno addirittura smascel
lare dalle risa.

Per un Café-Chantant, per 
dare degli esempi, l’ architetto 
progetterà una casa allegra. Per 
un Palazzo di Giustizia, l ’ artista 
si servirà dello' stile.... irònico. 
E via discorrendo.

Immaginiamoci dunque un ar
ticolo di critica in una Rivista 
Tecnica dell’ avvenire:

«  ...Abbiamo visto i nuovi fab- 
»  bricati scoperti in questi ultimi 
»  giorni, e ci compiacciamo assai

» del risveglio edilizio che si fa 
notare nella nostra città.

» Cominciamo intanto dal con- 
» siderare il palazzo del prin- 
» cipe X  ideato dal giovane ar- 
» chitetto Y.

»  TI palazzo prima di tutto è 
» di stile modernissimo e le linee 
»  generali sono allegre quanto 
» mai. Belle le ridicole finestre 
» del primo piano, sebbene quei 
» bisticci intrecciati sotto il pa- 
»  rapetto non ci paiano di sover- 
» chio buon gusto ; svelte ed argute 
»  le altre.

»  Il balcone sostenuto da due 
» caricature in marmo ci pare 
» riuscito, e cosi pure tutta 
»  la parte che circonda l’ accesso, 
» che in questo caso si può chia- 
»  mare un accesso di gioia.

»  Il cornicione è studiato con 
» cura per quanto troppo trito 
» di freddure abbastanza bene 
» stilizzate. . . »

** *

Naturalmente anche nell’ èra 
della gioia ci saranno gli esage
rati. Così, tallìata, certi architetti 
forzeranno tanto la nota gaia, 
che le costruzioni civili... diven
teranno incivili.

Ma la conclusione è che si 
avrà certamente un’ arte allegra, 
sebbene un mio amico sia di 
parere contrario.

** *

Ieri, parlandogli di queste mie 
idee sull’ architettura dell’ avve
nire, gli ho chiesto:

— Dunque, tu non ci credi 
all’ avvenire dell’architettura gio
conda... ?

-  Francamente no, perchè 
non so immaginare una casa ohe 
faccia ridere...

? !... -
.... Fin che si sarà obbli

gati di pagarne la^pigione!
"Bktno

Spesso 1’ amante propone * la donna 
dispone e il  marito... indispone.

Un’ amante è  come una veste: può 
essere apprezzata soltanto quando è smessa.
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La scena è ai beati tempi dei di
stretti, in una stamberga piena di buio 
e di tanfo, popolata di banchi neri, 
tappezzata di carte murali scolastiche, 
dove si riunisce la Commissione per 
esaminare il cittadino Amilcare Pai- 
lotti, il quale aspira al brillante grado 
di sottotenente della territoriale.

Entra il colonnello piccino, tozzo, 
con una faccia tonda e rubiconda ar
ruffata da due gran baffi giallastri, un 
gran pizzo e due gran ciuffi di soprac
ciglia che g li' spiovono sugli occhi 
come due cespugli. Dietro, un vecchio 
e grosso maggiore, il quale cammina 
mezzo sciancato per i ruzzoloni fatti 
da cavallo quando — oh ! caducità delle 
cose umane ! — vestiva la brillante 
divisa dei lancieri ; poi un capitano 
lungo, smunto, verdognolo, tisico spolpo 
e tinto come uno stivale ; infine un 
tenentino attillato, elegante, col ciuffo 
alla Guglielmo e speranze di balletti 
all’ insù.

COLON. —  (Siede nella poltrona davanti 
al tavolino: gli altri a lato sulle sedie) Tenente, 
faccia entrare il candidato.

Entra il candidato. E un tornòolotto sulla tren
tina con una faccia  ridente di boriiam o, vestito 
di un tight nero troppo lungo, evidentemente preso 
a prestito. Un brillante chimico sfolgora sulla cra
vatta di raso azzurro. Si profonde in inchini ce
rimoniosi verso tutti i membri della Commissione, 
i quali rispondono con una scossettìna del capo.

COLON. —  (Con voce fioca soggetta alle 
variazioni eli un raffreddore quadrilustre). Si 
avvicini. Come si chiama ?

Oand. —  Amilcare Pallotti.
Colon. —  Che professione1?
Cand . — Negoziante in  candele 

steariche.
Colon. — Si accomodi.
OAND. —  (Fa altri quattro inchini..'/ oj>,i 

per benino le falde di dietro e siede con cirrospe- 
ziopej.

COLON* —  (S forandosi di dare un tono 
acuto alle sue corde vocalij .  i l o  qui il SUO 
tema scritto. ('Tosse per schiarire la voce) hem! 
hem! Dunque: «  Carissimo amico, tu 
vuoi sapere da me... » hem ! hem ! « tu 
vuoi sapere da me, perchè ho fatto 
domanda d i ‘essere uffiziale della Mi
lizia Territoriale, il quale mi è venuto 
in mente l ’ altro giorno alla rivista 
delle Cascine, p'erchè un altr’ anno ci 
voglio andare aneli’ io. A. casa 4 tutti 
bene e sono il tuo aff.mo... »  (Consultando
con uno sguardo i membri della OammP.-n.ne .
Mi pare un po’ poco.... E poi qui ci 
vogliono due z, vero? uffiziale... (Si volge 
al capitano).

Cap. -  (Ossequioso, Sì, signore... vo
lendo... ma anche con una sola, mi pare...

Colon. — E qui un a e non un o...
Cap . — Sì, signore, ma forse anche 

con l ’ o....
Colon. - Be’, be’... già con que

sti maledetti participi... non si sa mai 
per che verso prenderli ! Ora si accor
dano, ora non si accordano... (Volgendosi 
al candidato, il cui som so s i, è subito offuscatoj 
Be’ , non si perda d’ animo.- Ora è 
l ’ esame orale che deciderà. Dunque.... 
ha il programma, tenente ?

T en. — Ecco, signor colonnello.
Il colonnello, il quale non ha mai fa tto altri 

studi che p er passar caporale nel 4S — la firma i 
fa r  di conto — si e riservato prudentemente la sola 
'presidenza dell& Commissione, e ha regalato te ma
tematiche al maggiore, la geografia al capitano. < 
la storia, di’ è un garbuglio da giova,tioUini.freschi 
di studi, al tenente, il quale gode di molta cmsi- 
deraz one perche si sa notoriamente che si prepara 
per la scuola di guerra.

M aggiore. —  (Scartabellando un vecchio 
libercolo di aritmetica ragionata, ronchia tra i
(lenti/ Hnm! sono sempre stato bocciato 
io in matematica, e ora mi tocca a 
esaminare gli altri !

CA P . —  (I l  quale e slitto alzalo costenzto
samento tutta la notte per studiarsi un po ’ la fa c 
cia. della terra con tutta la sua venatura di fiumi 
e tutti i costoloni dei monti, ora sta ripassando 
tutta quella scienza avventizia sopra le carte ap
pese al muro di faccia).

Colon. — Allora si dice.... Storia 
al tenentei L ’ ha lei eh, la storia?

T en. — Si, signore, ( dò  un’ occhiatimi
al programma, il quale scorazza liberamente per

G-. Bonfiglioia (Bologna)

tutte le epoche conosciute e sconosciute, dalle anti
che civiltà orientali, fino alla breccia dì Porta Pia. 
Con aria concentrata, studiando una domanda. che 
faccia più onore a luì che al candidato) Mi dica, 
mi dica, ha mai sentito parlare di A r- 
tabano ?

OAND. —  tSgrana gli occhi come due lan
terne: gli altri membri si voltano di scatto r, rso 
il tenente, come per d ire: E dov’ è andato a .-<■ - 
vario costui ?).

T en. — Sa. Artabano re dei Parti, 
Artabano IV . che fu l’ ultimo degli 
Artabani, che vinse e impose la pace 
all’ imperatore Macrino, che poi fu uc
ciso nel 33(> da Artaserse, capo della 
dinastia dei Sassanidi, che, insomma.... 
Fu un gran re, sa, Artabano!

Cand . — (stordito) Oh ! si, signore !
T en. — Veniamo alla Grecia. Mi 

dica, quale fu la guerra principale fra 
Atene e Sparta ?

Cand . —  (Titubante) La guerra di Troja.
T ens — Che Troja d’ Egitto! Ma 

lei ne sa pochino eh, di questa storia?
Cand. — Ecco, signor tenente, le 

dirò.... ho la moglie incinta di nove 
mesi, e proprio iersera le presero certi 
dolori.... In somma, ho dovuto fermarmi 
alla guerra di Troja.

T en . - H um ! e la storia d ’ Italia? 
A veva i  dolori anche per quella ?

CAND. —  (Col sorriso di un uomo sicuro 
del fa tto sno Oh! quella lì....

T en. — Sentiamo la storia d’ Italia 
allora: un po’ di storia romana. Ce
sare.... avrà inteso parlare di Cesare ?

Cand. — Eh ! si figuri ! L ’ avevo 
stamani per le mani. Quello del Ru
bicone.... (Fiero) Morì nell’ 8 4  av. Cristo. 

T en. - Nel 44.
COLON. —  (Cogliendo lo palla al baio? per 

metter bocca anche lui> Ma Cesare era al 
tempo di Cristo! Eh! diavolo! « Date 
a Cesare quel che è di Cesare! » (Gira
sui circostanti uno sguardo soddisfatto, come per 
d i r e :  Ohe! non ci sono nuca per nulla reh !

T E N . —  (S’ inchina e mastica tra i denti: 
Tanfi: l’ ha voltila dire anche lui la sua!,

COLON. -  Incoraggiato da questo suc
cesso, protende la t sta e V orecchio verso il can
didato, come, per d ire: Rivolgiti a me, che tra noi 
due c’ intende/emo meglio;.

—  15 7  —
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Cand . —  ( cne ha trovato ti f i lo )  Sì signore, sì signore.... Cesare 
Augusto, primo imperatore romano, quello che aveva tutti quei 
poeti alla corte.... C’ era anzi un certo Mecenate....

T en . —  (Con soddisfazione) «  Maecenas atavis......  »  come canta
Orazio.... Horatius....

Colon. —  (Suggerendo a paiiottij Coelite... Orazio Coelite, quello 
del ponte...

T en . —  (Approva con un sorriso) Già, si signore, Orazio Macco. 
(  a i  candidato j E, dica, dopo l ’ impero romano chi venne?

Can d . — Re Pipino.
T en . — Eh ! no : Pipino venne dopo.... molto dopo. Odoacre, 

vero ? poi.... Ci pensi.
CAND, —  P oi , poi......  (Si contorce e suda dalla smania, spalancando due

occhi supplichevoli in-faccia al capitano, il quale bada a boccheggiar come un pesce 
per suggerirgli un nome).

T en . — ( im p a s s ib ile ) Dopo Odoacre i Goti : e dopo ?
Cand . — Re Pipino.
T en . — Ma no, c ’ è tempo ancora! i Greci, vero? poi i Lon

gobardi....
Cand . — Ah ! sì signore, i Longobardi.,., eh ! altro : i  Longo

bardi alla prima crociata.
T en . — Ma no, quelli furono i Lombardi.
Cand. — Sì signore, quelli del Barbarossa che fecero....
T E N . —  (Che si diverte a tenerlo al martirio) Ora non SÌ parla del 

Barbarossa, si parla dei Longobardi. Mi dica di questi chi le 
ha lasciato maggiore impressione, chi fu il più glorioso....

CAND. — (Abbrutito; Re Pipi....
T en . — Ma lasci stare Pipino, corpo di bacco !
C o l o n . — (interrompendo) Bene, mi . pare che per la storia ab

biamo approfondito abbastanza. Passiamo alla Geografìa.
CAP. —  (Con un sorriso morente che mette in mostra una dentiera gialla di 

muletto e con un gesto verso la carta dove è disegnato un planisfero) Mi dica un 
po’ come si chiama tutta quella massa d’ acqua e di terra là ?

Cand . — (con aria di trionfo) Planisfero !
CAP. — (Dolcemente) No, no....
Cand . — Ma, signor capitano, c ’ è scritto sopra.
Cap . — Sì, ma è altra cosa... globo, vero ? si chiama globo. 

(Con voce melata da fa r  venir la smania/ E questo globo, dica, questo 
globo rispetto al sole.... stia ben attento eh? rispetto al sole 
che COSJ e ? (Profondo silenzio: il candidato si asciuga la fronte gocciolante)
Pia.... pia.... pia-ne-ta.

CAND. —  (Prorompendo, come se il capitano gli avesse tolti la parola) Pia
neta! Eh altro, rispetto al sole.... pianeta.

COLON. —  (Approvando con benevolenza) Bene, bene !
Ca p . — Mi dica, signor Gallotti....
Can d . — Pallotti.
C a p . — ....Pallotti, sicuro. Cosa intende lei per orizzonte?
Cand . —  /con gesto pittoresco) L ’ orizzonte sono quelle piccole 

nuvolette....
C à P. —  (Lo ferm a con un gesto) bum! bum ! (Inarca, le sopracciglia c 

stringe la bocca con un certo verso che stringe anche il cuore di Pallotti, il quale 
sente al cervello le vertigini della bocciatura/ Vediamo allora qualcosa dei 
fiumi.... i fiumi principali... il più gran fiume d’ Europa....

CAND. —  /Ispirato da una voce celeste) Il Volga.
CAP. '—- Oh ! bravo ! (Tutti approvano con la testa. Pallotti si dimena in 

un frem ito d 'orgoglio) E un gran fiume, sa, il Volga? E, mi dica, 
conosce qualche altro fiume della Russia?

• Caistd. — Oh, sì signore, ho capito.... lassù in alto....
Ca p . — Già, in alto.
Cand . —  L ’ ho qui sulla punta della lingua, aspetti.... (Fa sen

tire un mugolio dovuto .forse a tutti quei fiumi che gli affluiscono nel cervello e non 
vogliono uscire per la linguai Hummm.... L ’ ho qui sa... se non erano 
quei dolori ieri sera....

Cap . — Mi dica in Francia allora, a Parigi, che cosa c’ è ?
Cand. —' L ’ esposizione.
Cap . — Ma no, parlo di fiumi io. Guardi, guardi lì sulla carta.
Cand . —  (s ì  avvicina alla carta e gira smarrito lo sguardo e il dito per 

la Mesopotamiaj.
Cap . — Ma ci pensi, diavolo! A  Parigi.... dica, nei romanzi 

francesi dov’ è che si buttano i disperati ? (Fa il gesto dì chi f a  un tuffo 
in acqua).

Can d . — Nel pozzo.
CAP. —  (Apre le braccia in atto desolato e guarda il tenente, il quale con un 

risetto ironico si contempla la punta delle scarpe. Pallotti che ormai si vede perso, 
si asciuga un altro fazzoletto di sudore).

-  1 5 8  —



1900 IT A L IA  B ID È N. 10

Co l o n . — Lasciamo lì la Geografia, se no si confonde dell’ altro. 
Veniamo alla matematica. Ora si rialzerà nella matematica.

M a GG. - (Dà un5 ultima occhiatimi alla regola del tre per asssìcuvarsi dì 
averla ben ficcata nella sacca. Frugando il buon uomo con due pupille scrutatrici, 
che Uniscono di scompigliarlo del tutto). Lei ha una fabbrica con 487 
operai, vero ?

Cand. —  (Recisamente) No, signore, io non ho nulla.
M a GG. —  (Sobbalzando) Come ?
CAND.  ̂ Pigliando il cappello a salutando con un cenno della mano) Arri— 

vederla, signor colonnello, arrivederli signori....
Co l o n . — Ma cos’ ha ?
C a n d . —  (.Esplodendo,  H o , ho , che se resto un altro quarto 

d’ ora qui divento matfo. Con gli Artabani, col Volga, coi 487 
operai.... Ah ! ma io non credevo mica che per andare alla 
rivista alle Cascine bisognasse saper tutta questa roba. Arrive- 
derli, signori.

C a p . M a  s i  ca lm i .
Ten. — ■ (Coi ciuffo ritto/ Ma che modo...
Co l o n . —  ( Conciliante)  Non era poi andato tanto male....
C a n d . —  (Si sofferma perplesso a queste parole, con ia  testa allo spiraglio 

dell’ uscio, la mano alla gruccia,.
C a p .  — Un'ultima domanda: quanto è  lungo l ’ asse della terra?
CAND. (Resta un po' li a bocca aperta, guarda il colonnello che gli sor

ride, il tenente che sogghigna, il maggiore cfye si è rituffato nel suo libretto, poi con 
risoluzione) Senta, ora vado a misurarlo.

L’ uscio si chiude. La Commissione sì guarda negli occhi.
Co l o n . — (Contrariato, Eppure aveva un certo fondo di coltura...

aveva delle idee, delle cognizioni....  Sentivo che parlava di
plani.... come si dice?

C a p . — Planisfero, signor colonnello.
Co l o n . — .Si, di.... di pianeti, vero? Perchè, sa, a tempo mio 

non c ’ eran mica queste cose !
Miles

La vita coniugale è simile a<l un edilìzio : giunti all' ultimo piano la vertigine 
fa pensare di precipitarsi nel vuoto a capofitto.

Una barba intelligente al cospetto d’ un osservatore profondo è l’ espivssiono 
otti cuce dello stato d* animo di chi la porta.

A N C H E  N O I  ! . . .

O  im m enso sbadiglio dei eieli 
agl5 inni dei giovani vati 
ravvolti in  sim bolici veli 
trapunti d ’ accenti spostati !

O  im m en so sbadiglio degli anni 
fu ggen ti, agli anarchici versi 
d ie  acciuffan con orridi inganni 
di ritm o i lettori dispersi !...

O  tedio infinito di soli !...
N oi siam o piccini... m a poi, 
credete, siam bravi figliuoli 
e... (a h im è !) sbadigliamo... anche n oi!

Fad e t t e
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I CONCERTI DI MONTECITORIO

Visto clie le gare di pugilato comin
ciavano a trovar sazio il gusto del pub
blico, la signora Estrema Sinistra, 
impresaria, da qualche anno, del Teatro 
Nazionale di Montecitorio, ha avuto la 
felicissima idea di organizzare una serie 
di concerti orchestrali.

Il successo è stato enorme.
La musica scelta non, è per verità, 

nuova; e quantunque eseguita da un’ or
chestra, è tutta veramente musica da 
Camera.

Nuovissima invece la composizione 
della massa orchestrale, composta quasi 
esclusivamente di legni, ossia-in buona 
parte dotata d’ un nuovo istrumento 
inventato dal prof. Pantano, denomi
nato tavoletta, che ottiene effetti note
voli di modulazioni originalissime.

Questo nuovo strumento si suona 
sbattendolo con varia intensità su ’l 
banco messo davanti ad ogni professore. 
Anzi è degno di osservazione quanto 
accadde al Concerto di sabato ,‘ò  marzo, 
durante il quale parecchi suonatori di 
tavoletta, avendo trovato nell’istrumento 
dei guasti che impedivano di adope
rarlo, lo sostituirono senza danno con 
la propria testa medesima, ; ritraendo 
identici effetti di sonorità.

I direttori sono parecchi e si danno 
il turno con lodevole affiatamento. Pino 
ad ora ha riportato i migliori successi 
il lodato prof. Pantano, un bel tempera
mento di artista nervoso alla Mascagni,

che V altro giorno, trasportando 1’ or
chestra in  un grande crescendo, sfondò 
quasi la schiena all’ òboe prof, Vischi 
con un moto disperato del braccio. 
Povero Vischi, lui, tanto ben voluto, 
come poide-bonheur del Teatro 1 Ma 
quel Pantano...© tutt’altro che un’acqua 
cheta. Molti applausi riscuote pure il 
prof. Ferri, assai apprezzato anche come 
filologo, avendo pubblicato -un Pron
tuario di contumelie e improperi tra- 
scelti dal Vocabolario delia Crusca ad 
uso del deputato italiano.

P-T

Alcuni propenderebbero tuttavia ad 
abolire questa molteplicità di direzione 
con la nomina d’ un solo e stabile capo 
deli’ orchestra. Il più indicato, fra coloro 
che la compongono, sarebbe in questo caso 
il Fracassi. Per debito di cronaca debbo 
però osservare che — non si sa perchè — 
pretenderebbe avere la direzione dei 
concerti il noto professore di campa
nello Colombo, discreto come solista, 
ma valutato poco dall’ impi’esa teatrale, 
che oggi non tien quasi nessun conto 
dei campanelli, pur dando una grandis
sima importanza ai Batacchi.

Più acclamati sono altri solisti che 
alternano- le loro squisite interpreta
zioni-con le esecuzioni orchestrali. Lo 
Zanardelli potentissimo nel bombardino, 
il Fortis famoso nei piatti, il Prinetti 
colossale nel trepiedi. Abbiamo anche 
uno specialista per la musica sacra, 
assai pregiato quantunque si faccia 
raramente udire: il Cantalamessa. Fre

quentissimamente, al contrario, si pro
duce il Saporito, che suol deliziare il 
pubblico con un pezzo di sua compo
sizione , intitolato Rottura per soli 
timpani.

Grandi discussioni, poi, solleva da 
qualche tempo l ’ interpretazione tutta 
sua che del pezzo Statuto fondamentale 
dà la celebre viola prof. Pelloux. Egli 
non fa che sonarlo, anzi violarlo tutti 
i giorni. Qualora mi fosse lecito espri
mere un modesto parere, direi che per 
lui e per il teatro sarebbe molto meglio 
se, tralasciando di far da viola, egli si 
decidesse piuttosto a far.... fagotto.

Ad ogni modo, nessuno di questi 
solisti, per quanto applauditi, ottiene il 
successo clamoroso che l’intera orchestra 
riporta nella sinfonia Deeretone, prin
cipalmente per merito dei lodati tavo- 
lettisti. La viola Pelloux, appoggiata 
dai pifferi che costituiscono quasi tutto 
il resto dell’ originale orchestra, propone 
il leitmotif : ma tosto i legni se ne im
padroniscono, soverchiando a poco a 
poco gli altri istrumenti con il loro 
fragore. Gosì le eleganti variazioni del 
Fortis si perdono n e l .. . .  fortissimo 
pieno d’ una intensità davvero wagne
riana.

Intanto si comincia a sentire il 
desiderio di cambiare un po’ musica, 
e le proposte fioccano alla Direzione 
Artistica.

Buffalmacco

Guido Dia m a n ti, gerente responsàbile Proprietà artistica s letteraria riservata a norma di legge. —  Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Àlberìazfi



N. 11 ITALIA RIDE 17 Marzo 1900

M. D udovich (Bologna)

Prezzo d’ ogni la sc ice lo : in Ita lia  Cent. S S 5 , a l l ’ Estero Cent. 4 0  - Associazione a l 31 Marzo 1900 in Ita lia :  L. 3 . S O ,  a ll ’ Estero Fr. S .



N. 11 ITALIA BILE ì y o o

D i r e t t o r e - p r o p r i e t a r i o :  A .  Z A M O R A N 1

R E D A T T O R I

G. D e  F r e n z i  -  G. L i p p ì r i k i  -  C. G. S a r t i  -  M. V i s i

f  Aspergi

C O L L A B O R A T O R I  L E T T E R A R I

V  A g a n o o r  -  A A l b e r t a z z i  -  G . A n a s t a s i  -  D .  A n g e l i  -  G . A n t o n a  T r a v e r s i  -  U . B a s s i n i  -  G . B e c h i  (Milesì 
P r1 " n  ®ERTELLI ( V“ mba), -  G -.-B i a d e n e  (Bladinus) -  E . B r a c c o  -  E. A. B u t t i  -  N. C a m p a n i n i  -  L. C a t o a n Ì

A C0 LAUTTTC‘ rCAnTELLI " A - ° t f APAN0 -  ° -  Oenacchi -  A. Cervi (gace) -  G. Chiggiato -  S. Chitarin -  A. Cippico 
. Colautti -  G. Conrado -  E. Corradi -  E. Corradini -  E. Dalla P orta -  L . D ’Ambra -  Da E in -  A  de Carlo

r ' - ? EIf A PoRPA ‘  D el Secolo -  L  K - Deek  Aeeal -  S. D i Giacomo -  L . D i San Giusto -  S. Farina -  0  Fasolo 
f '  G a p t^0 V r  ' FEDERZ0RI '  L ' Fkrrian~  a - F i a c c h i  (Piccolet) -  E. F o r s t e r  -  T. F o r n i o n i  -  E. F u c i n i  (Neri Tanfucio) 

. G a e t a  -  F. G i a r e l l i  -  T. G i o r d a n a  -  A. G i r i b a l d i  -  G. G o t t i  -  Haydée -  L . I l l i c a  -  Jolanda -  A. D a n z a  -  A  L e n z o n i

r  '  M e o  p  m  '  P ' Ln0INI ‘  E-A - Marescotti -  M Marin -  Mario da Siena -  P. Mastri -  G . Messori (Beloeheld) 
G. Meoni -  E Moschino -  A ,S . Novaro -  0 . N ovi -  U. Duetti -  A. Olivieri Sangiacomo -  A. Oriani -  L^O rsini

F * Pastonohi P P atrizT ' v  P R ' PaNTISI ‘  Fanzacchi -  Q. Parmeggiani (Maschera d i Ferro)
C Eicoi E e L L T  V  P ‘  n  pPlCCINI ( J a n 0 )  ~ PLACCI - L- EASI - * * * *  di ‘  A- Eevel
E SAN T n t  T  "  ° -  E o“ atagliata Ceccardi -  E. R oggero -  G. E ovetta -  A. E ubbiani

M V alg im m li^ T  (j ° 9a~msa) -  A - S™DACI -  L. Stecchetti -  A. T estoni ( r is e n to )  -  Gino Torello 
M. V a l g im e l i  -  A. V araldo  -  F. V a t ie l l i -  Tomba -  Willy Dias -  L . Z uocoli, eoo.

D i r e t t o r e  a r t i s t i c o :  A .  M A J A N I  

C O L L A B O R A T O R I  A R T I S T I C I

f.Nasica)

A ' (B a ^ ed ° )  -  F - B e r te lli -  G. B ezzi -  L eonardo  B istolpi

V . Ca lle g a ri -  Gt Calo r i L  C atort n  REVEGLIEI^  -  A ~ B rxjno (C in tiu s )  -  G. B uffa  -  D . Cambellotti

A  Crochi G  CmNi V r  ' r f n  "  ° ARNIEL "  V ' ° APRILE -  A - Casanova  -  G. Casanova  -  M. Catti

C. J eannerat  -  G. K ienerk  -  V L a b Z Z ' g  ^l I u ren t^  F ^ J ^  "  C’ Galv an i "  C ian i -  T . G olearelli 
a . M « . „  -  M . „ o  D ,  ^  U r ;  ™  T , . 1  >•

A S A v im - ° 0  s’ cÌ bi! ° T G ScL ^ T g  s ' SaCCAGGI " L ‘ Sapklli (Caramba) -  C. t o g a t o

P r e z z o  d’ o g n i  f a s c ic o lo :  n e l  R e g n o  c e n t .  S S  -  a l l ’ E s t e r o  c e n t .  4 0 .

Abbonamento a tutto 11 31 Marzo 1900: NEL REGNO L. 3,50 - ALL'ESTERO Fr. S  
Gli abbonati riceveranno in dono alla fino doI trimestre una cartella por riporre ' numeri della raccolta.

Sono destinate due pagine interne d’ogni fascicolo per la pubblicità anche a colori.
L» p a n n i destinate alla pubblicità sona divisa in quattro cotenne • Prono por riga di 6 punti 1 . 1

«o-litre fttoiiitajsioni p e r  ie iinserzioni etcì ripetersi.

l'or S rifondila, per ali a t t u a m i !  e por lo inserzioni r ir o lp s i  allo Staliiliinenlo Z I M I N I  o ALBEBTAIKI, Piazza faldorini « Polonia.



1900 IT A L IA  R ID E N. 11

Se ne parla già da un paio di 
settimane : è giusto che se ne 
occupi un po’ anche questa effe
meride che, volere o volare, ne è 
interessata abbastanza direttamente.

— Lettrici e lettori. Sapete voi che 
cosa è la ìex Ileinseì

Non affrettatevi a rispondere di sì: 
fatemi il piacere. Il mio amor proprio 
ne rimarrebbe troppo umiliato e P arti
colo ___ non avrebbe più ragione d’ essere.

Lasciatemi dunque insegnarvi che nella forte 
sì, ma alleata Germania, è sorto in questi ultimi 
tempi persona dotata di ottimo zelo ma sprovvista 
forse di serie occupazioni, che, sedotta probabil
mente dall’ esempio della famosa legge francese del 
senatore Béranger contro le pubblicazioni oscene 
e le sfacciate mostre pornografiche, ha perpetrato 
e presentato, al Reìchstag un progetto — un vero fac-simile 
del Deeretone pellusiano per V analoga assenza di senso 
comune — tendente a proibire le più geniali manifesta
zioni della bellezza, e comminante pene severissime, com
preso il carcere, all’ autore o editore di ognj. sincero e 
coscienzioso studio di nudo.

Ciò sotto il magnifico pretesto di voler tutelata la mora
lità del buon pubblico tedesco, al cui sguardo deve essere 
sottratta qualunque opera d’ arte che offenda il pudore.

Il pudore! Sissignori. Mettete vici subito una mano per... 
prender nota nel caso. Dove ? Mi chiederete. Non mi fate
10 gnorri : non mi date a intendere di trovarvi imbarazzati.
11 titolo è chiaro : P indicazione è definita con precisione 
così matematica, da non offrire alcuno scampo di salvezza 
ai trasgressori della legge, ove , Dio non voglia, dovesse 
ottenere P approvazione del Parlamento germanico.

Il pudore non deve essere offeso ! Questo è quanto. 
Solamente...

Nasica (Bologna)

Solamente si potrebbe far os
servare all’ imaginifico manipola
tore dell’ ingegnoso progetto che 
il pudore è un senso così eminen

temente soggettivo, cosi individualmente 
diverso, cosi variabilmente valutato, da 
dover attendersi le più matte sorprese, le 
conseguenze più mirabolanti quando il giu
dizio sugli estremi del delitto di violazione 
al rispetto dovutogli * quando P applica- 

della legge si affidasse all’ intelligenza di 
un funzionario purchessia !

L ’ offesa al pudore ! Una cosa da nulla : una 
bazzecola sulla quale tuttavia non mi pare inutile 
di insistere, soprattutto perchè, data la soave cor

dialità di rapporti intercedenti colla nazione amica, c’ è da 
aspettarsi che il generai Pelloux s’ innamori dell’ idea e ne 
faccia argomento di un secondo deeretone del quale V Italia 
ride dovrebbe subire i primi dolci effetti.

Non vi pare? Io fremo immaginando che in omaggio alla 
pruderie di questo o di quel questore che vorrà garantire 
la moralità de’ suoi amministrati, domani bisognerà mettere 
tanto di catenaccio alla Galleria degli Uffizi perchè V appun
tato Esposito avendo... appuntato lo sguardo alla Venere 
de’ Medici o a quella del Tiziano le trova indecenti : e che 
domani P altro il governo inviterà gli svizzeri del Papa a 
proibire almeno ai non adulti P ingresso ai Musei V aticani. 
Dio de’ Dei ! C’ è quivi di che offendere il pudore di un 
reggimento di questurini !

Ancora.
Non potendo condannarli o distruggerli, per qualche lieve 

pregio di estetica, sempre in ossequio al pudore di qualche 
timorato travet, assisteremo a una tarda ma sempre tempe-

-  163 —
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stiva vestizione del Perseo o del Pirro 
sotto la loggia dell’ Orgagna; e non 
sarà male ohe la Società protettrice dei 
fanciulli abbandonati regali un paio di 
mutandine al puttino del Verrocchio 
che mostra «qualcosellina al sole ».

Fin che ci penso ! In qualche stam
bugio degli uffici comunali di Bologna, 
debbono tuttavia sussistere le famose 
brache che un pazzerellone di Cardinal 
legato fece infilare ima certa volta al 
troppo formoso Nettuno del Giambo- 
logna. Certo il pover uomo intendeva 
ispirarsi ai savi ammaestramenti di 
quello zotico di Paolo VI, Caraffa, il 
quale — come ricordava giustamente 
un collega — fece da Daniele di Vol
terra imbragare le figure nude cheMiehe- 
langeìo aveva dipinto nella Sistina, 
donde a quel disgraziato pittore il so
prannome di braghettone. Mi racco-

Ugo V a li-:ri (Padova)

mando al. signor economo: frughi a 
modo e ritroverà le mutandine. Quel 
Gigante còsi ignudo è proprio cosi scan
daloso da fare il paio col romanzo 
V Ombrosa di Giuseppe Lipparini.

Che si debba alla moderna rifiori
tura simbolistica e florealistiea, la rifio
rita passione per 1’ adamitica foglia di 
fico anche sulle molteplici manifesta
zioni dell’ arte sana cosmopolita ?

Non so. Per altro io sento sollevar- 
misi i... pensieri nel capo all’ idea che un 
birro pudibondo potrà in «riga di paterna 
cura »  coprire di contumelia F amico 
Stecchetti s.e per caso gli accada di 
compiacersi ancora a qualche sbolenfia 
nudità della sua dolce pupilla.

Intanto la lotta è intrapresa e si 
produce assai fieramente in Germania

1900

tra F ipocrita puritanismo dei timidi 
iconoclasti e gli intelligenti sostenitori 
della incondizionata libertà artistica. 
A  Berlino e in altre città principali si 
organizzano meetings : le discussioni si 
tanno sempre più vivaci e feconde, e 
la lotta contro la lex Ileinze vanta cam
pioni che rispondono al nome del Suder- 
mann e dell’ Eberlein.

—  Vogliono darci, asseriva questi, in mano 
alla polizia. Ma che sa questa di arte ?

Sa essa che il nudo nobilita, che è crea
zione di Dio, corona della creazione, in onta 
a tutti i « filis te i»  di questo mondo ? 1/ arte 
parla ai sensi come parla al cuore e all’ intel
letto : anche 1’ arte religiosa è inconcepibile 
senza lo studio del nudo. E perciò 1' arte deve 
avere libertà di riprodurlo a piacimento.

Come era poi da aspettarsi, tutti i 
giornali politici, artistici e umoristici 
della Germania si sono impadroniti 
dell’ interessante questione assalendo 
vigorosamente la stolida proposta.

Ce n’ è uno che piglia allegramente 
in giro l ’Apollo del Belvedere al quale 
— supposta come avvenuta l ’ appro
vazione della legge — fa indossare 
un bel paio di calzoni, di ultima moda, 
e pone in mano una bottiglia e un bic
chiere di vino e sul braccio il paletot 
di mezza stagione.

Un altro ci rappresenta un grosso 
maiale rampante che, rivolto alla Ve
nere di Milo esclama sdegnosamente: 

Che diavolo l Andare in giro cosi 
senza setole !

Un terzo finalmente propone pel 
brevetto d’ invenzione un pdjo d ’ oc
chiali difensivi ad uso dei deputati, 
che recano nel mezzo della lente la 
simbolica foglia di fico.

Anche la piazza partecipa alla bat
taglia, e incuora i combattenti con can
zonette d’ occasione. "Una di queste, che 
è una invocazione a Venere Anadiomène 
finisce con questa punta:

—  Io non posso comprendere come tu, o 
diva, stai così tranquilla e superba, senza 
calze e senza stivaletti. Certo tu vieni di fuori, 
perchè in cotesto modo non si presenta nes
suna signorina tedesca. Una donna, come sei 
tu, non si può ammettere nel paese de’ pii e 
dei puri, che non possono vedere, senza arros
sire, le gambe d i .una dea!

La direzione della famiglia Artistica 
di Milano si è associata all’ agitazione 
tedesca con. un telegramma diretto a 
Adolfo Menzel e ad Hermann Suder- 
mann, plaudente alla lotta e formante 
voti al trionfo dell’ arte libera.

Io faccio eco al plauso in nome 
della vasta famiglia letterària e arti
stica dell’ Italia ride e inneggio alla 
augurata vittoria col vecchio grido: In 
arte libertas.

G. P a d o v a n i

-  ]f>4 -
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P O C A  N O V E L L A ___  M O L T O  I L L U S T R A T A

. F .  L askofp. (Milano)
j » -  Ca p .  I. — L a  v it t im a .0 ’ era 'una volta un pittore, i l  quale (l’inverno aveva freddo... II caso non è strano perché anche a Rodolfo nella Bohème succedeva spesso altrettanto. Povera vittima !

Cap . II. —  L a  fa m ig l ia .Per colmo di sventura il pittore aveva anche una moglie che, oltre i l  freddo, pativa la fame. Essa entrò nello studio e domandò : « Che cosa facciamo da pranzo ? » Sebbene glie Ir» dicesse a 
brucia... pelo pure la frase g li .. .  gelò del tutto il sangue nelle vene !

Ca p . III. — L ’ e q u iv o c o  fa t a le .I l  pittore si mise la mano nei capelli e taciine. Poi ad un tratto si levò e con fare inspirato urlò: « Eureka ! » La moglie credette che si trattasse di una pietanza ed esclamò alla sua volta: • Pio sia lodato! ». E usci.C a p . IV . —  L ’  e p if a n ia  elei fu o c o .Egli atferrò nervosamente la tavolozza e colorì di un bel rosso l ’ inutile stufa, poi vi si assise davanti. Quel rosso vìvo Io abbagliò e credette che la stufa fosse arroventati. Pupo poco egli sudava come in un bagno... a vapore.

-  11 s im b o lo .Allora pensò di adoperare lo stesso sistema anche perii cibo e su di un piatto dipinse una bistecca e la mandò alla moglie. Aveva cosi risolta la'questione sociale e ...  individuale mediante il simbolismo!Ca p . VI. —  L a  c a ta s t r o fe .Quella coppia era felice: sperava dì avere trovata così la  vita !_—  Ma no, no, no... — Egli dopo poco morì carbonizzalo e la dolce metà di indigestione! La potenza della suggestione!M eli VLE. —  Anche colla nuova scuola Pappam i zi inganna. G lauro-Crraso
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N. I l -

F a b b i (Firenze)

LO STILE È.... L’ UOMO

Nella Critica, giornale letterario 
elle vide la luce per due mesi nel 1890 
e che mori, non per mancanza di let
terati scrittori, ma di letterati acqui
renti, apparve sotto la rubrica «  Libri 
nuovi »  questo cenno :
Am ante e  sposa —  R om an zo d ì  Aurelia

Perni. R om a ,  T ipi A n d rei, 1890 ,E  con piacere che abbiam o Ietto il romanzo della chiara nostra collaboratrice Aureli a Perni. L a  critica pedante troverà che nell’ intreccio,  nei personaggi, nell’ ambiente ricorda troppo i P rom essi Sposi del Manzoni, m a per noi invece questo è un merito per l ’ autrice. L o  studio profondo del nostro grande romanziere dimostra chiaram ente la coltura della Perni.
Nel 1892 entro le vetrine dei librai 

di Napoli faceva bella mostra di se 
un volumetto intitolato : «  Cuore e 
spada » versi di A r e l i a  P e r n i  , e i 
giornali politici tra la notizia di un 
assassinio e le dimissioni di un mini
stero parlarono favorevolmente di quei 
versi. Un critico scrisse anzi così :« In quei can ti vibra l ' anim a di Giovanna D 'A rco . L ’ autrice doveva intitolarli versi guerreschi, giacché non e’  è strofa che non accenni a lla  glo ria , a lla  vittoria. Dalle più um ili funzioni del soldato in  quartiere tino alle più a lte  idealità del condottiero d'eserciti, essa can ta  la  v ita  m ilitare » .

Nel 1894 sulla Vita allegra, gior
nale letterario-artistico-verista, tra un 
birichino sonetto di Lorenzo Stec
chetti e una canzonetta di Ferdinando 
Fontana, si leggeva un racconto inti
tolato Veneree firmato: A u r e l i a  P e r n i . 
Fra una novelletta che aveva un sog
getto molto... boccaccievole, ma uno stile 
niente affatto del Boccaccio, novelletta 
che fece furore presso gli studenti di 
liceo e i vecchioni che alla sera a caffè 
si divertivano a leggere il Cri-cri e a 
ricordare lé loro avventure erotiche di 
molti anni fa.

Nel 1898 il nome di A u r e l i a  P e r n i  
appai’ve di nuovo nelle vetrine dei li
brai torinesi in fronte ad un volume 
che aveva disegnata sulla copertina 
una donna dagli occhi semichiusi e 
dalle chiome fluenti lungo il corpo che 
si annebbiava tra colonne di fumo. 
Era una figura simbolica e il romanzo 
era appunto simbolista.... Il libro di 
Aurelia Perni non ebbe, forse, un 
grande esito commerciale — la prosa! 
— ma fu lodato moltissimo dai gior
nali letterari della nuova scuola....

Anzi apparve su di una effemeride, 
la quale combatteva appunto per i 
nuovi ideali d’ arte, la notizia che il 
D’ Annunzio aveva inviata una lettera 
all’ autrice con questo prezioso auto
grafo : «  Lessi. Ave. Gabriello ».

Pochi mesi fa, un giornale politico
conservatore pubblicò varie lettere fir
mate A u r e l i a  P e r n i , e provenienti d a 
Pizzorno, -  piccolo paese — nelle

— I6f« -
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quali si parlava degli obblighi morali 
ohe ha una buona madre di famiglia, 
della necessità di pratiche religiose, 
della tranquillità e della dolcezza che 
trova un essere che eleva lo spirito 
al cielo. Quelle lettere erano scritte 
con uno stile rettorico, da predicatore 
quaresimale, infiorate di qualche motto 
latino, perfino.

E Aurelia Perni ebbe molti elogi 
specialmente dall’ Osservatore Romano 
e dall7 Unità Cattolica.

Ma chi è Aurelia Perni ? — direte 
voi, o miei lettori pazienti -  Chi è 
questa scrittrice che è passata attra
verso- tutte le manifestazioni della let
teratura moderna?

Ecco : se devo dire le cose come 
sono, non la conosco intimamente. La 
vidi a Roma una diecina d’ anni fa, 
al tempo della sua prima pubblica
zione, moglie ad un maestro di scuola. 
Era tanto carina allora e pareva in
namorata del marito, un vecchio sfe
gatato manzoniano, il quale non viveva 
e non parlava che dei Promessi Sposi. 
Fuori di quel romanzo non c ’ era salute.

Egli andò due anni dopo 
a insegnare a Napoli e la 
moglie lo seguì. Per via To
ledo, alla sera, si incontrava 
spesso questa coppia insie
me a un tenentino, lindo e 
profumato, dai baffetti vol
tati all’ insù e colla cara
mella attaccata all’ occhio.
I compagni di reggimento 
mormoravano di lui per due 
cose : prima, perchè per
petrava dei brutti versi e 
poi perchè rendeva cattivo 
servigio all’ amico maestro.

Poi uno studente d’ uni
versità , che recitava con
tinuamente i suoi sonetti 
molto liberi agii am ici, 
venne ad abitare nel 1894 
nella stessa casa dei coniugi 
Perni, quando proprio l ’ uf- 
ficialetto cambiò di guar
nigione.

Nelle cronache dei gior
nali torinesi del 1898 ap
parve un fattarello, in cui 
un giovane letterato, un 
superuomo, dalle chiome 
spioventi e impomatate, dal 
colletto alto e dal guardo 
sentimentale, aveva tentato 
di uccidersi sparando in 
aria un revolver. La cau- 
sa? L ’ amore. E la donna?
La moglie di un maestro 
di scuola da poco venuto 
a Torino.

Poi di lei più nulla seppi 
fino a pochi mesi fa. Un 
amico mi disse che il mae
stro Perni, ritiratosi dal
l’ insegnamento, è andato a 
vivere colla moglie a Piz- 
zorno in casa del parroco.

T i s k n t o

I L  V O T O

Chi dice voto dice privazione.
Anzi un dotto filologo, di cui è inu

tile vi dica il nome perchè non è mai 
esistito, ha dimostrato, desumendo validi 
argomenti dalla somiglianza fonetica 
dei due vocaboli, che voto e vuoto o 
vóto, come meglio vi talenta, hanno la 
stessa radice in una lingua affumicata 
che significa appunto «Jprivazione ».

Pertanto, il voto rappresenta nel 
mondo della psiche l ’ identico concetto 
che il voto significa nel mondo fisico, 
ove sta appunto a denotare 1’ assenza 
assoluta dell’ aria, e quindi la priva
zione del mezzo necessario alla vita.

Come vedete, la dimostrazione è 
evideptissima e rigorosa, e per convin
cersene basta osservare come io abbia 
fatto comporre in corsivo le parole che 
devono avere lo stesso significato.

— Ma, mi domanderete, di che voto 
volete parlare ?

— Di tutti, se vi aggrada. — I l voto 
che, in un momento di suggestione pau

rosa, un essere timido e confidente (per 
lo più di sesso femminile) si lascia 
strappare dal labbro, non è che V avven
tata più che cosciente privazione d’ un 
bene, subita più che accettata allo scopo 
di raggiungere una grazia, quasi che 
1’ Ente Sapremo dovesse proprio mer
canteggiare i benefici coi propri, ahimè 
degeneri, figliuoli.

Di questo genere di voti, per conto 
mio,, non ne apprezzo che uno: quello 
del Michetti.

E, mescolando le sacre alle profane 
cose, il voto stesso che danno i  deputati 
non è forse un modo come un altro di 
privarsi della facoltà di essere perfet
tamente indipendenti fra destra e sini
stra, fra Ministero ed opposizione ?

Una questione si dibatte per lunghe, 
per eterne sedute a mala pena ralle
grate da uno sprazzo di ostruzionismo ; 
e finalmente un bel giorno si portano 
le urne, ed una palla, una semplice 
palla, è sufficiente a privare un deputato 
della propria personalità, e a conver
tirlo in un membro della maggioranza 
o della opposizione.

I veri caratteri, al, mo
mento psicologico del voto, 
si squagliano o si asten
gono.

Un altro genere di pri
vazione è il roto «  captan- 
dae mortis »  col quale, come 
insegnano i professori di 
diritto romano, si desidera, 
senza malizia s’ intende, che 
un tale da cui si aspetta in 
eredità un bel gruzzolo, sia 
privato, per bontà divina, 
dell’ inutile pondo della 
vita. Se non che in questo 
caso la privazione, per dirla 
in termine filosofico, è og
gettiva piuttosto che sog
gettiva.

Finalmente c ’ è il voto 
di castità, ed è proprio su
perfluo dimostrare, come in 
questo caso si tratti di una 
privazione vera e propria.

Ora,- e questa è la morale 
della favola, vi consigliò 
per la tranquillità dello 

'spirito e per la salute del 
corpo di astenervi dal for
mare o dar dei voti perchè 
è assai facile sbagliarsi.

Ne volete una prova? Se 
consultate il resoconto dì 
una seduta della Camera 
successiva ad un voto im
portante, leggerete sempre 
che qualcuno ha votato si 
mentre voleva votar no, o 
viceversa.

Dunque... astenetevi. 
Ma anche l ’ asten

sione è una privazione!
— Siete proprio incon

tentabili. Pensate che siamo 
di quaresima.

(L  L onganksi lFerrim i)
Quis '!
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L E  G R A N D I  M A N O V R E

/  giornali annunziano con molto 
lusso di particolari che anche in questo 
anno avranno luogo le grandi manovre 
e termineranno con una grande rivista 
di 50,000 uomini passata da 8. M. il He.

Ecco V effetto che tale notizia pro
duce nell’ Esercito.I l  C o m a n d a n t e  s u p r e m o

Questa volta la « grana »  è toc
cata a me. Va bene! (sop ra , p e n s i e r i )  Che 
sia... una «  grande manovra »  dell’amico 
Pelloux pQr farmi Commendatore di 
S. Maurizio o Lazzaro e mandarmi a 
riposo ? Hum I Chi vivrà vedrà !...I l  C a p o  d i  S t a t o  M a g g i o r e

( B e l l ’ u o m o , q u a r a n t a tr è  a n n i;  ir r e s ìs t ib i le - b u o n -  

g u s ta io ) . Benone! Stabiliremo il quar- 
tier generale al villino Herbaz. La baro
nessa oltre all’ essere una bellissima 
vedova, ha i materassi più morbidi, la 
cantina più ricca, la cuoca più abile 
della Cristianità... , s i  f r e g a  c o n  s o d d is f a z io n e  
le  m a n i) .I l  c o l o n n e l l o  B e l l ’  O m m

(3.9 anni, proveniente dallo Stato Maggiore).
— Queste grandi manovre ci vole
vano ! I  generali non sì rassegnano 
mai ad andarsene e a lasciare il loro 
posto. Io sono colonnello da due anni e 
non riesco ancora a passare generale. 
Oh, ma questa volta la vedremo !...I l  c o l o n n e l l o  M o s è

(64 anni. F lorido, robusto. Buon troupierj.
Anche quest’ anno le grandi manovre! 

Ma quando la finiscono ? Eh già, capisco !
E tanto per saltarmi anche la seconda 
volta. E pensare che ho quattro cam
pagne sul groppone e tre medaglie al 
valore ! I l  m a g g i o r e  M i s e c c h i

( G u a r d a n d o  i  s u o i  c a v a l l i)  —  Martin am
malato, Cicala con le « mollette »... Come 
farò a far le grandi manovre ? Povere 
bestie !... E povero Maggiore !...C o r o  d i  c a p i t a n i  d i  f a n t e r i a

E BERSAGLIERI

Ahimè ! ricominciar 
a correre e trottar 
per monti e valli, 
nel colmo dell' està 
col caloie che fa, 
senza cavalli ! ..U n  TENENTE ANZIANO (49 anni)

Le « ultime »  da Tenente? È la 
terza volta che lo dico... ma saranno 
certamente le « penultime » !...U n  c a p i t a n o  c o m m i s s a r i o

— Finalmente ! Potrò montare a 
cavallo anch’ io una buona volta: e farò 
vedere chi sono a questi scarponi che 
mi chiamano « calamaio »  !

U n  sottotenente

— Manco male che dopo le grandi 
manovre si cambia guarnigione ! Giusto, 
ci avevo tre amorose antiche e quindici 
creditori nuovi !...

Il cantiniere del reggimento

— Se gli ufficiali mi fanno far la 
mensa al campo è la1 volta che metto 
qualche biglietto da mille alla Cassa di 
risparmio !

Il mulo del battaglione

Era meglio se mi vendevano per 
80 lire a quel carrettiere che mi voleva 
l ’ anno scorso! Anche quest’ anno ne 
vedrò, anzi ne sentirò delle belle !...

Uno DEr cinquantamila padri 
di famiglia

— Anche questa ci voleva! Tutte 
le lettere di mio figlio non battono che 
una solfa. Quattrini !

UN CONTADINO
(Guardando la sua vigna) — La grandine 

mi ha risparmiato... ma mi risparmie
ranno i soldati ?

Un ufficiale della commissione
DEI DANNI

— Dopo tutto, le manovre sono una 
gran bella istituzione ! Nove lirette al 
giorno di soprassoldo non si trovano 
mica tutti i giorni !...

Un soldato della classe anziana

• Le grandi manovre e poi a casa,
0  libertà libertà... quanto mi costi !U n  richiamato geloso

— Non vorrei che mentre io faccio 
le grandi manovre in aperta campagna, 
il caro Liborio si permettesse di farle 
in casa mia e trovasse il contatto... col 
nemico !...

L a moglie di un richiamato

— Che fortuna ! Una lira al giorno 
dal Municipio e mio marito lontano per 
venti giorni !

G l i  e s e r c e n t i  d i  F i r e n z e  a l l a  v i g i l i a  
d e l l a  g r a n d e  r i v i s t a

— Viva la faccia dell’ Esercito ! I 
soldati danno animazione, movimento, 
vita... e quattrini ! Noi siamo militaristi 
per la pelle... (degli altri !).

C o r o  l o n t a n o  d i  v i l l a n e i l e

1 boschi so ri fo!t\ 
so il folti i  vigneti, 
son antri segreti 
per fare a ll’ am or!

Un i m p i e g a t o  a l l e  «  N a s c i t e  »

- Le grandi manovre? Ne ripar
leremo in Maggio che po’ po’ di lavoro 
mi porteranno !

A .  O l i v i e r i  S a n g i a c o m o

L’ O M A C C I O

Xe fosse fr eg io  a le  m ie r im e  u n  segno  

tem ie de V an tica  leggiadria , 

e  potessi fe rm a r  n ell' a r te  mia  

questo ch e porto  in  m e florido regno

d i bei p en s ier  com posti in  arm onia—  e  p a r i  a l g ra n  desio fosse V ingegno ! — , 
V om aggio ch e V' in v io  sarebbe degno  

d 'es ser e  accolto in  Vostra cortesia.

O bei p en s ier i og g i fio ren ti a ciocca  

a ciocca  su  da l c u o r  co n  im p rovviso  

m oto com e da  fe rv id i  rosai,

rech i ognuno d i v o i qualche sorriso  

con  le  m em orie su  V au stera  bocca , 
cu i  la m ia bocca n on  attinse m a i !

Giovanni Cht<k; iat<

A. F kkraguti (Bologna)
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a far rifiorire l ’ albero della libertà che una bufera secolare aveva abbattuto: lunghe tane per rosicchiare le radici della pianta.

’J. — L ’ albero prezioso aveva dato frutti prelibati.

3. — Per ripararlo dalle intemperie e dagli 'Animali nocivi lo  aveva 
coperto con una campana di vetro detta Statuto.

5. — Italico, sempre instancabile, si accinse ad ostruire le tane per 
modo che le talpe non potevano più nè andare avanti, uè tornare indietro.

6. — MORALE - Ecco come coll’ ostruzionismo si cerchi d i impedire che 
le talpe arrivino a distruggere le radici dell’ albero della libertà.

G. Scalakxni (Missling -  Austria)

Proprietà a rt is t ic i a letteraria riservata a norma di logge.G u id o  D ia m a n t i ,  g eren te  responsabile Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Albertazzi
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A  voi, gentili' giovanotte, elite nella 
parabola della vita simboleggiate la 
primavera nel ciclo d5 un anno: a voi, 
con affettuosa devozione, dedichiamo 
il numero di questa rivista, messo as
sieme proprio il 21 di marzo, giorno 
in cui, nel bollettino ufficiale delle sta
gioni , è segnata la nascita della pri
mavera.

Alle vostre attrattive ben possono 
paragonarsi, e si paragonano infatti, da 
qualsiasi facitor di versi, 1’ olezzo dei 
fiori, le abbaglianti aurore ed i pla
cidi tramonti. E, come la primavera fa 
germogliare i germi addormentati du
rante i tepori invernali e dischiude i 
petali dei fiori che poi maturano sa
poriti frutti, voi pure, o fanciulle care 
e gentili, dischiudete, poco alla volta, le 
grazie acquistate durante l ’ incosciente 
puerizia. Grazie squisite che, più innanzi 
negli anni, appaleserete in ogni vostro 
gesto, in ogni vostra parola, in ogni 
vostro pensiero, esercitando grandis
sima influenza sulla sorte dell’umanità; 
però che dalla forza di seduzione mo
rale, intellettuale e fisica della donna 
ripetono la loro causa prima tutti i 
maggiori avvenimenti che si svolgono 
nella vita dell’ uomo.

Cosi, non è possibile fare dell’ umo
rismo , parlando della gioventù del- 
1’ anno o della primavera della vita !

L ’allegria che si diffonde nell’ aria 
in una bella mattina di primavera e 
circonfonde il volto d’ una fanciulla, 
peranco non provata ai dolori della 
vita, è troppo santa e ingenua perchè 
possa servire di obbiettivo anche al più 
acuto degli umoristi. Ei non potrebbe 
che dire delle goffaggini, là dove, in
vece, il significato genuino delle cose 
ispira al più zotico degli uomini sen
timenti delicati e detta al più banale 
degli scrittori espressioni altamente 
poetiche!

Non più giovane, mi inchino com
mosso alla maestà della natura che

si accinge a palesare la pienezza della 
propria esuberanza, e piego il capo, 
quasi reverente, davanti al limpido e 
sereno sguardo di una fanciulla ; cosi 
mi sento più veramente uomo e più 
forte di coloro che posano ad indiffe
renti davanti al «  fulgor del creato » 
come canta Laura nella Gioconda.

Le cure teucre ed intelligenti ideile 
vostre mamme vi faranno crescere in 
bellezza e plasmeranno definitivamente 
il vostro cuore ed il vostro intelletto. 
Ma non vorrei che foste come quei vir
gulti, dall’opera assidua del giardiniere 
cresciuti rigogliosi, per allietare, incon
sciamente, la vista e l ’olfatto colla grazia 
del loro verde fogliame e con la viva
cità ed il profumo delle loro corolle : 
e neppure vi auguro di spargere attorno 
a voi, senza dar vene conto, la fama 
della vostra modestia, cosi come fa la 
violetta in mezzo alle erbe dei prati. 
Abbiate concetto giusto e modesto dei 
vostri pregi e delle vostre virtù': poiché, 
se da giovanette agite senza aver co
scienza del vostro valore fisico, morale 
ed intellettuale, quando sarete donne 
sacrificherete, inconsciamente, chissà 
quanti esseri e finirete per sacrificare 
voi pure.

§iate coscienti,' dunque, e formate 
delle coscieuze !

Ma, se si può, o giovinette, para
gonarvi alla lieta stagione primaverile, 
voi siete tuttavia sempre di questa 
ben più fortunate. Il verde dei campi 
è ingiallito dal solleone, la pioggia 
imbratta i potali variopinti prima pur 
che si dissecchino, ed infine la sta
gione primaverile, quando è trascorsa, 
lascia, nei riguardanti, solo il ricordo 
dei suoi splendori. Mentre, all’ incontro, 
in voi si ammira il prestigio di con
servare, anche nelle future stagioni, i 
pregi morali ed intellettuali, le grazie 
e le attrattive.

Passano gli anni e le gote si sco
lorano: passano gli anni ed i capelli 
incanutiscono: passano gli anni ed i 
movimenti flessuosi del corpo si ren
dono meno eleganti. Ma l ’ anima vostra 
rimane sempre quella; il vostro cuore, 
anche se ha sanguinato nel duro pel
legrinaggio, rimane sempre lo stesso: 
e quegli che ha amato la vostra anima, 
chi ebbe i palpiti affettuosi del vostro 
cuore trova in voi la stessa forza d’ at
trazione ohe nel passato — e, per 
esprimermi con una frase ariostesca lie
vemente modificata : — «  ama la sua 
signora fino alla morte. »

Voi ridete? Scettica dunque?
Giovanotta e scettica! Oh, lo stri

dente contrasto !
E qui si che potrebbe sbizarrirsi 

f’ umorismo di uno scrittore; nel modo 
ist'esso che uno primavera dai giorni 
bui e piovosi offrirebbe ad un pittore 
— che avesse già mandato il suo pa
strano a fare una cura climatica — 
l’argomento di un quadro in cui l ’ordine 
della natura si mostrasse sconvolto.

Scetticismo e giovinezza, scetticismo 
e donna sono — o dovrebbero essere, 
almeno — termini fra di loro eli- 
dentisi.

Paolo Ferrari, pronto a fissare nella 
commedia gli stati d’ animo prevalenti 
fino a ieri, scrisse «  la Donna e lo 
scettico ». Dio tolga che, continuando 
il mal vezzo, non. debba sorgere dal- 
l ’ ignoto il commediografo- destinato a 
farsi applaudire in unq commedia vera
mente fin de siede col titolo : « L ’ uomo 
e la scettica ».

Il femminismo, esagerato fino alle 
più arrischiate conseguenze, doveva 
ben recare questo frutto fuori di stagione 
e produrre delle fanciulle scettiche.

Altrettante primavere umoristiche, 
coi piedi nel fango e coll’ ombrello 
aperto, affinchè l’ acqua, piovente dal 
cielo, non guasti le piume del cap
pellino !

Asfer
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F I  G U R I N A

Là vidi spuntare sotto l ’ arco del 
por.tico.

Era bionda, colla testa all’ aria, i 
capelli scarduffati, le gonne corte sui 
piedi piccoli, le spalle strette in uno 
scialiino a quadrelli, gli occhi che guar
davano vagamente, e la bocca aperta 
come un garofano fiorito1.

Il mattino era radioso: pareva che 
nell’ aria si accendessero dei sorrisi 
e lentamente passassero onde di pro
fumi. Ma appena sotto il portico ella 
rallentò il passo. Forse il Pavaglione 
era anche per lei il paradiso del so
gno, la loggia degli incanti, che il suo 
pensiero attraversava più spesso della 
sua figurina sconosciuta ed inavver
tita tra la folla della gente, che vi 
ozia , e guarda per essere guardata 
compiacendosi di restarvi lungamente 
come sotto gli archi di una via con
sacrata alla bellezza da tutte le pompe 
del lusso. Quale donna bella a Bologna 
esce di casa o v i rientra senza essere 
passata sotto il Pavaglione'?

Ella s’ indugiava. Si capiva che era 
povera e che la sua giovinezza pre
meva nello sforzo voluttuoso di sboc
ciare come un fiore alle prime carezze 
del sole e ai primi inviti del vento. I 
suoi abiti sarebbero sembrati anche 
più sgualciti se non li avesse portati 
così, con una grazia istintiva di ele
ganza, che nascondeva in tutte le loro 
pieghe la tentazione di una indefini
bile promessa; ma sciaguratamente le 
scarpine erano troppo vecchie, e non 
parevano sue. Dove avevano cammi
nato ? 0  avevano già camminato male?

Lungo il portico la solita fila dei 
tiaccheri ricominciava la lunga attesa 
della giornata ; Galvani tutto bianco 
come la parrucca, vestito da ballo, guar
dava sempre, presso quell’ inutile tavo
lino, collo stesso stupore il ranocchio 
della propria gloria, ma in torno, in 
alto, dovunque, una vivezza di luce 
animava ogni cosa e ogni volto. Le

botteghe avevano ancora quell’ aspetto 
mattinale, che sembra ridare un pre
stigio di novità a tutte le vetrine e 
mettere la tentazione di un invito nelle 
loro porte.

Forse un’ onda di profumi l’ avvolse 
dinnanzi all’ illustre bottega dèli’ acqua 
di Felsina perchè la vidi arrestarsi: 
lì accanto, dietro un’ altra vetrina, 
scendevano pigramente altre onde di 
seta a colori di sangue e di cielo spa
rendo quasi rasente al suolo fra una 
1 canea immobile spuma di merletti. Ma 
ella si volse ad una fiamma più viva, 
che le aveva sferzato gli occhi dalla 
mostra di un orefice, dentro la quale 
sopra lastre di cristallo più diafane di 
ogni acqua più pura gli ori e le gem
me si erano già destate alla luc8 del 
nuovo mattino. Mi avvicinai. I  suoi 
occhi di zaffiro, i suoi denti di perla, 
i suoi capelli d’ oro si accesero tutti 
insieme nel bagliore di un desiderio, 
che le cinse il viso di una aureola. 
Poi trasalì come al contatto di una 
grande ombra nera.

Erano due suore, chiuse negli ampi 
abiti e colla faccia incorniciata dai 
bianchi soggoli, che si fermavano de
votamente dinnanzi al magnifico Cristo 
d’ oro sopra una croce nera nel mezzo

della vetrina. La più giovane si segnò, 
mentre l ’ altra, scarna e rugosa, mo
veva le labbra forse ad una preghiera ; 
ma i loro volti opachi di quella calma 
monacale, che pare un silenzio, s’ il
luminarono improvvisamente davanti 
alla gloria di tutti quei raggi vibranti 
intorno.al divino crocifisso immoto nel 
proprio splendore di astro.

Il medesimo incanto vinceva dun
que quelle tre anime così diverse ? I  
loro occhi confusero in un istante lo 
stesso sogno paradisiaco fra i sorrisi 
delle gemme e i lampi dell’ oro ripe
tuti e rotti dentro la luce bianca del 
cristallo. Ella guardava un frontile di 
brillanti e di perle, formato come da 
minuscole stelle e da fiorellini diafani, 
che sopra ai -suoi capelli biondi non 
sarebbe sembrato un diadema ma una 
ghirlanda. Essere bella, e apparire così, 
improvvisamente, sopra la folla di un 
teatro, la quale applaude cogli sguardi 
e si prostra nel desiderio ! Perchè no ?

En quel momento i suoi Occhi ba
lenarono scontrandosi con quelli di un 
vecchio signore, che si era fermato ad 
ammirarla dietro le due suore: queste 
abbassarono subito il capo per allon
tanarsi, mentre ella si stringeva quasi 
istintivamente nello sci al li no come sotto 
un soffio freddo. Che cosa sentiva ? Che 
cosa pensava ?

Quel vecchio signore tutto lindo e 
guantato anche a un’„ora così mattu
tina s’ appoggiava con certa preten
sione sopra una canna dal pomo d’ oro ; 
poi contraendo il sopracciglio per assi
curarsi la lente nell’ occhio sinistro 
rialzò il labbro superiore a un sorriso, 
che sulla sua faccia parve un lucci
core di vernice.

— Ah ! proruppe la figurina ta
gliandogli con una risata la prima pa
rola; e gli passò dinnanzi colla testa 
all’ aria, con una ondulazione di stelo, 
stretta in quei poveri panni come den
tro una buccia già screpolata, dalla 
quale il fiore sta per prorompere.

Non si volse nemmeno indietro.
Si sentiva come il mattino, come la 

primavera, e quel signore era l’ inverno.Papirografie della Sig."* M aria  B arberi (Bologna)
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G. Db Col (Bologna)

La segai da lungi, e vidi una fan- 
ciulletta della campagna offrirle un 
mazzolino di viole: ella ricusò con un 
gesto grazioso, che voleva dire: non 
ho un soldo! ma l’ altra colla stessa 
grazia si ostinò a metterglielo in mano.

Era un premio ? non lo so.
Il mattino e la primavera ne hanno 

forse bisogno?
A lfredo Oriani

E L E T T R IC IT À .... A M A L E
I moralisti, i  fisiologi, i filosofi e 

tutti quegli altri cerebrali che hanno 
la melanconia di studiare il mondo e 
di indagare le cagioni per cui esso 
gira.... sono concordi nel riconoscere 
che la società moderna è straordina
riamente perturbata.

Una strana morbosità affligge l ’ uman 
genei'e in questi tempi in cui 1’ irre
quietudine è un bisogno, l ’ instabilità 
un pregio, il nervosismo una distin
zione ! Si direbbe quasi che 1’ isteri
smo sia diventato universale : il mondo 
è tutto una Salpétrière !

Non occorre essere medici, nè os
servatori acuti per accorgersi che c ’ è 
qualche cosa di anormale nell’ aria ; 
mentre in tempi lontani gli uomini 
nuotavano nel latte e miele arcadico 
e si cullavano in una beatitudine che 
faceva loro crescere la pancetta, oggi

si può dire che nuotano nell’ aceto 
forte.... Il peggio si è che spesso que
st’ aceto forte è precisamente quello 
dei sette ladri....

La perturbazione è evidente. La 
riscontriamo nella politica ove l ’ iste
rismo domina in alto ed in basso, an
che le cosidette teste fredde della di
plomazia, le quali spesso sono tanto 
così calde da essere scambiate per te
ste di....

Nell’ arte lo scombussolamento * è 
anche più evidente. Le varie scuole, 
una più originale dell’ altra, di pittura, 
di scultura ed, ahimè!, di versifica
zione sono il prodotto di una irrequie
tudine morbosa. Il pittore, per esem
pio, che vuole rendere la forma fa
cendo della scultura col rilievo di 
biacca.... e lo scultore che vuole ren
dere col bianco del marmo e col bronzo 
il colore del paesaggio sono entrambi 
due bei tipi di.... perturbati.

La scelta dei soggetti, poi, è un 
indice anche più chiaro di questa ano
malia psichica. Sono preferiti i temi 
di ospedale, le stranezze estetiche, le 
concezioni simboliche di cui non si 
capisce un fico.

La stessa mania, del resto, di spor
care tanti chilometri di tela, come ci 
dice la statistica delle opere esposte 
in Francia..., quando proprio tanti uo
mini non hanno la camicia, prova che 
la logica nel cervello ha subito qual
che avaria non indifferente. Lasciando 
questo campo dell’ intellettualità in cui

si può obbiettare che maggiore è lo 
squilibrio, basta leggere la cronaca 
dei giornali per trovare i segni del- 
l ’ isterismo epidemico.

Il ragazzo bocciato agli esami, ai 
tempi dei nostri nonni se ne tornava 
a casa piangente e cercava con quat
tro lacrime di farsi diffalcare quattro 
o cinque di quei paterni scapaccioni 
che erano fatali, immancabili come il 
levare del sole.... Oggi invece non torna 
più : scrive una lettera in un ufficio 
pubblico di scrittura :

Adorati genitori !« L a  vita  è u na triste catena intrecciata di dolori i  cui anelli sono saldati col sangue dell' anim a a lla  fucina della disperazione.... Lotta re , lo ttare , sempre lottare e farsi bocciare! M orire! O h, s i! M eglio il nulla . Ho fatto un esame di coscienza e m i sono bocciato !» Addio per sempre. Perdonatemi.
* I l  f i g l i o  v o s tr o

»  G r à n e l l i n i  »

Mette in buca la lettera e poi si 
mette in fiume. Per quanto sia una 
zucca vuota non gli riesce di stare a 
galla ed annega....

Un altro giorno leggete che un 
vecchio ottantenne ha abbandonato la 
famiglia per fuggire con una ballerina 
di rango francese e che dopo pochi 
giorni/ sapendosi tradito, ha sfidato in 
duello un capitano di cavalleria.

—  181 -
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Più innanzi c ’ è lo stimato giovane 
che occupa una brillante posizione, il 
quale ruba all’ Amministrazione per 
creare una sorte ad una cantiniera di 
reggimento....

Passate in terza pagina, vi capita 
sott’ occhio un articolo sulla passione 
diffusissima in certi paesi di bere il 
petrolio, la benzina, la lucentina e di 
mangiare i ranocchi vivi per godere 
quel senso di freddo quando van giù 
nella gola.... ecc.

Più avanti altre pazzie vi t> atten
dono : una mezza colonna di pubbli
cazioni matrimoniali vi -dice chiara
mente che non tutti i matti vanno 
all’ ospedale, ma al Municipio....

Il giornale serio, specialmente quello 
che si dedica alla cronaca, rivela ogni

se non un nervosismo della materia 
stuzzicata dall’ uomo ! Per il mecca
nico la dinamo è un’ altra cosa, ma 
per il pensatore essa è una ruota che 
a. furia di farla girare, le g irano.... 
le scatole e manda fuoco e fiamme di 
rabbia....

Non so che cosa ne pensino gli 
scienziati di questa definizione : essa 
però mi pare logica abbastanza....

Il magistrato in parola si è con
vinto in questo modo che tutta V elet
tricità messa in circolazione dalla fre
nesia dei nostri elettrotecnici abbia una 
ripercussione sui nervi dei cittadini.

Quando vi capita fra i piedi una 
faccia strabica, uno di quei tipi fuori 
squadra che pare abbiano V argento 
vivo addosso, provatevi a fregarlo sulla 
schiena. Se non sprigionerà scintille, 
vi sprigionerà per lo meno uno schiaffo 
che è sempre una forza sviluppata ccl

Il rimedio a questo inconveniente 
è semplice : bisogna isolarsi; vestirsi 
di seta, portare le galoches di caucciù 
ed evitare i contatti.

Il letto deve posare scypr̂ , quattro 
rotelle di vetro se si vuole ‘  cfcrmire 
tranquilli senza scosse.,., elettriche.

In famiglia le pratiche isolatrici 
bisogna farle con molta cura se si de
sidera la pace domestica.

Mi hanno accertato che una suo
cera delle più elettriche.... spalmata 
di una composizione di caucciù ed eba
nite sia diventata di carattere dol
cissimo.

Il magistrato è convinto che tutti 
i mali sociali si guariscono coll’ isola
mento. Ed infatti quando si imbatte 
in un elettrizzato.... in Tribunale lo 
isola subito, mandandolo in galera.

di delle stramberie umane. sistema della diuamo.... il Beniamino
Non vi siete mai domandati la ra

gione di ciò ?
Perchè non siamo più calmi e fer

mi come nel buon tempo antico ?
I  medici, che vogliono saper tutto, 

vi parlano di abuso di alcool, di sur
menage intellettuale, di mancanza di 
esercizi fisici, di eccessive preoccupa
zioni, di precocità, di abusi giovanili, 
di mancanza di sana educazione e di 
tante altre cose.

I  piagnoni vi diranno 
ché la ragione di ogni per
turbamento dipende dalla 
mancanza di religione ; altri 
ancora sosterranno che sono 
i frutti dell’ educazione e 
della libertà, e via dicendo.

La vera ragione 1’ ha 
scoperta un egregio perso
naggio che occupa anche 
un posto distinto nella ma
gistratura e di cui taccio 
il nome per non offendere 
la sua modestia.

Le perturbazioni morali 
che cagionano anche 1’ au
mento dei reati sono dovute 
all’ elettricità.

II grande Volta è stato 
un imprudente nel distur
bare l ’ inerte materia traen
done 1’ essenza , la forza 
misteriosa che la anima.
Egli non pensava al peri
colo che andava creando 
all’ umanità rompendo il 
sonno alla materia !

La scintilla della sua 
pila era poca cosa, ma i 
suoi successori la ingros
sarono tutti i giorni ed 
oggi è un fulmine del cielo 
che corre sui fili, si rac
coglie in recipienti, mette 
in moto m a cch in e  mo
struose, fa correre tramvie 
e treni !

Ma tutta questa elet
tricità che cosa è dunque

Tutta questa gente affrettata per le 
v ie , che la furia d’ arrivare sospinge, 
tutti questi smaniosi che si lanciano 
sulla strada della fortuna impazienti 
di giungere alla méta, sono degli elet
trizzati.

Bagnateli nell’ acqua, isolateli po
scia in una cassa di vetro e torneranno 
tranquilli !

Tale è 1’ opinione del nostro sco
pritore.

G. Bonp.gi.io l i (Bologna)

LE D O N N E  B O E R E

Dunque, visto e considerato che i  maschi cominciano a scarseggiare, i boeri hanno organizzato un corpo di 20UJ donne, dando modo così alle tendenze femministe di ottenere nel Sud-Africa i l  più clamoroso trionfo. La notizia ha sollevato commozioni ed entusiasmi; quantunque i giornali inglesi o anglofili abbiano tentato di gettar un po’ d ’ acqua sul fuoco, insinuando che tale deliberazione sia stata presa con io scopo di annullare la grande sproporzione venuta, in seguito alle stragi della guerra, fra la parte maschile » la parte femminile della popolazione.Ciò c confermato, del resto, dalla notizia che le nuove Amazzoni sono tutte nubili o vedove, essendosi respinte le offerte delle maritate. Quell’ enorme stock  di povere diavole doveva ancora restarsene a casa, senza la  speranza di trovare, nei presenti guai, un buon partito da accasarsi ?  Nelle città del Transvaal e d el i '0 cange non ci sono più nomini; tutti (il campo. Hanno pensato: « Andiamoli a pescare. » E così, per molte, la  guerra sarà nè più nè meno che un emozionante surrogato dei balli, dei passeggi e dei 
paper-hunts del tempo passato... Non solo: ma qualche zitellona vagheggia _ forse la possibilità di trovarsi in una lotta a corpo a corpo con un giovane highlander della Scozia, e di intimargli, dopo essersi impadronita delle sue armi : « 0  mi sposi o ti uccido ». Ed egli, per cavalleria, sì arrenderà.Certo, lo spirito cavalleresco dei figli d’ Albione sarà sottoposto a contrasti penosi, davanti alle prodigiose donzelle. Che fare ? Starsene tranquilli o tirare? Risparmiarle o-... fare gl’ inglesi?Io imagi no le due schiere di fronte, ferme, indecise, per la preoccupazione secolare dei riguardi fra sesso e sesso... E  amo figurarmi che la  generalessa boera, avanzandosi verso i l  nemico, ripeta con tono leggermente ironico i celebre invito T « Messieurs les an- 

glais, t i r e : les primiers ».Avranno essi il coraggio di farlo, in quel momento solenne?Lo STRATEGO
-  ls?
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TRIBUNALI UMORISTICIIM o<j,lie ideale
Il signor C. M., negoziante 

in commestibili a Torino, ma
rito di una bella donnina sui 
veutidue anni, aveva il torto 
di non saper prendere il ma
trimonio con quella calma 
elio consente di essere felici 
pur essendo mariti...

Il disgraziato era geloso ; 
e, quel che è peggio, aveva 
la ingenua pretesa di voler 
andare a fondo nei suoi so
spetti , cercando di convin
cersi di ciò, di cui un marito 
non deve cercare di convin
cersi mai.

I  sospetti vaghi lasciano 
ancora margine alle illusioni; 
e su quel margine una mo
glie fedele trova mezzo dì 
appuntellare la scossa fede 
coniugale, convincendo il ma
rito che lei potrà magari 
farsi corteggiare, per quella 

’ vanità di cui non si può far 
colpa a una donna; ma, tolga 
Iddio, nulla di più !

Ma il signor C. M ..sven
turatamente non era di questi 
mariti ; egli voleva toccare 
come San Tommaso, e per 
poco ‘non toccò davvero.

Un giorno annunziò alla 
moglie che doveva assentarsi 
per una settimana. JE partì, 
infatti, una mattina presto, 
carezzato dal più vivo dolore 
della moglie, la quale, pove
rina, non sapeva darsi pace 
che egli se ne andasse pro
prio nell’ ora in cui tutti i 
mariti restano a letto.

Due ore dopo egli era di 
ritorno.

Oh ! il vieto mezzo della 
partenza e del ritorno im
provviso ! Esso non faceva 
certo onore alla fantasia del 
signor C. M. ; ma questo non 
ci riguarda.

Essa era sulla soglia della 
bottega e non appena lo vide 
scantonare scappò di corsa 
nell’ alloggio. Quel contegno 
insospettì maggiormente il 
marito, il quale, pensando 
ehe essa fosse corsa ad av
vertire l ’ amante, piombò nel- 
1’ alloggio e prese a frugare 
per ogni angolo; ma inutil
mente.

Un marito, per quanto 
svelto, in questi casi arriva 
sempre in ritardo.

Il signor 0. M. strillò, 
strepitò, minacciò invano. M. P iu m in i (IJolopfii:.)

Essa protestava invocando 
Dio e i  santi tutti del para
diso a testimoni della sua 
innocenza; ma egli, che fiu
tava nell’ aria e si sentiva 
pesare qualcosa sul capo, non 
credeva, e s’ imbestialiva 
sempre più per la canzo
natura.

Diede mano ad un bic
chiere e fece per lanciarlo 
contro la moglie; ella, alla 
sua volta, diede mano a una 
rivoltella e, per intimorirlo, 
sparò in aria.

Il colpo produsse buon 
effetto; gli spiriti si calma
rono e la questione per il 
momento finì lì, salvo a ri
prenderla più tardi dalla con
sorte per persuadere il marito 
che era stato ingiusto a so
spettare di lei...

Quella scena di gelosia 
con accompagnamento di ri
voltellate era stata troppo 
rumorosa: i carabinieri se 
ne immischiarono, e madama 
fu arrestata e rinviata a giu
dizio sotto la imputazione di 
minacciala mano^armata.

A l povero marito toccò 
per giunta anche la spesa del 
difensore.

** *
A ll’ udienza, già convinto 

di essersi ingannato e d’ ave
re avuto torto a sospettare 
di una Lucrezia simile, la 
difese con tutte lo forze, so
stenendo che essa aveva spa
rato solo per intimorirlo e 
richiamarlo alla ragione.

È vero che le male lin
gue sotto il vincolo del giu
ramento deposero d’ aver vi
sto in quella mattina un 
Tizio entrare nella drogheria 
ed uscire più tardi frettolo
samente dalla porta del cor
tile ; ma che perciò ? Si sa 
che i maliziosi parlano sem
pre per invidia della felicità 
coniugale , e ohe un buon 
marito deve lasciar cantare 
le male lingue ed aver fede 
nella onestà della moglie.

Il tribunale, impietosito 
dal caso di madama, vittima 
di una gelosia infondata, la 
condannò a soli due mesi e 
quindici giorni di reclusione.

M O R A L E

Alle mogli virtuose tele
grafate prima d’ arrivare.

T o g a - r a s a
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Or che Pale ritorna a la campagna 

e freme con le biade rinascenti: 

ora che Marzo riconduce i venti 

zufolando dai prati a la m ontagna:

scendi a la valle che il ruscello bagna, 

e cerca, lunge ai mobili frumenti, 

le violette, e con i passi lenti 

torna a l’ agnello solo che si lagna.

Cìngigli i fiori a le novelle corna, 

i fiori del color che a te dai rami 

or sotto agli occhi Primavera aduna;

ed offri a Pale la sua fronte adorna, 

o a Persefòne che raccoglie stami 

de r  Acheronte su la riva bruna.

Giu seppe  Lipparin i

S O N E T T O  P d Q d N O

-  ito
Sig.'"1 O mja L uga rissi (Bologna)
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l  NOSTRI BUONI BORGHESI

La signora Rosina si ac
comodò sul basso sgabello 
presso la finestra, accese la 
sigaretta, che si era ficcata 
in-bocca, si pose in grembo 
la Gazzetta del Popolose disse 
a sua figlia:

— Se n’ è andato ?
Paolina disse di sì.
— Bene; che il diavolo 

se lo porti!
Il caritatevole augurio 

avrà raggiunto il povero ma
rito, che si recava all’ ufficio.

Fa il caffè.
Paolina spari nell’ attigua 

cucina, dalla cui porta aperta 
usciva un rumore di piatti 
smossi, di tazze, di cucchiai.

— E tu, fannullona, sbri
gati, aiuta di là tua sorella.

Il comando era rivolto ad 
Evelina, la minore delle so
relle, che faceva in quel mo
mento una composizione ita
liana, per il suo professore 
della scuola normale.

• Non ho tempo, adesso, 
lasciami pensare al tema. Dio, Dio, 
un’ idea per questo tema! La sintesi 
del pensiero di Foscolo, nella sua ode 
alVItalia. Cos’è la sintesi ? Quell’asino 
d’ un professore ci dice mai niente. 
Mamma, cerca sul vocabolario cos’ è 
la sintesi ?

La madre non si commosse.
— Che mi secchi colla sintasi, tu? 

Sarà la sintassi, bestia, e tu non ca
pisci niente.

Paolina comparve col caffè, mentre 
Evelina gemeva :

— Dio, Dio, un’ idea pei mio com
ponimento.

Paolina versò il caffè in una tazza.
— Ne prendo un poco anch’ io, eh? 

Oggi lio mal di stomaco.
— Ingorda ! — Disse la madre. TI 

campanello suonò.
- -  Presto, nascondi il caffè. Sarà 

quella pottegola di Teresina.
Era quella pettegola di Teresina. 

Entrò, si pose a sedere presso la fi
nestra anche lei.

— Che brava d’ esser venuta! Ero 
proprio qui che fumavo una sigaretta, 
per farmi passare l ’ arrabbiatura. Oh, 
al solito! Quel cane di mio marito.... 
Urla, urla: dice che io gli rubo sulla 
spesa. Si figuri! Coi soldi contati che 
mi lascia! Una bestia.... Ma lei. cosa 
mi conta? Guardi guardi, sul balcone 
dirimpetto la Giovano ina.... Che ci
vetta!... ed eccolo lassù il sig. Lolli.... 
Non è una vergogna? Che modo di 
allevare le figliuole.... Io, se le mie !...

— Gli ho visti anch’ io stamattina, 
mentre andava a scuola, — disse Eve
lina, — erano vicini vicini.... Oh, si
gnore ! la sintesi.... Foscolo, questo

/  ■ i
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grande poeta italiano.... questo grande 
poeta italiano....

— Ma sa chi ho incontrato ? — 
disse la Teresina, — io, proprio coi 
miei occhi? La ,figlia di Tallone, lo 
sa, quel sarto... E sposa. Si figuri, con 
un avvocato ! La fortuna tocca a quella 
gente lì.

— Lo sapevo già da un pezzo, — 
disse la Paolina, comparendo con un 
grembiale dinanzi e uno straccio in 
mano; — so anche dove andranno a 
stare di casa.

Nuova scampanellata.
— Toh, scommetto che è la Rossi 

con sua figlia. Quelle male lingue !
Erano loro, proprio. Il circolo in

torno alla finestra si allargò ; Evelina 
solo non si mosse dal suo tavolo.

— Di’, Marietta, sei poi stata a 
teatro ieri sera? Era bello?... Foscolo 
la chiama formosissima donna.... Per
chè l ’ Italia allora era tutta divisa.... 
ed egli odiava gli austriaci.... E al 
circolo ci andrai ?

— Se papà mi conduce... E se non mi 
vuol condurre... la vedremo. Dica, signora 
Rosina, la sa la novità ? Della Malvotti ?

— Eh! roba vecchia.... Ma io l ’ ho 
detto; io l ’ ho sempre detto! .E l ’ indo
vino sempre!

— E quel P ierino, eh ? pieno di 
debiti; gli hanno sequestrato tutto, e 
chi sa come andrà a finire.

— Pierino dicono che è in pri
gione, — disse Paolina, ricomparendo 
con un piatto inumano.

— Misericordia !
-  Di’, Evelina, — chiese quella 

pettegola di Teresina, — è passato 
oggi l’ uffici aletto ?
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— Io ? Sì che m’ importa 
di ufficialetti ! Non lo guardo 
nemmeno....

— Oh, mia figlia non è 
di quelle, — disse la signora 
Rosina; — se volesse!... Ma 
io voglio che studi, io voglio 
che si faccia una posizione. 
Eccola là, sempre al tavo
lino....

Evelina riprese a gemere 
e a declamare.

— E il poeta, il poeta.... 
come si chiamava ? Dov’ e 
l’ ode di Foscolo? Di’, Pao-

± \  lina, portami quel libro che
è nella camera nostra ! . . . .  

i Sul tavolo !... Aprilo.... aprilo
! a pagina....  dev’ essere 66.
t  L ’ ode di Foscolo....

— Qui non. c’ è l ’ ode di 
I Foscolo, — disse Paolina, —

ce n’ è una di Leopardi.
— Di Leopardi ? Sciocca, 

dà qui ! 0  bella ! è proprio 
di Leopardi. È  quella che ha 
spiegato il professore... Come 
ho capito Foscolo? 0  bella! 
Di Leopardi? E adesso come 
faccio ? B isog n a  ricomin-

( Bologna) ci are... Cambiar tutto... 0  ma
donna aiutami tu!

Una scampanellata.
-  Sarà.... — disse la signora Ro

sina, — sarà.... chi sarà mai ?
Era un moccicone di bimbo sugli 

otto anni, che entrò dondolandosi.
-  Mia mamma vorrebbe.... che fa

cesse piacere.... il fèrro da stirare....
Caro, — disse la signora Ro

sina, — di’ alla mamma che adesso sta 
stirando Paolina. Non posso darglielo 
adesso. Va, caro.

Quando il bimbo fu fuori :
Che coraggio ! Quei Salvetti ! 

Sempre hanno bisogno di qualchecosa. 
Che disordine ! A  loro manca tutto. 
Ora è il sale, ora è il pepe, ora è il 
ferro da stirare. Ma è una vergogna !

Le Rossi si alzarono.
- -  Bisogna che andiamo, a ben ri

vederla, signora Rosina.... signora Te- 
rosina.... ragazze.

Quando furono via :
-  Andate andate, —  disse la si

gnora Rosina ; — son venute per far 
vedere il vestito nuovo. Ma io niente! 
Teh ! piglia su.

— E poi, che lingue ! — disse la 
Teresina andandosene anche lei.

— Dio ne scampi !
E poi che l ’ uscio si chiuse :
— Porta il caffè, Paolina ! Pette

gole ! E pensare che non ho tempo da 
perdere !

— Leopardi, ‘ questo grande poeta 
italiano.... o Signore ! suggeriscimi !... 
Toh, guarda la Celeste al balcone ora; 
ha un grembiale rosa. E poi, qui.... 
come si chiama quel poeta ? A h , 
Simonide !.... Come disse il poeta Si- 
mone....

Luigi di San Giusto
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P A R A B O L A

I)ELIA PRIMAVERA E D E L I / A U T U M

I,. Rompa ai) (HologmO

Tepida, rorida, fulgida, olezzante di viole e 
di rose, la Primavera, divina adolescente, sor
ride e accenna da lungi al mite, malinconico 
Autunno.

Noi non portiamo iti seno, gli dice, le 
impetuose tempeste e gli ardori estenuanti della 
estate, nè gli spasmodici algori e i ghiacci as
sideranti dell’ inverno. La nostra vita è calma 
e soave. A  me la profumano le violette gentili 
e le 'rose regali ; a te la rallegrano i dolci grap
poli dell’ uva. Noi ci assomigliamo e siamo fatti 
per intenderci. Io  vengo a te.

E in dolce atto di simpatia e di affetto si
avvia verso di lui.

LI mite, malinconico Autunno, un po’ maturo, 
un po’ brinato, un po’ curvo e un po’ barcol
lante sotto il carico della vendemmia e dei 
giorni vissuti, si sente scosso e ammaliato dal 
fascino della divina adolescente.

— Deh vieni, vieni ! — le risponde e, come 
pervaso da un’ onda di vita novella, le tende 
con desiderio ansioso le braccia e si sforza di 
muoverle incontro. Il buon uomo non si accorge 
che accenna il passo ma non lo fa.

Damigella Primavera, di mano in mano che 
procede yerso di lui, a traverso la zona tor
rida della vita, si viene accalorando ai raggi 
del sole'canicolare, si fa adulta e gagliarda, si 
trasmuta e si trasfigura. Essa non è più la te
pida, soave adolescente ; essa diviene la Estate 
ardente e burrascosa.

Nel tempo istesso l’ Autunno, mentre si sforza 
e .s ’ illude di muoverle incontro, è tratto dalla 
mano ferrea del destino in senso opposto, giù, 
giù, inesorabilmente, verso il desolato abisso 
invernale. Laggiù, il suo crine brizzolato s’ im
bianca, la sua lenta energia si esaurisce, il suo 
mite calore si estingue del tutto : l’ ansioso atto 
d’ amore si irrigidisce per sempre nel gelo. Il 
poveri uomo rappresenta così la statua del desi
derio senza speranza.

La fulgida Primavera e il mite Autunno non 
possono raggiungersi mai !

T u l l i o  F o r n i o n i

■Riguardo alla realtà della vita, tra l ’ intuizione dell’ ado
lescente e quella della giovinetta, corre la medesima diffe
renza eli5 è tra la  fotografìa comune e quella del profes
so re Roentgen.

Una donna ama sopra ogni altra cosa il  suo specchio, 
<-(' è bella; i l  suo album, se è brutta: l ’ uno, perchè le dice 
di lontinuo una grata verità; l ’ altro, perchè di continuo si 
sforza di dargliela ad intendere.

!S~ —
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LETTERATURA PARLAMENTARE

Tutti sanno che pochi giorni 
addietro una commissione parlamen
tare ha proposto che sia accordata 
1’ autorizzazione a procedere contro 
1’ on. Chiesi per reato di offesa al 
pudore, commesso a mezzo della 
stampa. Del pari è noto come lo 
scritto incriminato fosse un brano 
del Corpo di B a llo , romanzo che 
il suddetto onorevole va pubblicando 
in appendice della Farfalla.

Questo fatto ha sollevato molte 
proteste; e anche noi, sinceramente, 
ci sentiamo indignati contro la pru
derie meschina di tale proposta, cui, 
del resto, mancò la sanzione del 
Parlamento.

Parliamoci chiaro. Si è voluto 
forse offendere con questo la lette
ratura parlamentare ?

Infatti, (giacché siamo in questo 
argomento alquanto lepido , anzi , 
trattandosi di farfalle, alquanto lepi
dottero), fermiamoci brevemente in
torno ad esso poiché non solo V ono
revole Chiesi fra i 508 di Montecitorio vanta 
glorie artistiche di tal sorta. Infatti, lo stesso 
difensore del Chiesi in seno alla commissione 
parlamentare, propugnava la sua causa per mero 
spirito di cameratismo letterario : tutti conoscono 
i trionfi drammatici dell’ on. Emilio Pinchia, 
testé fischiato a Torino con tale veemenza da 
ricordare ancora una volta agli autori novellini 
V inutilità del male...

Cosi il lunedì e il giovedì non solo le por
tinerie, le botteghe dei barbieri fuori di mano 
e i laboratori da stiratrice, ma anche l ’ auletta 
che raccoglie la rappresentanza nazionale è 
innondata da Farfalle. Si vede l ’ on. Chiesi 
immerso nella lettura della Farfalla milanese, 
1’ on. Angelo Valle che sta compitando la Far
falla napoletana, l ’ on. Alfredo Baccelli effe va 
accuratamente verificando con le dita se gli 
endecasillabi della Farfalla romana sono pro
prio .formati di undici sillabe, Fon.  Cottafavi 
che lacrima alla lettura di qualche bozzetto sen
timentale contenuto nella Farfalla bolognese...

E qua e là sui banchi si vedono vagamente 
svolazzare tutte queste bianche Farfalle, che 
pur troppo dimostrano una volta di più come il 
regionalisrùo non sia peranco distrutto, sebbene 
Andrea Costa abbia avuto occasione frequente 
di parafrasare il motto di Carlo Marx :

— Farfalle di tutti i  paesi, unitevi! —

Tra i più assidui alunni di Apollo è dunque 
F on. Vittorio Cottafavi, che non per nulla rap
presenta Correggio. Egli ha anzi ferma spe
ranza di eguagliare nella poesia la gloria che 
col pennello si acquistò il suo grande concitta
dino Antonio Allegri, di guisa che un giorno gli 
venga il titolo di Correggio della letteratura. 
Questo nobile ideale eh’ egli a’ è prefisso occupa 
tutta la sua vita e molte volte gli dà un 
aspetto di nervosità impressionante. Forse qual
cuno, vedendolo dalla tribuna pubblica così alte
rato, crederà che lo preoccupi un qualche disegno 
di legge o un’ interrogazione da farsi al ministro

BOI
D

delle poste e telegrafi sopra la qua
lità della gomma nei francobolli : 
mentre si tratta probabilmente d’ un 
verso che non vuol tornare o d’ una 
rima che forse resterebbe per sempre 
inafferrabile, se Fon.  Angelo Valle 
non prestasse al suo due volte col- 
legat il rimario del Ruscelli.

È notoria del resto F amicizia che 
lega da parecchi anni i due illustri 
letterati, amicizia suggellata da una 
ode saffica del' Cottafavi Ad Angelo 
Valle, eh’ è rimasta famosa. Chi non 
ricorda F ultima strofa, in cui il vate 
si giova con tanto buon gusto di certi 
elementi poetici che a prima vista 
non parrebbero i più opportuni?

Salute, o Valle, che la gloria tenti 
come me con la cetra e l ’ alto seggio.
Tu l ’ industre Scausano rappresenti 

ed io Correggio.

Ma la malattia della letteratura 
è senza dubbio la più contagiosa di 
tutte quelle che tormentano la povera 
umanità. Infatti nel momento pre
sente la Camera rigurgita di poeti 
che cercano di sfogarsi durante le 
interminabili orazioni degli ostru

zionisti. Alfredo Baccelli, ad esempio, ha un’ at
tiva corrispondenza con gli editori dell ‘'Amore 
illustrato e della Colomba per F attuazione di 
quello eh’ è il suo più vivo desiderio : divenir 
direttore d ’ un grande giornale letterario.

A questo proposito, anzi, non è priva- d’ inte
resse una voce molto diffusa nei circoli politici 
e artistici della capitale, secondo cui Baccelli 
figlio non dovrebbe essere in tale ufficio che l ’ ese
cutore d’ una missione segreta affidatagli dall’ on. 
Pelloux dietro suggerimento di Baccelli padre.

Si tratterebbe di infrenare e lusingare i depu
tati dell’ opposizione con T  esca della gloria lette
raria. Ad esempio, contro la promessa d’ un voto 
favorevole, si garantirebbe all’ on. Arnaboldi la 
pubblicazione de’ suoi versi, e si salverebbe dal 
cestino crudele qualche bozzetto drammatico del- 
Fon. Guerci...

Nemmeno il Governo è rimasto esente dalla Ine 
letteraria, giacché anche in esso si sono risvegliato 
le velleità artistiche generalmente sopite fin dalla 
quarta ginnasiale. L ’ altro giorno F on. Pelloux fu 
visto sventagliarsi più e più volte con un giornale 
che taluno constatò essere il Trionfo d’Amore. 
Poco appresso, giunsero nell’ auletta Fon. Adeo
dato Bonasi e 1’ on. Visconti Venosta, recando 
essi pure lo stesso giornale : e subito fra loro e 
il Presidente del Consiglio incominciò una calo
rosa e lunghissima disputa.

Meravigliato della strana scoperta, un nostro 
amico si prese la briga di comprare e leggere 
attentamente il prezioso foglio, cercandovi con 
ogni cura quello che poteva tanto interessare i 
membri del Gabinetto. Ma solo'la Piccola Posta 
gli diede la spiegazione dell’ enigma. Proprio in 
fondo lesse queste tre note:

Roma, signor A . B. -  Oremus, I l  Piviale del Vicecurato: 
noiosissimi entrambi. Cestinati.

Boma. signor E. V . V. — Ebbrezze d’ amore. TI bozzetto, 
Per forma, sarebbe passabile, ma c i pare poco sentito. Lei 
avrebbe buone attitudini, ma è deficiente nell’ osservazione realista.

Roma, signor L . P. — 
m va. Studi l ’ italiano. Un viaggio a Sidney... Sonmno: 

Bruno e Buffalmacco

'
'
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G. C a s a n o v a  (Bologna)

PER SOLI A D U LTI

II  s a l u t o

Oh la bocca che schiudesi soave 
quale corolla di ninfea sull’ acque, 
la rosea bocca quanto mai mi piacque 
nell’ atto pien di grazia e così grave !

Ascoltarla la voce umile e buona, 
la voce che guarisce e che consola, 
la voce che di gioia il cuore inonda. 
Essa è la maga che i tesori Idona, 
i beni dona della sua parola 
come un canto liturgico profonda.
Oh, ma e un trillo di allodola gioconda 
in una chiara aurora settembrina, 
in una tenue luce mattutina 
la fresca voce se va dicendo: ave!

II sorriso

Un trillar d’ usignuoli nei mattini, 
un tinnir di campane dalla pieve, 
uno stormir di foglie, un cantar lieve 
di lucidi ruscelli montanini :

a tutte queste liete cose io penso 
se d’ una fresca bocca giovanile 
s’ apre all’ incanto d’ un sorriso V arco. 
Chi dunque oblierà che il suo consenso 
io colsi in quel mattin primaverile, 
quando per V ampio ed odorante parco 
le andai incontro di giacinti carco 
che davanti di lei sparsi cortese, 
come di maggio in una servente se, 
nel sorriso dei labbri porporini ?

Il bacio

Io vorrei nel tuo giro agile e snello 
chiudere il mio ricordo, o ballatetta, 
e la mia opera nobile e perfetta 
rendere con lavoro di cesello.

Oh mordere a quel frutto insaziato, 
oh come a una sorgiva dissetarsi 
con avide le labbra per l’ arsura, 
oh come del licore profumato 
d’ un calice ricolmo inebriarsi 
suggendo i baci di sua bocca p u ra ! 
Con qual sottile, paziente cura 
d’ orafo antico nella mia ballata 
vorrei il ricordo della bocca amata . 
chiudere come gemma in un gioiello!

Il silenzio

Quale oscuro segreto è nel suggello 
delle livide labbra, o taciturna $
La bocca, glaciale come mi’ urna, 
quali 'misteri cela nel suo anello ?

Penso che se quel cerchio si schiudesse, 
a un tratto, in una fosca e tragica ora 
sarebbe per un urlo di minaccia: 
sotto i cieli cadrebbe arsa la messe, 
splenderebbe nei cieli atra un’ aurora, 
sarebbe ovunque del terror la traccia. 
Ma la proterva e impenetrabil faccia, 
che non sa V alba d’ un sorriso o V ombra 
d’ un dolor, resta di mistero ingombra : 
la bocca è muta come un freddo avello.

F. Colnago

Il presente numero fu pensato in 
seguito alle minacce delle legge Heinze 
comminata a tutti coloro che avessero 
osato di turbare il pudore delle fan
ciulle e dei giovinetti. Il nostro deli
cato pensiero, oltre che essere -sorto 
per allietare le anime candide delle 
giovani lettrici, ebbe anche il fine di 
fare ossequio ai legami morali inerenti 
alla Triplice Alleanza.

Ma ora giunge notizia che il go
verno germanico, impressionato dalle 
agitazioni dell’ opinione pubblica e forse 
anche dal timore che le pubblicazioni 
artistiche non potessero più dilettare 
come per lo passato gli ammiratori del 
vero e del bello, ha rinunciato alla 
crudele legge.

Noi, a dimostrare la nostra esul
tanza ' e ad espandere gl* impeti del 
nostro temperamento più o meno gio
vanile ch|i in questa settimana dovem
mo faticosamente comprimere, abbiamo 
deliberato di pubblicare j  sabato ven
turo un

N U M E R O  P E R  SOLI A D U L T I

che sarà il non plus ultra della sca
pigliatura artistica e letteraria.

Dunque le signorine j sono avver
tite: la settimana prossima si 'asten
gano dal leggere, dallo’ sfogliare e dal 
posare lo sguardo su Italia Ride ; 
potrebbero arrossire fin sopra la radice 
dei capelli.

Lettrice avvisata, mezzo salvata.

It a l i a  R i d e
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N asica (Bologna)
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LE MORTE PRIMAVERE

N e passa ancora u na I Imploriamo dal cielo rassegnazione per quelle, che sono sempre « signorine » nonostante i loro otto o dieci e dodici lustri di onorata esistenza.(Appunto, come si deve chiam arle? « Signore >> o « Signorine » ? Il dizionario, così ricco d i vocaboli,  m anca di un no m inativo, di un sostantivo, di un appellativo , di una anfibologia o di un’ am biguità purchessia da poter usare convenientemente senza provocare dei m alum ori. « Zitelle ? »  A h , è troppo atroce! Eppure, non c 'è  via  d i mezzo...)
Povere, povere loro!Ritorna la  gioventù dell' a n n o ,  con le viole, col so le , coi profum i, col tepore prim averile ; m a per esse non ritornano che i mesti ricordi di un inutile passato, colmo di amarissime delusioni m aritali. E  fo rse , qual

cun a, studiando di celare davanti allo specchio spietatam ente sincero i deperimenti irrimediabili del volto, can ta con m alinconia una delle ultim e romanze del Tosti :
Io mi domando, dove sono adesso 

i fìor di tante morte primavere....!
jfc* *Del resto, perchè deriderle ?Ciò che stabilì la  loro condanna fu  talvolta quella bellezza di cui andavano superbe; vennero corteggiate, desiderate, ad o rate , ma nessuno osò di unirsi a  lo r o , temendo forse le  insidie di m ille invidiosi. Furono anche timide creature incomprese, poveri esseri che vissero oscuramente fra le  pareti di una casa borghese, lu ngi dalla  fantasm agoria , delle danze e dalla  coreografia dei ricevim enti, in quell’ u ggia stagnante e tetra  che formò la loro onesta indigenza. Forse furono anime sdegnose che non vollero abbassarsi a raccogliere 1' elemosina di un contratto van taggioso per non rinunziare alle loro ardenti idealità verginali. 0 ,  più spesso, furono di

sgraziate illuse che vissero in  mezzo al mondo incu ran te , portando seco i l  loro fardello di g u a i, di im becillità, di deform ità, d ’ afflizioni, di umiliazioni, rassegnandosi a lla  monotonia di una perpetua attesa.E  adesso, non hanno tu tti i  torti se non vogliono rinunziare a  quel barlum e di speranza che lascia loro intravedere tra una nebbia sempre più densa un profilo d’ uomo, pronto a chiedere la  loro mano ; un profilo d uomo più o meno som igliante a  quel tipo unico che sognarono m ille volte, —  non importa poi se sessagenario.Ecco perchè fanno tante  lusinghiere accoglienze e danno tanto sfolgorio di sguardi a quel qualunque individuo che le avvicina con inconsapevole cortesia cerimoniosa. Chissà ?U n  uomo gentile  che usi loro- u na gentilezza è diventato così raro ! Anche niolt’ anni prim a un altr' uomo fu tanto cortese, fece un po’ di co rte , mandò tanti f i o r i . . . .  E r a , giusto, una prim avera come qu esta.... Quante ne morirono poi-delle  prim avere....?E ne passa ancora una I
Se r  Ciappelletto

G u id o  D i a m a n t i , g eren te  responsabile Propràti artistici.  letteraria riservata a m a  rii lappa. - - - - - - - - T ip i ,  deli. Stabili™ »!. Z a m o m i ,  Ubate!
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INSERZIONE A PAGAMENTO

Col ritorno della primavera incominc'a il periodo delle cure ricostituenti per tutti 
coloro die hotìrono di anemia, neunistenia, emicrania finanziaria, esaurimenti organici 
derivanti da eccessi <> da discorsi ostruzionisti, ecc. ecc. Ora noi, desiderosi di giovare 
all’ umanità sofferente, gridiamo all’ anima innumerevole della folla :

— Volete la salute, la pace, la felicità, la bellezza, la robustezza, 1’ allegrezza, la 
franchezza, la floridezza, la nerezza, e tutte le altre parole ebe finiscono in ezza ?..

Seguite il consiglio delle principali autorità mediche, abbonandovi all’ Italia ride. Ecco 
documenti che varranno a convincere i più scettici : D a i  C a m p i E l i s i ,  31  m a rzo  1900 .

I frequenti assalti d i spleen, cui dà luogo la v ita  sedentaria e m etodica di questi luogh i, trovano diffi
cilm ente efficace rim edio nelle solite cure dietetiche. Per conto m io , consiglio  alla m ia vasta clientela la 
lettura dell’ Italia r id e , vera e propria Panacea per tutti i  m ali.

I p p o c r a t e
D ir e t t o r e  d e l l a  C l i n i c a  m e d ic a  d e i  C a m p i E l i s i .

D a l l ’  U r b e  K a l. M art. a. M G M  post. Ch. n.

. . . .  fra i  m olti preparati che invadono ogn i g iorno il  cam po, anzi il  cam picello  della scienza, non va 
confusa Italia ride. In fa t t i , m entre i preparati congeneri hanno per lo  più un’ azione lassativa assai peri
colosa, .in ispecie per coloro  che soffrono di patemi d’ animo, ch i intraprende la cura dell’ Italia r id e , per 
i l  suo sapore gratissim o e 1’ efficacia delle sue proprietà r icostituenti, se ne fa  in  breve una vera festa .. . .  
quasi una festa d egli a lb eri.. . .

D ivvs G v id v s
M o d e r a to r  S t u d io r u m  e t  M e d ic u s  c a r a t a r  s u i  ip s iu s .

R o m a , 3 1  m a rzo  1900 .. . . .  p o s s o  c e r t i f i c a r e  c h e  l ’ Italia ride c o n  l e  s u e  s p l e n d i d e  i l l u s t r a z i o n i  a  c o l o r i  s e r v e  a  d i s s i m u l a r e  l a  c a n i z i e  m e g l i o  d ’ o g n i  p i ù  r i n o m a t a  t i n t u r a . . . . C h i ?  M i r r i ? . . .
T o r i n o ,  31  m a rzo  1900.

Le affezioni paranoiche, le m anie di persecuzione, le form e psicopatiche e degenerative trovano nelle 
proprietà diuretiche e ca llifughe dell’ Italia ride, se non sempre un rim edio, un frenò così efficace da parere
un freno...com io. I  pseudo-delinquenti genialoidi che la com pilano m eritano perciò le  espansioni più epilet
tiche di riconoscenza per parte del pubblico neuropsichicam ente normale.

L’ O m b r o s o
L’ istruzione per la cura è semplicissima: si possono prendere dosi settimanali di pag. 16, 

che costano sole L. 0,25 l ’una: ovvero si può far acquisto del materiale per l’ intera cura. 
Per facilitare tale combinazione abbiamo preparato

Un flacone di pag. 192 e più della  durala di tre  m e s i : dal l.° A p rile  al 30 G iugno -  L ire  3 ,  S O .
Un flacnne più grande della  durala  di nove m esi : dal l.°  A p rile  al 31 D ic e m b re . . -  „  lo,-----

Intanto annunziamo che, per far fronte alle richieste sempre crescenti che ci costringono a 
moltiplicare la nostra produzione, abbiamo commesso alla Casa Koenig eBauer di Wurzburg una

M A C C H I N A  P O L I C R O M A  N .“ SA O

la seconda del genere importata in Italia. Ci si annunzia eh’ essa è su le mosse per venire 
fra noi: non possiamo dire il giorno e l’ ora della partenza nè, tanto meno, l ’ itinerario, 
giacché l’ illustre attesa desidera di viaggiare in incognito. Pertanto anche le autorità 
saranno dispensate dal recarsi alla stazione per fare atto d’ ossequio al suo arrivo.
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.G. B o n o ra ’  (Bologna)

THE S E C C H I

— Mah ! Chi 1’ avrebbe detto ?
— Cos’ hai da lamentarti ? Vuoi fi- 

nirlauna buona volta! Rassegnati, anzi 
rassegniamoci e non ci si pensi più.

— Tu sei vecchio decrepito e, in un 
modo o nell’ altro, poco tempo avevi da 
campare, ma lui che era più giovane 
anche di me, non può consolarsi. Pove
rino, lascia che si sfoghi.

— Si! Lasciate che mi sfoghi. Vor
rei correre verso la luce, verso la vita!

— Mio D io, non ci mancava che
questa! D ’ annunzieggi anche tu? Del 
resto, non credere che le mie pene mi 
rendano egoista del tutto e non com
prenda come la comune sventura debba 
avere colpito te piu atrocemente di noi 
che siamo più vecchi....

— Parla per conto tuo, chè io, alla 
fin fine, ero ancora bene in gambe....

— Sì.... sì.... non sofistichiamo sugli 
anni e lasciamo alle lumiere, come 
femmine, di togliersene a piacimento. 
Io, tale quale mi vedete, ne ho vista pas
sar della gente sotto di me. Di giorno 
era una continua processione : alla 
mattina operai e serve, poi ragazzi che 
andavano a scuola, uomini che anda
vano all’ ufficio, e poi c’ erano gli habi- 
tués che andavano avanti e indietro: 
io guardavo e sorridevo dall’ alto.... 
avevo mangiato la foglia : capirete, non 
si è vecchi per niente.

— Sì, sì ! E poi alla notte facevi 
lume, magari a quelli stessi che ti fa
cevano ridere il giorno. Bel mestiere 
in verità!

— Sfido io a far diversamente!
— Basta volere, caro mio. Vedi 

còme ho fatto io? Dal giorno in cui 
son nato, fino al giorno in cui quel ma
ledetto elettricista mi ha confinato in 
questo cantuccio, io ho confortato colla
mia luce libera e indipendente....  non
ero mica addetto al municipio io !...

— Ehm, che ne dici, vecchio bar
bogio? Questa è per te.

— Adesso sei tu che tormenti lui ! 
Dunque, dicevo, ho confortato sempre 
un bravo operaio, che lavorava assi

duamente. Gli volevo proprio bene ed 
egli pure me ne voleva, perchè senza 
di me non avrebbe potuto prolungare la 
sua veglia : eppure, colla bella scusa del 
progresso, eccomi quà, messo da parte, 
non ostante che abbia fatto tutto il 
possibile per modificarmi in meglio.

Bel frutto ne ho ricavato! Tanto 
valeva che avessi vegetato come te, 
becco spampanato.

— Senti da che pulpito vien T ap
pello all’ indulgenza !

— Ed io, dunque, guardate un poco 
che cosa non ho fatto per evolvermi, 
come dicono ora ? Non mi aon con
tentato di mutar di forma, ma mi sono 
adattato questo cappuccio che sembra 
quello che mettono in testa ai pazienti 
condannati alla garotta.

— Lascia la politica da parte e 
non amareggiarci maggiormente, ricor
dandoci gli spegnitori della libertà.

— E chi parla dei morti ? Io sto 
coi vivi, perchè sono un becco intelli
gente ed amo la luce anche dopo morte !

Come era bella e candida quella 
che diffondevo io in quella allegra 
camera da pranzo! La madre leggeva 
o conversava con affabilità, le figliuole 
— docili e buone — o ricamavano o sfo
gliavano qualche libro. Spirava la pace, 
la bontà, la grazia da ogni loro atto.

Ebbene.... anche loro si son mostrate 
ingrate come tutti gli altri. Son venuti 
quelli della Elettricità, ed al mio posto 
han messo una diafana lampadina.... 
vero simbolo della leggerezza femminile.

Dio mio! chi libererà il mondo dal 
femminismo invadente?

— Adesso che abbiamo finito di 
raccontarci scambievolmente i nostri 
pregi, state attenti a quello che vi 
dico io ed imparate!

( A due voci) — Adesso che non 
c’ è più rimedio ?

— Ognuno sorte da natura uno spe
ciale temperamento e, non c’ è santi, 
non si cambia.

Io , da v osofo, ho preveduto 
l ’ avvenire e son detto: « Il giorno 
che la volubile razza umana non vorrà 
più diradare le tenebre col gaz, mi met
terà da parte, così se resterò qual sono, 
come se vorrò modificarmi ; dunque,

risparmiamo tempo, denaro e fatica e 
prendiamo il mondo com’ è ».

Tu becco, a fiamma tonda, che hai 
intuito il pericolo ed hai cercato di evi
tarlo con una evoluzione progressista, e 
tu, becco auer, che hai voluto fare una 
evoluzione più radicale, siete forse stati 
più fortunati di me ? Nem meno per sogno !

Cosa conta dunque questo beatis
simo progresso ?

— Va va, tu non hai ideali !
— E i vostri v i han salvato forse ?
— Certo, fin che abbiado vissuto 

siamo stati più utili di te ed abbiam 
provate maggiori soddisfazioni delle 
tue, becco retrogrado e scettico !

** * f
Non so se la conversazione sia an

cora continuata fra il becco a fiamma 
libera, quello a fiamma rotonda e il 
becco auer accomunati-1'nello stesso 
dolore per essere stati resi ièservibili.

Inservibili ?...
Chi lo sa ! Se è vero, coaie dice il 

poeta, che ciò che fu è è tornerà nei 
secoli, potrà benissimo accadere che 
il gaz ripigli il suo posto e la luce 
elettrica sia messa in disuso per finire, 
mediante successive evoluzioni alla ro
vescia, col ritornare ai lumi * ad olio.

*# *
— Ebbene,' ma che è  questa novità ?
— Parla con me ?
— Proprio con lei: non le aveva 

detto che mi disegnasse tre becchi ?...
— E non son --becchi ?
— Ma io intendeva becchi a gaz.
Ho capito, ha 'voluto regalarmi un

pesce, pensando che questo articolo sarà 
letto il primo d’ aprile.

E sia! Ma io a mia volta prendo 
delicatamente il gentile presente con 
due dita e V offro al lettore che, sug
gestionato dal titolo, avesse sperato di 
soddisfare una malsana curiosità leg
gendo quanto io ho scritto.

— E il numero pei soli adulti ? È 
stata, dunque, una mistificazione ?

— No, caro signore, è stato semplice- 
mente un pesce d’ aprile : -col quale vi 
saluto.

A s p e r
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A.. M ao rin i (Ferrara)

L A U D E  D I  C I R C E

Chalido palp itando su  l i  sp ir ite lli bktnduli,

chon  lo  sp iro  lenissim o d e li  u en ticu li e r ra n iu li  

u ien e lo tuo fiato, o C irce : 

o  C irce, m aga, che v a i ch on  li  tua p o rce lli 

et pa stu ri le  gh ia n d e sotto li  d iffu si arbuscellì 

chom e li  capegli sc iolti d i B irce .

Et V an im uccia  frem en d o  ch on  fr eq u en ti suspiration i 

p a ra si a l sa c r i  fitto  : 
chom e m onacello, che p e r  V o r i  fitto 

d el choro con tem pli lo sim bolico supplitio  

de li  fr a ti g rossi e t  bietoloni.

Ohi te beata che n e  m uti in  p orci,

o t an che in  gatti, chani, pesci d ’ aq u a  et so r c i ,
e t  c i  dai d i g ia c er e ,  senza ch e nu lla  cìm ra  nostra vita  accorci

ne lo brago a u loroso :

onde noi g ru g n irem o  chon  tutta suavitade

contem plando p e r  li  v er d i p r a ti stendersi lunghe e t  albe le  strade ,
et r isp len d er li  c ie li opa lin i  :

e t  p io u er  copia d i am orosi nem bi 

su  i  r ileu a ti lem bi

d e li  tuoi vestim en ti svolazzan ti ci diurni.

Calandrino
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Bai frodo  (Bologna)

P E R D I T A

L t ;  P A L L E

....Voi dunque non credete che gli 
uomini più equilibrati e savii possano 
talvolta compiere certi atti per i quali 
chi non li conoscesse bene li giudiche
rebbe degni del manicomio ? Errate, 
cari miei. L ’ esperienza ci dimostra 
ogni giorno quanto sia falsa questa 
vostra opinione, fondata su le lustre 
dell’ esistenza sociale, non su la realtà 
della vita intima degli individui.... Voi 
conoscete certo il dottor Gogiolini, 
1’ oculista, che non ancora trentenne 
ha saputo con il suo valore scientifico 
e, più, la fiducia inspirata da quella 
sua ostentazione di serietà aprirsi un 
varco tra la folla tumultuosa dei col
leghi e competitori. E bene, chi direbbe 
che quel giovane che non è mai stato 
giovane, costantemente chiuso in un 
antico se pur lindo palamidone nero, 
che non apre bocca se non a parlarvi 
di panoftalmiti e di sclerotidi, che non 
s’ è mai arrischiato di penetrare fra i 
taboui'ets d ’ un salotto nè fra gli scogli 
dJ un amoretto illegittimo, ma consuma 
tutta la sua vita su i libri le lenti e 
i preparati, chi direbbe che quel gio
vane tanto serio e tanto — riconoscia
molo pure — noioso non si toglie dalla 
inesorabile legge comune?

E pure è così.
Ancora non credete? Ascoltatemi.
Quando, tre mesi addietro, fui tra

sferito a Bologna, non avevo il piacere 
di conoscere qui nè voi nè alcun5 altra 
persona. Me ne stavo dunque, la sera 
medesima del mio arrivo, attendendo 
malinconicamente il pranzo, solo, nella 
fredda galle à munger d’ una modesta 
pensione che un collega di Verona 
m’ aveva consigliato. Guardavo attra
verso i vetri la mestizia della sera 
gelida e piovosa, colmo d5 un vano ma 
intenso desiderio della buona e confor
tante quiete familiare. D ’ improvviso, 
alle mie spalle, un passo grave sonò. 
Mi volsi. Un giovanotto alto, magro, 
sigillato in un vecchio palamidone nero 
entrava nella stanza : un saluto.di con
venienza: poi, deposto il rispettabile 
paludamento, egli si assise alla tavola 
apparecchiata, cominciando a rosic
chiare fastidiosamente un panino. Ner
voso qual sono, m’ irritai sùbito verso 
il mal creato, che, sotto la lampada a 
gas, andava cospargendo di briciole le 
facciate dJ un librone pieno di illustra
zioni anatomiche. E m’ accingevo a 
dimostrargli in qualche modo tale sde
gno , quando un suo pensoso levar 
d’ occhi verso il soffitto me ne rivelò 
in piena luce le rigide sembianze.

— Gogiolini!
Egli si volse, stupito, anzi sconcer

tato dal grido.cordiale, fissandomi senza 
commozione e quasi senza interesse.

— Non mi conosci dunque più? non 
ti ricordi più Luchetti ? Là, al collegio 
Cicognini t...

— Luchetti? Si, si, mi rammento, 
ora.... Ma di5 un po’ : come sei qua? 
Narra, narra.

La voce era, suo malgrado, fredda 
9 sgraziata, ma pure cercava di addol
cirsi nell’ invito affettuoso. Incominciai 
dunque a raccontare, seduto presso a 
lui, la mia modestissima istoria, eh’ egli 
ascoltava con una attenzione grave e 
accigliata, pur volgendo di tratto in 
tratto lo sguardo al librone cosparso di 
briciole, come preso da una involon
taria nostalgia per le illustrazioni ana
tomiche. Ma io era lieto di trovare in 
modo così opportuno il conoscente, 
1’ amico, forse, con cui avrei passato 
quella prima sera malinconica della mia 
permanenza. E , quand’ ebbi finito, lo 
sollecitai a ricambiarmi narrazione e 
confidenze ; ciò eh’ egli brevissima
mente e metodicamente fece , senza i 
salti cronologici, le digressioni e, certo,

le omissioni eh’ io aveva compiuto 
nella mia autobiografìa. Fu oltremodo 
breve, dunque, ma pur molto tedioso. 
E non so se la letizia ingenua che 
manifestai all’ ingresso della padrona 
di casa, la quale interruppe il racconto 
di Gogiolini, entrando con la zuppiera 
fra le mani e due bimbi mocciosi attac
cati alle gonnelle, mi venisse dall’ in- 
travveduta prossima fine dell’ appetito 
o non piuttosto da quella della noia.

Il pranzo procedè sollecito, ma i 
discorsi si trascinarono faticosamente. 
La padrona, una vedovotta formosa e 
a bastanza piacente che, come seppi 
appresso, metteva volontieri al servizio 
degli inquilini una più che premurosa 
amabilità, pareva, fra me nuovo soprag
giunto e V austerissimo Gogiolini, al
quanto impacciata. Non essendo finito 
il periodo delle vacanze di Capodanno, 
la maggior parte della sua clientela

-  197 —
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— studenti e impiegati —  si trovava 
fuori di Bologna, presso le famiglie. 
Ed ella, avvezza alla grande tavolata 
piena di clamore e di motti salaci, pie
gava le labra tumide a un sorrisetto 
non spontaneo e, tanto per animare la 
conversazione, riprendeva con parola 
piena di affettata dignità e di amenis
simi toscaneggiamenti i figliuoletti moc
ciosi, che sotto la tavola tiravano di 
scherma fra loro con le gambe.

—  Che si fa stasera, Gogiolini ? 
Come passi solitamente il dopo pranzo ?

I l viso dell’ amico parve illuminarsi 
d’ allegrezza alla mia domanda — Sarà 
fidanzato : — pensai — ora mi narrerà 
delle sue visite serali e della sua futura 
consorte... ■— M’ ingannavo. Con mal 
dissimulata compiacenza, egli mi spiegò 
come, sorbito il caffè, solesse recarsi 
dal titolare della clinica oculistica uni
versitaria per accompagnarlo in una 
passeggiata lungo le mura della città. 
Tutte le sere la stessa passeggiata, 
con la stessa grave persona, e, proba
bilmente, gli stessi discorsi...

— Io imparo più in quell’ ora di 
cammino che in tutto il giorno, nel 
mio gabinetto — affermava il bravo 
giovinotto: e forse diceva il vero.

— E poi, che cosa fai ?
— Riconduco il professore a casa 

sua, ed io me ne vengo a letto.
—- A  che ora ?
— Tra le nove e le dieci.
La visione del tedio futuro fu per 

me cosi immediata e disperata che 
esclamai :

— Stasera il tuo professore ti atten
derà in vano. Andremo insieme al teatro.

Gogiolini restò sorpreso, quasi scan
dalizzato. Ma tanto risoluta, impetuosa, 
calda fu la forza delle mie sofìstiche 
esortazioni , eh’ egli dovette cedere. 
Temeva forse di parer scortese, e il suo 
medesimo impaccio gli vietava di cavar
sene con qualche pretesto. Cosi, termi
nato il pranzo, mi pregò d ’ attenderlo, 
mentre egli andava a mutarsi d’ abito.

Rimanemmo soli io e la vedova, 
giacché i bimbi avevano, a imposizione 
di lei, portato altrove il gridìo seccante 
dei lori giuochi. E, conversando con me, 
ella si studiò d’ incominciar tosto a 
mostrarmi quella gradevole affabilità 
del suo carattere che ben conobbi e 
apprezzai nel tempo seguente. Ma io 
era triste ed annojato, quantunque ella 
cercasse con evidente fatica di ralle
grarmi, toccando abilmente, gli argo
menti più atti a ridestare in me la 
letizia. In vano. Alfine tacque d’ im
provviso, m’ accennò con la mano l ’ uscio 
per il quale Gogiolini era uscito.

— Sente ?
Tesi P orecchio. "Un suono secco e 

ritmico, quasi un tic-tac di vecchio 
orologio.

— Anche stasera — soggiunse ella.
— Ohe cosa è? — domandai, senza 

curiosità.
— Guardi, e vedrà — disse, indi

candomi il buco della serratura.
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Il consiglio mi parve sconveniente : 
certo non avrebbe mancato di far ella 
medesima lo stesso, all’ uscio della mia 
camera, se dava a’ suoi inquilini simili 
suggerimenti... Pure m’accostai. E scorsi 
il più singolare spettacolo che mi po
tessi imaginare. Nella stanza attigua, 
Gogiolini, in maniche di camicia, gio
cava tutto affannato alla palla. La 
buttava verso il muro, la ripigliava 
in mano, la lanciava ancora, dimenan
dosi, agitandosi, sudando, bestemmiando 
fra i denti, correndo qua e là, perchè 
non cadesse a terra. E sommessamente, 
rabbiosamente, scandeva il ritmo dei 
gesti, contando :

— Ventiseli ventisette! vento!to ! 
ventinove !

La palla gli sfuggi di mano. E in 
vece del «  trenta ! »  un’ imprecazione 
colma della più scomunicata empietà 
proruppe con voce strozzata dalle sue 
labbra.

— Ricominciamo ancora una volta, 
per Dio !.... "Uno ! due ! tre ! quattro ! 
cinque !...

Sentendo un contatto inatteso alle 
reni, tolsi lo sguardo dall’ interessan
tissima vista: la padrona, accostatasi, 
si chinava ella pure a guardare.

— E bene, che significa questo ? — 
le domandai tra ansioso e ridente.

— Oh signor Luchetti, una cosa 
molto semplice. I l dottore ha P abitu

dine di parlar da solo in modo che 
pur non volendo, bisogna talvolta udire 
quello che fa e che pensa. L ’ altra sera 
sentii che si arrabbiava, avendo trovato 
nella sua camera due palle di gomma 
elastica dimenticate là nel giorno dai 
miei monelli. Forse in un momento
di ira, le gettò contro il muro....  II
fatto è che, poco appresso, non udii 
più il suo borbottare, ma invece uno 
strepito ben strano... quello medesimo 
che udiamo adesso. Capisce? Mi acco
stai, naturalmente, e vidi...

Qui la vedova interruppe la narra
zione prudentemente fatta sotto voce, 
scoppiando in una- risata senza freni. 
Poi riprese :

— Quando il dottore ebbe contato 
fino a cento, si fermò, asciugandosi il 
sudore, ma col viso pieno d’ una espres
sione di gioia che io non gli avevo mai 
vista. E così le sere seguenti ha ripe
tuto il suo svago. Arriva fino a cento : 
poi si ferma, si veste ed esce.

Io passavo di meraviglia in mera
viglia.

— Egli non suppone d’ esser veduto 
— dissi.

— Che ! nè d’ esser udito.
— Ma Ella non gli dice nulla ?...

- Per qual ragione dovrei parlar
gliene ? si stizzirebbe. Purché non mi 
rompa lo specchio...

M ’ accostai ancora all’ uscio, e vidi 
che il giuoco seguitava.

— Sessanta nove ! settanta ! settan- 
tuno !

La palla cadde.
— Sacr....... ! — esclamò Gogio

lini, levando al cielo il pugno mi
naccioso e gli occhi fiammeggianti di 
corruccio.

— Ancora; ancora.
Ed egli riprese a giocare, e noi a 

chiacchierare. Ma, poiché io m’ era ornai 
sgelato affatto, la conversazione deviò 
presto da quell’ argomento in altri non 
meno piacevoli. In verità quella vedova 
non era priva di particolari attrattive, 
cosicché solo di quando in quando, 
troncando a pena il discorso, io m’ avvi
cinava all’ uscio per rimirare ancora 
1’ amico nell’ atto meraviglioso...

— Questa sera non è in vena — 
disse la vedovotta. Infatti la palla non 
giungeva mai a sostenersi per cento 
volte consecutive. E Gogiolini, in un 
bagno di sudore, imprecando, saltando, 
già stanco, giocava sempre.

Per farla breve, passarono due ore, 
durante le quali sonarono di continuo 
il suono cadenzato della palla e il 
brontolio iroso e il muoversi dell’ amico. 
Ma la conversazione si fece ben presto 
così animata che fummo quasi dimen
tichi di lui... E quana’ egli improvvi
samente rientrò, non vi so nascondere 
che il suo ingresso fu piuttosto intem
pestivo. Se ne accorse, povero Gogiolini, 
e parve adontarsene : ma- la vedova, 
eh’ era una donna di spirito, soffocò 
tosto i legittimi sdegni che stavano 
per divampare.
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— Dottor©, ha veduto, per caso, 
due palle di gomma che i miei figliuoli 
hanno smarrito e non sappiamo ritro
vare ?

Sbalordito, con la bocca socchiusa 
in un sorriso ebete, Gogiolini arrossì, 
ma tacque. Il giorno dopo mutò allog
gio... Ma io non ne dolsi troppo; perchè 
egli mi era già stato a bastanza utile. 
Senza volere, il poveretto con la sua 
palla.... aveva fatto il mio gioco !

Giulio de Erenzi

I L  F O R O

Un bel giorno una simpatica 
signorina aristocratica, 
studentessa in matematica, 
specialista nella statica 
ma più ancora in areostatica, 
domandò p er una sciatica 
il dottor Taddeo Panatica.
I l  dottor con V aria enfatica 
che oggi chiamali «  burocratica »  :
— Oh !  e questione neuropatica !  — 
Lei, con mossa un p o ’ dramatica, 
niente affatto democratica :
— Sì, talvolta sono apatica, 
altra volta assai lunatica. —
Non vedendola antipatica, 
lui con voce cattedratica :
— V  affezione è cardiopatica.
Non ci vuol cura climatica, 
ma più tosto psicopatica. —
E  poich’ ella stava estatica :
— Non si muova !  — e con gran pratica 
fece il foro dì prammatica.G i n o  F à v a r o n

M A S SIM E .... E  M INIME
Date a tutte le donne 1’ educazione letteraria 

I e l ’ industria della carta fiorirà prodigiosamente.

La maldicenza è sempre un giuoco al rialzo : 
dite male degli altri e tutti vi terranno in con
siderazione ; dite male di voi stessi e tutti vi guar
deranno con invidia.

Il cane è l'amico dell’ uomo: spesso anche 
della donna.

L’ innocenza è quella virtù che si può defi
nire soltanto quando si è perduta per sempre.

P E R  U N  P E L O

Era un buonissimo amico: conver
sare con lui, uno dei maggiori diletti 
dell’ intelligenza. Un solo difetto tur-, 
bava l ’ aurea impeccabilità di quel suo 
carattere, difetto che nasceva in lui da 
abbondanza d’ idee; era un po’ troppo 
pesante, come dicevano i suoi compagni, 
forse gelosi del suo sapere e paurosi 
del nome che nello arti egli si acqui
stava ogni giorno più. Da ciò derivava 
in lui una abitudine alla sottigliezza, 
al paradosso, che lo rendeva, in alcuni 
momenti, opprimente e quasi soffocante. 
Sembra che di quei giorni sorgesse, fra 
gl’ intimi, l ’ abitudine di chiamarlo il 
cavilloso; nome col quale anch’ io lo 
ricordo, io fra gli ultimi a conoscerlo, 
ma non ultimo a rimpiangerne la rapida 
dipartita, se non precisamente da questo 
mondo, certo dalla -nostra città e dal 
nostro paese.

Altri invece raccontano che questo 
nome egli lo dovesse a ben diversa 
causa, degnissima anch’ essa di essere 
conosciuta e ricordata.

È cosa nota ed ammessa l ’ infiuenza 
che sulla vita di un individuo possono 
esercitare alcuni minimi avvenimenti, 
il costante riprodursi dei quali lega 
1’ attenzione e fa che la mente si abitui 
a considerarli come necessari e quasi 
caratteristici. Così avvenne nel caso del 
nostro buon amico. Raccontano che, fra 
tutte le misere contingenze di quaggiù,

ciò che esercitava massima influenza 
sopra la sua vita fosse il pelo ; e non 
il pelo prosaico e tangibile, ma quei
ra ltro  pelo filosofico e simbolico, che 
è come la personificazione del minimo, 
dell’ impercettibile ma pur esistente, 
quel pelo insomma che quando lo si 
cerca nell’ uovo è il segno della incon
tentabilità umana e quando lo si ri
scontra nei diversi casi della vita è 
l ’affermazione di una credenza nel Fato, 
dominatore e governatore di tutta l ’ esi
stenza. 11 nostro amico, per spiegarmi 
finalmente chiaro, era V uomo mario
netta del Destino, uno di quegli esseri 
fortunati che il Destino conduce fino 
all’ orlo del precipizio le mille, volte, e 
le mille volte ancora ne li ritrae sani 
e salvi, per un p elo , dal perdersi. 
Questo simbolico pelo, che reggeva le 
sorti dell’ amico nostro, aveva colpita 
la fantasia dei colleghi, che lo avreb
bero volontieri chiamato un uomo peloso.

Ma pare che, a cura di alcune si
gnore ammiratrici, la proposta venisse 
alquanto purgata, sostituendola con il 
nome piu onesto, ma certo più voluto, 
di carilloso.

Saluto Cristoforo Colombo.....
MtCHHLK T oRRACA

Mi accingevo a raccontare alcune 
prodigiose avventure del nostro amico, 
quando mi giungono le ultime tele
grafiche sulla ribellione della Sinistra 
parlamentare e la espulsione del pre
sidente Colombo. Ciò imprime necessa
riamente al mio articolo un altro aspetto. 
Come potrei, davanti agli eroici esempi 
di forza e di intelligenza dei moderati 
raccontare le avventure di un meschino 
privato ? Chi meglio del lodatissimo 
presidente Colombo ha esperimentato 
l ’ influenza di quel pelo di cui sto ragio
nando ? Intanto egli è stato per un 
pelo dall’essere espulso con prosaiche e 
persuasive pedate, e ciò per opera di 
gente che da qualche giorno ha saputo 
provare di non avere peli sulla lingua. 
A dirittura questo Colombo mi sta di
ventando una persona celebre, un'vero 
uccello raro, specie dopo che quel buon 
Torraca ha creduto di chiamarlo Cri
stoforo Colombo ! E dire che non saprei 
davvero che cosa potesse avere scoperto 
egli che non ha fatto altro, fino ad ora, 
che coprirsi il capo e levare la seduta. 
Meglio intesero il loro dovere quelli 
che, al suo apparire, lo presero a ber
saglio con pallottole di carta, perchè 
tiro al piccione più bello di questo 
tiro a un cosi grosso Colombo non po
teva davvero ìmaginarsi.

Se continuerà questo stato di cose 
credo che saremo a un pelo dal vederne 
delle straordinarie.

Intanto, con questi uccelli e questi 
cacciatori, la caccia promette di essere 
attraentissima. Come il popolo italiano 
tratterà questo Colombo ancora non 
sappiamo ; ma credo che finirà stufato.

M o m o

-  199 -



N. 13 ITALIA BIDÈ 1900

- 20l> -
Nasica (Bologna)



1900 IT A L IA  R ID E N. 13



N. 18 ITALIA RIDE 1900

AUTOBIOGRAFIA D’ UN’ ORIZZONTALE

All’ egregio Heinze

Mi raccontano che lei, illustre signore, 
abbia levato a rumore il mondo con 
una suà proposta di legge contro la 
impudicizia degli artisti. Ammiro la sua 
buona volontà, ma mi permetto di dirle 
che non condivido niente affatto i  suoi 
apprezzamenti. Veda qui : le voglio scio
rinare la mia storia, tanto a sua norma, 
perchè consideri bene il caso • e ne 
tragga le conseguenze più utili e imme
diate. Tanto è vero che la intenzione 
buona consacra ogni atto, ogni opera 
d’ arte, che io, sebbene orizzontale fino 
dalla nascita, non credo affatto che la 
mia linea di condotta sia menoma
mente fuori dal sentiero della più retta 
e scrupolosa onestà.

E pure il mio nascimento fu alquanto 
equivoco, o, meglio, sono alquanto irre
peribili i poveri sì ma onesti genitori 
che mi hanno data la vita. Mio padre, 
singolarmente, era uno stranissimo uomo. 
Lo chiamavano, per la sua puntualità, 

il signor Punto ; cosa di cui egli 
, noù si offendeva nè punto nè poco. 

Ma io non 1’ ho visto mai : dicono, però, 
che mi sia sempre al fianco, proteg
gendomi e quasi ricreandomi, ad ogni 
istante. Avendoci i miei dubbi, caro 
signor Heinze, mi permetto di tirare 
innanzi.

A  dispetto del mio nascimento oscuro 
io avevo, fino dai primi anni, come lei 
può benissimo comprendere, una disposi- 
----------- ------  zione innata alla rettitu

d in e  ed ero molto rigida di principi, 
e poco disposta al sogno e alla fanta
sticheria ; cose invece carissime a mio 
fratello Orizzonte, che per la sua facoltà 

< di abbracciare ampiezze sconfinate, pos
siede, al contrario, un’ anima disposta 
oltremodo al fantasticare: se non sba
glio, signor Heinze, nel vostro linguaggio 
onesto, io sarei ciò che chiamate un 
verista e mio fratello Orizzonte un 
d ’ annunziano.

Ero dunque, come dicevo, natural
mente retta. Chi tentò farmi uscire di 
carreggiata e scordare i buoni dettami 
della natura fu quell’ accolta di uomini 
moralisti, di cui voi, signor Heinze, 
rappresentate così bene il principio 
e le aspirazioni. Ed ecco in qual 
modo.

Da qualche tempo, gelosa della mia 
onestà, me ne vivevo sola e ritirata, 
quando questi saccentoni vollero unirmi 
a certe mie compagne, e chiamarono 

una delle prim e 
nostre unioni, un 
triangolo. Ma sic
come non eravamo 
troppo contente del 

reciproco avvicinamento e nascevano, 
da tutto ciò, angolosità e dispute senza 
fine, cosi ci aggiunsero una compagna,

che operasse da paciera, e la nuova eom-
------------- pagnia fu detta quadrato,

unione alquanto più comoda 
e che diede discreti frutti: 
così che, da quel momento, 

-------------  si cominciò a dire testa qua
dra una persona di indiscusso ingegno. 
Eu anche di quei giorni, se ben ricordo,

O che nacque 1? abitudine 
dei circoli e, come ella 
p u ò  ben supporre, la 
tentazione bussò fortis
sima anche alla nostra 
porta, tanto che quei si
gnori concepirono il pazzo 

progetto di circolare il nostro quadrato, 
come altri avrebbero voluto risolvere 
la quadratura del circolo. Fu di quei 
giorni che subii la violenza maggiore 
di tutta la mia vita : quando dalla rigi
dezza dei miei retti principi quei signori 
si sforzarono di% curvarmi alle loro 
malvage volontà. E incredibile a descri
versi come la nostra compagnia si cor
rompesse; tanto che fu sopranominata 
per eccellenza il circolo vizioso. Allora 
mi ribellai, a dirittura, alla violenza 
e fuggii; era la strada più corta per 
riconquistare il mio posto nella vita, 
anzi la brevissima, come dicevano gli 
antichi, essendo appunto la via retta.

Ebbene*: credereste, signor Heinze ? 
Quella gente viziosa, quando fu a cogno
minare certe sciagurate che vivono 
spesso in una posa che s’ assomiglia 
alla posa mia abituale, diede loro, per 
vendetta, il mio nome, quasi io non 
fossi una orizzontale molto più onesta 
delle sue foglie di fico, signor Heinze.

Dalla mia ribellione datano tutte le 
mie sventure e la mia sconsolata soli
tudine. Entrando nel mondo fui costretta 
a conoscerne tutta la corruzione e lo 
sfacelo ; ma ciò che sopra tutto mi 
avvilì fu il considerare l ’ enorme sfrut
tamento che si fa delle mie compagne 
e conoscere da vicino quella lotta fe
roce e secolare, che voi uomini chia
mate, se non erro, lotta di classe.

Anche fra noi, poverette, c’ è la 
lotta per la statura, o, come diremmo 
fra noi, per la diversità del segmento. 
Ce ne sono delle larghe e delle strette, 
signor Heinze, delle lunghe e delle corte, 
che è una disperazione.

E a quanti usi servono le mie sven
turate compagne ! Alcune ammuffiscono 
da anni e anni sotto la polvere dei 
vecchi registri e nelle biblioteche ; altre 
sopportano il doloroso e vergognoso 
ufficio di carceriere, e sono esse che 
fanno vedere ai poveri carcerati il così 
detto sole a scacchi. E non parlo d’altro: 
il mondo, è un perenne sfruttamento 
della nostra sacrificata individualità. 
Io stessa volli un giorno provare ad 
alleviare le sofferenze di una mia com
pagna e presi il suo posto, presso un 
cancello, che si apriva innanzi a un 
delizioso e ombroso boschetto. Signor 
Heinze, quante ne vidi ! e non dipinte, 
perdio ! Solo mio conforto, in tanta 
vergogna, nelle tranquille sere di luna,

meditare 1’ ombra mia tremolante sul 
verde smalto. Le giuro che sarei dive
nuta un poeta, se i  ghiacci invernali, 
irrigidendomi, non mi avessero consi
gliata ad abbandonare l ’ incresciosa 
mia vita.

Da pochi giorni ho trovato un com
pagno, il solo a cui mi unirei volontieri, 
per sognare finalmente anch’ io una 
vita di felicità. Sventura ! Il mio com
pagno mi cammina al fianco e non 
posso raggiungerlo e non lo raggiun
gerò mai. Saremmo una coppia felice, 
se la felicità fosse possibile quaggiù: 
ma è inutile ogni speranza. La nostra 
strada si perde nell’ infinito, nel nulla. 
E la filosofia della mia e della vostra 
vita, o uomini. Io e il mio compagno 
ci chiamano ora, per ironia, un binario.

C a r l o  Z a n g a r i n i
IL DOMANI DI VENERI-:

Tutte le mattine — splendesse il 
più vivido sole, piovesse a dirotto o 
nevicasse — verso le otto, affacciandomi 
alla mia finestra io ero sicuro di vedere 
la solita vecchia signora vestita di nero, 
con una cappellina traballante in testa 
e la borsetta di pelle in mano, attra
versare il viale a passi lenti e poi 
andarsi a sedere sopra uno de’ sedili 
di ferro che sono all’ ombra degli alti 
ippocastani. Io conosceva bene quella 
vecchia. Era la contessa di C ., una 
maravigliosa bellezza — tre quarti di 
secolo fa — che- tutti i giovani poeti 
dei suoi giorni avevano cantato, che 
moltissimi aveano amata e che uu’ infi
nità di leggende galanti e di avventure 
circondava. Ella aveaora settantacinque 
e più anni e, benestante come era, 
viveva pur molto semplicemente con 
una sola cameriera, sua coetanea, ed 
usciva sempre sola. I l fascino del senti
mentale passato di questa vecchia, ora 
un poco gobba e sbilenca, che passava 
adesso non iscorta nemmeno in mezzo 
alla nuova folla ignara dell’ ammira
zione e dei palpiti che già, in altri 
giorni, quella stessa creatura aveva in 
un’ altra folla suscitata, attraeva forte
mente la mia curiosità verso di lei.

Da molto tempo desiderava trovare 
un mezzo per avvicinarla, parlarle, 
studiarla da presso : rievocare in lei 
la donna d’ un giorno, godere di far 
vibrare ancora in lei, con i ricordi, 
qualche sprazzo della luce di eleganza, 
di bellezza e d’ amore che 1’ avea resa 
celebre e fatale un giorno. Ma come 
fare ? La vecchia — dimenticata e 
sconosciuta alla nuova generazione cre
sciutale intorno — viveva ritiratissima : 
ella non conosceva nessuno e non par
lava con nessuno. Tutti i suoi amici 
1’ aveano da un pezzo preceduta nel



1900 IT A L IA  R ID E N  13

riposo che forse anche lei invocava e 
attendeva: coloro che l ’ avevano amata, 
che avevano delirato, pianto, gioito con 
lei e per lei, eran passati tutti, e da 
un pezzo.... Io avea pensato già molti 
strattagemmi per presentarmi a lei, in 
qualche modo : ma nessuno mi ora 
sembrato attuabile e anche qualche 
tentativo fatto era andato bellamente 
a vuoto.

E una mattina mi decisi, senz’ altro: 
mi posi alla finestra, attesi che la solita 
grama figura nera attraversasse il viale, 
poi presi il cappello e via. Quando fui 
abbasso ella già era seduta al suo solito 
posto, nel sedile all’ ombra, sotto la 
quieta cupola de’ due ippocastani. Feci 
mostra di nulla e andai a sedermi a 
canto a lei, sulla stessa panchina. Ella 
mi guardò un momento pigramente e 
non si mosse. La osservai. Che rovina!... 
Ripensai ad una descrizione che ne 
aveva letta sopra una cronaca de’ suoi 
giorni, 6 contemplai quel povero volto 
vizzo, cascante, giallastro, consparso di 
strana pelurie d’ un triste biondo senile, 
la strana pelurie che invade il volto 
di certe vecchissime donne, che fa 
pensare ad una mostruosa muffa umana 
sopra un. teschio. Gli occhi — i mirabili

occhi sogno di poeti e dolcezza degli 
amanti — flosci, infossati, lividi all’ in
torno, dalla pupilla smorta di un inde
finibile grigio senza luce. La splendida 
persona, già alta ed eretta, ridotta a 
poche ossa contorte, cadenti, sepolte 
sotto la modestissima stoffa nera che 
pietosamente le celava. Le mani — 
eh’ io chiudendo gli occhi cercava rie
vocare candide, meravigliose, scintil
lanti di gemme — scarne, ossute, 
nascoste sino alle dita dai mezzi guanti 
di trine nera. —  Era quella la divina 
Venere di un giorno !... Ohe triste 
domani !...

Cercai di attaccar discorso.
—  Contessa... — incominciai.
La vecchia mi guardò sorpresa e 

molto sospettosa. Lessi chiaramente 
ne’ suoi occhi e sulla sua bocca 1’ im
provvisa tentazione di alzarsi e fuggir
sene senza rispondermi.

Allora io per rassicurarla alquanto 
sopra il mio essere — mi credesse 
ancora un ladro ? — trassi 1’ orologio 
d’ oro e feci mostra di volerlo regolare. 
E chiesi volto a lei:

— Vorrebbe compiacersi, signora, 
d’ indicarmi 1’ ora precisa ?

Il modo di entrare in discorso con 
una ej?-Venere non era stato veramente 
molto brillante... ma li per lì, confesso, 
non ne trovai altro migliore.

La vecchia borbottò :
— Le otto e mezza precise.
Ringraziai. La vecchia taceva, volta

dall’ altra parte, perfettamente indif
ferente. Aveva accanto a s è , nella 
panchina, la valigetta di pelle. In 
mano teneva degli strani dolci, certe 
tavolette bianche, lunghe, di zucchero 
candito, forse. Ogni tratto se ne met
teva una in bocca e.... ruminava, così, 
lungamente !

Mi feci ardito.
— La contessa ignora forse che io 

ho l ’ onore di conoscerla molto bene....

A L Z A IA  DI VESTI

— La vecchia -  forse anche sorda? 
— non rispose.

— Io sono il.:... nipote (lì per lì 
calcolai in fretta che questo e non 
altro poteva essere, per parer verosi
mile, il grado di parentela che dovea 
darmi il mezzo di rompere il ghiaccio) 
io sono il nipote del cavaliere T...

Questo signore,, che naturalmente 
mai io aveva veduto in mia vita, era 
stato, io lo sapeva, un suo molto felice 
amante, un ben tenero nome per lei, 
e al quale dovevano essere unite molte 
dolci ebbrezze di quei suoi giorni lon
tani nella rosea luce della sua vita di 
Venere bella...

Ella rimase impassibile.
— Ah! — si contentò di esclamare: 

E si mise tranquillamente una nuova 
tavoletta fra le vuote gengive.

Io mi posi allora a parlarle di T. 
diventando sempre più audace, cercando 
di svegliarla, di attizzarla, tenendomi 
all’ erta per iscoprire in lei un moto, 
una vibrazione, una mossa che la rive
lasse... Nulla, nulla. Ella ascoltava 
indifferente. Poi si mise a parlarmi 
del tempo, che faceva molto caldo, che 
ella soffriva molto, che ai suoi giorni 
faceva meno caldo , che allora amava 
molto il mare e ora non più, che lo 
zucchero candito ora costa molto^ di 
più e vale meno e mille altri rimpianti 
di questo genere.

Era sincera ella in quel' momento 
o fìngeva ?... Le idee, le parole che 
uscivano da quella bocca-sdentata erano 
lucide, logiche, sennate : dunque se ella 
non era incretinita come poteva avere 
così obliato tutto e tutti, di que’ suoi 
bei giorni e specialmente tante care e 
dolci cose?...

Io non capiva.
Ritornai alla carica. Le feci dei 

nomi — eh’ ella dovea molto bene 
conoscere, — le parlai di avvenimenti 
dei quali essa era stata l’ eroina. Nulla. 
Non un moto, un palpito, un gesto che 
accennasse alla più lontana commozione, 
al rievocare di quei caldi ricordi che 
pur la dovevano aver fatta, un giorno, 
tanto palpitare. Ella ascoltava, annuiva, 
taceva, ruminava i soliti zuccherini
©..... restava impassibile. Le feci delle
domande ardite —  indiscrete, forse 
anche. Ella rispondeva, lamentandosi, 
ancora, del caldo e dello zucchero can
dito ch’ era stantìo e che costava caro...

Le citai a memoria dei versi celebri 
scritti per lei. Essa mormorò di sì, che 
li conosceva e che aveva conosciuto 
(ma era tanto tempo !) anche l ’ autore...

— È morto da trent’ anni — ag
giunsi io.

Essa fece il conto e rettificò : ven- 
totto e mezzo, circa.

E fu tutto ciò che potei ottenere 
da lei, da quel decrepito avanzo di 
una squisita femminilità di un giorno, da 
quel rudere prossimo alla dissoluzione di 
uno splendido passato di ebbrezze, di 
sorriso, di amore, d’ illusioni e di sogni.E g i s t o  R o g g e r o
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M . G ia c o  m e tti (Bologun

C O N S E G U E N Z E  D E L  P E C C A T O

l.° — Anemone ed Anemonella erano 
cresciuti vicini, e poiché si videre belli, 
lungamente si guardarono e si ama
rono come si amano i fiori.

Non ancora il sole aveva asciugate 
le gocciole di rugiada sui petali che 
già i baci non si contavano più.... 
Furono lunghi i baci nel silenzio della 
notte !

Margheritina guardava dal basso e 
sospirava : Per me non c’ è nessuno 
perchè sono umile!...

Ecco che io sono destinata a cu
stodire questa covatina di bottoni miei 
teneri fratellini ! Per me non c ’ è 
1’ amore ! c ’ è solo il dovere noioso.

E sospirava come sospirano le mar- 
garitine.

2.° — Fu un lampo, una illu
sione....

Egli la dimenticò ; si volse ad altre, 
ed essa, Anemonella, piangeva avvi
lita V errore commesso, piena 1J anima 
di amarezza, di sconforto e di dispe
razione !

E si vergognò.
Margheritina ne sentì tutta la pietà.... 

ma poi che nulla poteva per lei, si 
volse a’ suoi piccoli fratellini e guar
dandoli lungamente sentì quanto li 
amava, fu contenta del suo destino e 
le fu grato il dovere.

Lettore mio, è forse così anche nel 
mondo?

M a r i o  G i a c o m e t t i

F A V O L E  M O N D A N E
Il lupo, la volpe e il leone malato

S. Altezza il Principe Adalberto 
l'avea scampata per miracolo! Ma era 
in piena convalescenza, e col tornare 
delle forze, tutto Y organismo giovane 
e vigoroso riprendeva con violenza le 
funzioni organiche. I  medici avevano 
prescritto: aria di montagna boschiva, 
riposo psichico e moto, cibi semplici e 
vini leggeri, molta distrazione.

Il principe aveva perciò stabilito 
di passare il novembre nel suo castello 
di Vaipetrosa, tra le vaste riserve di 
caccia, accompagnato da una eletta 
schiera di giovani gentiluomini suoi 
compagni.

Quando Don Fabrizio Casablanca 
ricevè personalmente l ’ invito dal Prìn
cipe, tornò a palazzo rabbuiato. La
sciare Linon anche per un giorno solo 
gli era parso sempre impossibile; figu
rarsi un mese intero! Un mese per lo 
meno ! Eppure non v ’ era da esitare !

— Ebbene, — concluse dopo lunga 
riflessione — condurrò con me Linon. 
Prenderò in affitto una villa nei din
torni di Vaipetrosa, e ogni giorno sarò 
libero di vederla. Quel che m’ interessa 
sopra tutto è il silenzio !

Don Fabrizio aveva ragione di pre
figgersi il massimo silenzio sul suo 
proposito. Ed ecco come stanno le cose : 
Luciano Balestrieri aveva scoperta e 
slanciata una bella • fanciulla , . Lina 
Galli, una modistina, una di quelle 
creature che nascono principesse an
che in- una soffitta o in una portineria.

Fiore di bellezza e di grazia, bionda 
come Venere, alta, snella e....  callipi
gia nel tempo istesso, dagli occhi az
zurri come fiori di lino, ora languidi, 
ora sfolgoranti come zaffiri al sole, pa
reva nata per vivere tra le gemme e 
le sete e i velluti di cui Luciano non 
le fu avaro. Però aveva oltre la bel
lezza e la grazia l ’ anima di Manon; e 
quando il povero Balestrieri si trovò 
a corto di quattrini e pazzo d’ amore, 
senza tanti complimenti Linon fece 
fagotto e occupò l ’ appartamento che 
da due mesi le offriva Don Fabrizio 
Casabianca, con duemila lire di spil
latico al mese.

Luciano Balestrieri non si era mai 
consolato del tradimento dell’ amante 
e dell’ amico.

M i —
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** *
Ben presto Linon fu principesca

mente allogata in ima magnifica villa 
a sei chilometri dal castello. Era una 
villetta misteriosa, un oasi sorridente 
di lusso e di pace, tutta circondata di 
fiori e di piante rare, nel folto del 
bosco di faggi e di pini. Pareva eretta 
lì da una fata: bianca bianca, civet
tuola, col suo bel parco intorno, i giar
dini pensili, le terrazze, i loggiati.

Naturalmente nessuno conobbe il 
romantico rifugio di Linon, ma si seppe 
che non era più in città. E tra! primi 
a saperlo fu Luciano. Lo scopri due 
soli giorni prima di partire col Prin
cipe per Vaipetrosa. Il giovane capì 
che Don Fabrizio non potendosi stac
care dalla dolce amica l ’ aveva con
dotta con sè. Ma dove ? Certo in luogo 
arcano, perchè si sapeva nel mondo 
elegante che Casabianca era gelosis
simo di Linon.

F. Laslioff (Milano

— Eppure la troverò! — concluse 
il giovane disponendosi alla partenza.

Il castello di Vaipetrosa era un 
vecchio maniero ridotto con ogni si
gnorilità a stazione di caccia reale. 
Ampio, ricco di ogni comodità, sorgeva 
tra’ boschi, a pochi chilometri dal lago, 
non lontano da paludi, in modo che 
nel raggio di dieci miglia vi si tro
vava ogni genere di caccia, dalla allo
dola al cinghiale.

Oltre la casa civile del principe, 
dieci giovani gentiluomini lo accompa
gnarono.

— Signori m iei, — aveva detto 
loro allegramente il principe — da 
questo momento ognuno di voi deve 
lasciare a casa, come increscioso far
dello, la musoneria; il nostro programma 
è semplice: spensieratezza a piacere. 
Alla fine del nostro soggiorno a Val-

N. lo

petrosa, chi di voi mi avrà più aiutato 
contro la noia, io premierò come il 
mio più grande benefattore.

Occorre dire che fra le forniture 
pel castello'di ValpetroSa vi fu anche 
una spedizione di belle ragazze ? È 
meglio tacerlo; non si sa mai come 
potrebbe prenderla qualche lettore ; 
salviamo la morale.

Dunque cominciò una vita da pazzi. 
Basta sapere F orario :

Levata alle 5 del mattino, alle 8 
partenza per la caccia, alle 11 lauta 
colazione in uno dei tanti padiglioni 
eretti nei punti più centrali dei boschi, 
alle 5 gran pranzo pantagruelico ; e 
quello era il momento in cui i cervelli 
balzani si sfrenavano.

Alla fine del pranzo vi era un pre
mio principesco per chi proponeva il 
miglior modo di passare la sera. Ne 
uscivano le cose più pazzesche.

Ma dopo qualche tempo il principe 
cominciò a mostrarsi seccato ; nulla 
più lo divertiva, oltre la caccia. - Aveva 
rimandato via quelle povere ragazze, 
mortificatissime di avere prestato così 
breve servizio.

Un bel giorno Luciano Balestrieri 
sparì.

Invano fu aspettato per l ’ appun
tamento della caccia, invano alla co
lazione nel padiglione ; il principe, che 
aveva molto caro il giovane patrizio, 
domandò di .lui, .  ma senza insistere 
certo di vederlo 'a pranzo.

Ma a pranzo non c’ era.
— Perl lacco ! esclamò inquieto 

il principe sedendo a tavola — Don 
Luciano non si vede, fate domandare 
di lui, voglio averne notizie....

— Il cameriere, Altezza rispose 
il mastro di casa — dice di averlo vi
sto questa mattina partire a cavallo.... 
verso il paese.

— Ah, — fece il principe contra
riato — senza dirmi nulla!

— Oh! — interloquì Don Fabrizio 
con malignità — questa è grossa : par
tire senza dir niente....

In questo istante Luciano Bale
strieri comparve sulla soglia del sa
lone, in abito di viaggio.

— Vostra Altezza — disse inchi
nandosi — non dia retta ai benevoli 
commenti dell’ amico Oasabianca ; se 
io sono sparito per oggi è stato sem
pre ed esclusivamente in servizio di 
Vostra Altezza. Se mi sarà concesso di
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sedere a tavola anche in quest’ abito 
di viaggio, io spiegherò a fin di tavola 
il motivo della mia assenza, e Vostra 
Altezza, spero, me ne sarà grata.

— E non puoi parlare subito ? — 
chiese già rasserenato il principe.

— Vostra Altezza mi permetta di 
scegliere il momento più opportuno.

— E sia.
Verso le frutta il principe, che co 

minciava ad esser di buon umore, fece 
due o tre volte cenno a Luciano ; ma 
questi portò ogni volta, con cortese 
atto, il dito sulle labbra. Alla fine 
quando furono vuotate parecchie bot
tiglie di champagne, fra - la vivissima 
curiosità degli astanti, il Balestrieri 
sorse in piedi e prese a dire :

— Signori, mentre qualcuno mali
gnava sulla mia assenza, io, preoccu
pato del velo di noia che pare sceso 
di nuovo sulla fronte del nostro prin
cipe , procuravo il miglior modo per 
strapparlo, almeno per qualche tempo, 
alla noia. E  ho trovato. Era poco, 
quando Sua Altezza ne darà ordine, 
noi faremo sellare i cavalli, ci gette
remo addosso il mantello, e guidati da 
me, andremo a rapire la più bella fan
ciulla della cristianità.

— Bravo, perdio ! — esclamò il 
principe con occhi sfolgoranti — Ac
cettato.

— Ma... dove? Sei pazzo! — bal
bettò Don Fabrizio impallidendo.

•— Silenzio, zitto, benissimo ! — fu 
gridato da varie parti.

— Don Luciano ! — riprese il prin
cipe — sono le dieci, alle undici vo
glio essere a cavallo: ti nomino diret
tore dell’ impresa, fa tu. Non voglio 
sapere altro.

** #

A  mezzanotte l ’ allegra brigata si 
fermava innanzi al cancello di una 
villa. Don Luciano dette ordine a un 
servo di suonare a distesa la campana 
del cancello.

Si udirono subito abbaiar cani ; 
poco dopo un uomo con una lanterna 
accorse in fretta, e al veder tanti 
uomini a cavallo rimase interdetto :

— Olà, buon uomo, legate i cani e 
aprite, il principe Adalberto si sente 
male e non può continuare il cam
mino.

—  Ma, eccellenza^... io non posso... 
mi dispiace.

£
i

— Ubbidite subito, se non volete 
essere bastonato voi e il vostro 'pa
drone.

L ’ uomo capì eh’ era inutile ogni 
resistenza e obbedì.

La boccaccesca masnada entrò, e 
tutti scesero allo scalone della palaz
zina, consegnando i cavalli ai servi.

— Chi c ’ è sopra ? — domandò Don 
Luciano a l guardiano.

— Eccellenza, nessuno.
— Manigoldo, tu menti, dammi 

qua le chiavi della palazzina.
In questo punto un balcone si apri 

e una figura di donna apparve.
— Ma che è ? — domandò con 

voce tremante.
— Oh divina Linon, è il principe 

Adalberto che viene a rapirti — ri
spose Balestrieri.

— Voi Luciano! e il principe?
— Se voi lo permetterete, fra poco 

sarà ai vostri piedi — disse il prin
cipe festevolmente.

— Altezza, quale lusinghiera sor
presa! — e Linon sì precipitò incon
tro al principe, che ne rimase in
cantato.

La mattina dopo Don Fabrizio tro
vava sul suo tavolino un biglietto da 
visita di Balestrieri con quattro pa
role: hodie mihi, cras tibi.

I .  M  P a l m a r i n i

L. Bompard (Bologna) 
—  206 -

I L U O G H I S O L I T A R I

Vi sono certi luoghi desolati

ove la vita è un mistico languore, 
• ove non odi ne le bianche estati 

che il pianto interminabile de V ore :

rovine d’ abbazie, vecchi sagrati, 

ignoti al dolce sol, chiusi a V amore, 

su cuiprotendon gli alberi allacciati 

le rameggianti cime senza fiore.

Qualche pio fraticello abita ed ama 

questi deserti luoghi : egli ode a notte 

vagare le soavi anime in questi

deserti luoghi: e quando il gallo chiama 

vede, oh prodigio !  scintillar in grotte 

d’ edera non già fiori, occhi celesti.

M a r i n o  M a r in

Le definizioni del matrimonio

Secondo un m anto in felice: È  to ’ istituzione 
che fa  assumere P aspetto dell’  uccello da richiamo, 
rendendo obbligatoria la  cecità.

Secondo uno scapolo: E una trappola presso 
la quale ai desidera di mangiare i l  cacio senza 
cadervi dentro.

Secondo una divorziata: È un supplizio, che 
condanna a m orir di fame proprio quando si po
trebbero fare delle indigestioni.

Secondo una vedova spiritosa : È un argine, 
che abbattuto, permette di straripare senza uscire 
dal proprio letto.

Le definizioni della civetteria

Secondo una madre : È  un* abitudine riprove
volissima, poiché fa sprecare molto danaro pei 
suoi ingredienti.

Secondo una zitellona ; È  il  belletto dell’ ani
m a: più si usa e più se ne carica la tinta.

Secondo una signorina : È una dote che di
spiace soltanto a chi la prende sul serio.

Secondo una fanciulla : È un’ arma ehe non si 
sa ancora adoperare, ma di cui già  si comincia 
ad accarezzare il  grilletto.

I
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I N  F L A G R A N T E

Il fatto più importante di questa 
settimana è il pesce preparato dalla 
nostra redazione.

Alcuni vorrebbero sostenere che 
oggi i pesei sono in decadenza. Ma, 
intanto, non c ’ è cuoco che non li am
manisca alla mensa padronale almeno 
i‘1 venerdì o il sabato., come non cJ è 
periodico che non si studi di offrirne" 
uno ai suoi assidui nel primo giorno 
d’ aprile. E più grosso è, più i lettori 
ed anche le lettrici, lo gradiscono.

Ogni anno succede la stessa cosa.
Questa è la più bella prova che 

gli uomini non cambiano; quantunque 
P esperienza' li ammonisca, ogni, tre- 
centosessantaoinque gitani dhe lo stare 
in guardia contro certe4 aeft-.prese. a sca
denza fissa, farebbe loro guadagnare 
almeno la patente di persone astute.

Intatti, se chi dorme non piglia i 
pesci che guizzano per V acqua,, è quasi 
certo di fare una retata degli altri che 
sono messi in circolazione il primo 
giorno d? aprile.

Ma il nostro è forse stato per molti 
e per molte una delusione. Chissà 
quanti e quante avrebbero preferito al 
pesce il mangiar di grasso.

.Conosciamo due coniugi che si erano5— 
reciprocamente proibito di acquistare 
questo numero dell’ /to/^'a ride: lui col 
pretesto che in casa i ragazzi avreb
bero potuto vederlo e magari leggerlo: 
lei dicendo che lui avrebbe potuto fari® 
leggere e magari farlo vedere fuori di 
casa.

Ora, sappiamo che al giornalài!) 
che ha l ’ edicola a pochi passi dalla 
loro abitazione sono già state prenotate 
segretamente quattro copie del peria
dico, due per ciascuno dei coniugi, vale. _ 
a dire, una per sè, l ’altra rispettivamente 
per un amico ed un’ amica intima.

Ciò che oggi sarà accaduto in seno 
a quella onesta famiglia, è facilmente 

ipresumibile. Lui e lei, dopo avere ab
boccato all’ amo come due pesci qua
lunque, si saranno trovati ciascuno con 
altri pesciera le mani. Totale sei.

Le conseguenze di tale'inattesa con
seguenza potranno essere terribili ed 
innumerevoli. Essendosi quei coniugi 
scoperti -in flagrante ed avendo ciò 

.provocato un vivo alterco fra di loro, 
essi tenteranno un processo di divorzio. 
Molti altri, mariti e molte altre' mogli, 
cui la catena matrimoniale è gravosa, 
avuto sentore che il movente della pro
babile separazione è stato VItalia ride, 
sd precipiteranno nelle edicole ad ac
quistare questo numero del periodico 
supposto incriminato. Gli avvocati li 
imiteranno; i giudici faranno altrettanto ;

; gli amici e i conoscenti dei litigatoti'sa
ranno mossi dalla stessa curiosità'. E così 
il nostro giornale si diffonderà 'a doz
zine, -a centinaia e a migliaia di copie, 
per tutte le case, per ’ tutti g l i . uffici, 
per tutti gli ambienti pubblici e privati.

La conseguenza definitiva di tali 
conseguenze sarà anche più tremenda. 
Poiché infinite richieste d’ abbonamenti 
trimestrali a lire 8.50, ma soprattutto 
annuali a lire IO, pioveranno sul capo 
del nostro amministratore. Il quale si 
troverà all’ improvviso sopraffatto da 
una tale valanga di cartoline-vaglia e 
di lettere assicurate, che nessun sforzo, 
nessuna difesa, nessuna disperata resi
stenza potranno salyarlo da un irrepa
rabile seppellimento:

Un fiore e una prece!
Sul suo tumulo erigeremo un mau

soleo con questa scritta:L ’ I T A L I A  R I D K
A L PRIMO

C PORSE NON ULTIMO M ARTIRE 
DEL NOSTRO PRIMO 

E FORSE NON ULTIMO PESCE

ììe r  Ciappe lletto

Proprietà artistica e Isttersria riservata a norma di logge.

PER MANGIARE
Fuori, s ifl’ (anco della ca lte d u le , 

f i ig ili jò d o  di gonzi una brigata,

Esita Dulcamara ima pomata 
Clio guarisce ogni piaga eil ogni male. 

Dentro, Basilio, avvolto in cenci e peneri, 

fende p ie c i, indulgenze ed a lili generi

R . Fucini

L’ U L T I M A  S C O N C E Z Z A

/ redattori, ■ ! !  pubblico, g i i stessi 

strillon i, che c i battono // giornale 

avean pregato che per loro fessi 

qualche mariuoleria sesquipedale.

Dicean :  resti fra  no i: ma se non cessi 

d i regalarci quella tua morale, 

se non Sp iegh i a due scherzucci, ammessi 

fin  dalla gente onesta ed ufficiale.

non sei moderno e H seco! tuo deridi, 

e i l  periodico tuo morrà d’ inedia.... 

Mangia d i grasso tu tt i i  giorni... e rid i.1 ■

Così non scrivo che pornografia...

i l  pubblico m i compra e non s i attedia... 

come farà per questa porcheria.

U n o  d i  n o i

Tipi « incisioni dello Stabilimento Zamorani e Aibtna//ì
G u id o  D i a m a n t i , g eren te  responsabile  —



N. 14 7 A p rile  1900I T A L I A  R I D E

K. Tmskos’f (Milano)Prezzo d'ogni fascicolo : io Italia  cent. 3 5 ,  all' Estero cent. 4 0  • Associazioni al 30 Giuguo 1000 1.. 3 , 5 0 ;  al 31 l^fcnilre ÌOOTT],. I O  - Estero spese in più.



N 14 ITALIA EIDE 1900

D I R E T T O R E

A .  Z A M O R A N I  ( A s p e r )

REDATTORI LETTERARI

G, De P k e n z i  —  G. L i p p a r i n i  —  0. G. S a r t i  —  A.. T e s t o n i  —  M. V i s i  —  C. Z a n g a h i n i

REDATTORI ARTISTICI

A. B a r u f f i  —  L .  B o m pa hd  —  G. B on f ig l io l i  —  G. C a sa n o v a  

M. D u d o v i o h  —  0 .  J e a n n e r a t  —  A. M a j a n i  —  G. R o m a g n o l i

C o l l a b o r a t o r i  tu tt i  i p r i n c i p a l i  a r t i s t i  e  s c r i t t o r i  c i ’ I t a l i a

Col ritorno della primavera incorninola il periodo delle cure ricostituenti per tutti 
coloro che soffrono di esaurimenti organici e patema d’ animo. Ora noi, desiderosi di 
giovare all’ umanità sofferente, gridiamo all’ anima innumerevole della folla :

Se volete la salute, la pace, la felicità, la bellezza, la robustezza, l’ allegrezza, la 
franchezza, la floridezza, la fierezza, eoe. ecc., seguite il consiglio delle principali autorità 
mediche, abbonandovi all’ Italia ride.

L’ istruzione per la cura è semplicissima: si possono prendere dosi settimanali di pag. 16, 
che costano sole L. 0, 25 l’ una : ovvero si può far acquisto del materiale per l’ intera cura. 
Per facilitare tale combinazione abbiamo preparato

Un flacone di pag. 192 e più della  durata di tre m e s i :  dal l.°  A p rile  al 30 G iugno -  L ire  3 ,  3 0 .

Un flacnne più grande della  durala  di nove m e s i :  dal l.°  A p rile  a l 31 O ic e m b re . . -  „  lo, — —
I  S i g n o r i  a b b o n a t i  r i c e v e r a n n o  o g n i  m e s e  i n  p r e m i o  u n a  c a r 

t o l i n a  o r i g i n a l e  i l l u s t r a t a  a  c o lo r i .

Intanto annunziamo che, per far fronte alle richieste sempre crescenti che ci costringono a 
moltiplicare la nostra produzione, abbiamo commesso alla Casa Koenig e jBaver di Wilrzburg una

M A C C H I N A  P O L I C R O M A

la seconda del genere importata in Italia. Ci si annunzia eh’ essa è su le mosse per venire 
fra noi: non possiamo dire il giorno e l’ ora della partenza nè, tanto meno, l’ itinerario, 
giacché l’ illustre attesa desidera di viaggiare in incognito. Pertanto anche le autorità 
saranno dispensate dal recarsi alla stazione per fare atto d’ ossequio al suo arrivo.
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LA PAZZIA DELLA VIOLENZA

E egli mai possibile ohe la pazzia 
possa essere umoristica ?

Si dice : «  ridere come un matto »  - 
« matto allegro »  et similia, tanto che 
si sarebbe indotti a rispondere affer
mativamente, per finire col concludere 
che un noto proverbio dovrebbe essere 
con maggiore proprietà di linguaggio 
così modificato : « matto allegro il ciel 
1’ ajuta ».

E in questa sostituzione di parole, 
invece che un puro scambietto consi
gliato dalla pretesa di fare un bon mot, 
si potrebbe nascondere una profonda 
verità filosofica poiché le regole del 
perfetto equilibrio mentale, sono tal
mente variabili a seconda dei diversi 
individui, che ognuno può apparire 
matto agli occhi di chi non la pensa 
come lui.

Ciò posto, considerate pure la pazzia 
come allegra e quindi suscettibile di 
umorismo, consideratela invece tanto 
seria da far piangere (come sareste 
più nel vero) e seguitemi, se v i ag
grada, nel breve esame di due fenomeni 
di pazzia violenta che possono, nel loro 
impreveduto accoppiamento, rendere 
umoristico se non 1’ articolo... almeno 
P articolista.

Due avvenimenti d’ indole assai dis
forme, politico P uno, letterario P altro, 
si sono presentati alla mia mente con 
involontaria contemporaneità : sicché 
mentre seguivo il fatto politico svol- 
gentesi a Roma, sfogliavo con diletto 
ed interesse un breve volume che pur 
da Roma P autrice colta ed intelligente 
mi aveva mandato.

E , per una strana predisposizione 
psichica, ho creduto riscontrare in en
trambi gli avvenimenti sì dissimili, il 
trionfare di una tendenza che aleggia 
sugli spiriti umani in questa fine di 
secolo: ove la mancanza di una vera 
e forte volontà è sostituita da una irre- 
flessiva violenza morale o materiale a 
seconda dei casi ; ove anche le migliori 
ragioni sono fiaccate da prepotenze 
inaudite che farebbero disperare della 
perfettibilità dell’ umano genere se essa 
fortunatamente non fosse molto al di 
sopra di tutte le esagerazioni morbose, 
a cui i singoli individui in ogni tempo, 
e la collettività, in determinate circo
stanze, si abbandonano con pazzesco 
ardore.

** *

« Manca la volontà » si è andato 
predicando. «  La malattia del secolo è 
la deficienza volitiva »  ed allora come 
quelli che in tempi di epidemia cor
rono alle più esagerate e stupide e 
pericolose precauzioni, ecco gli indi
vidui, ecco le masse, voler fabbricarsi

M. D l'd o v ic h  (Bologna)

artificialmente una volontà che non 
hanno ; una volontà che essendo di 
maniera non ha il substrato di nessun 
dovere, ma bensì quello del puro piacere.

Egli è così che nel libro che ricor
davo dianzi, dovuto alla penna di una 
gentildonna nata in queste terre e che 
si nasconde sotto il pseudonimo pro
mettente di 8finge, la protagonista, pur 
altamente simpatica, finisce coll’appa- 
rire una degenerata siccome quella che 
ai moti sinceri dell’ anima, sostituisce 
una cosìdetta volontà che consiste nel 
soffocare i migliori e piu nobili senti
menti e nel costringersi a non amare 
completamente.

Non vuol amare completamente e 
cerca solo « l’amore piccolo » , per paura 
di soffrire, pel timore di un nuovo 
abbandono che nulla fa prevedere, 
mentre anzi la sincerità e la nobiltà 
del suo amante avrebbero dovuto farle 
dimenticare il disinganno patito e per
suaderla che avrebbe trovato presso il 
suo entusiasta amatore quella felicità e 
quella pace che l’ anima sua anelava 
sempre, e che il suo labbro orgoglioso, 
solo al momento supremo della morte, 
si piegò a confessare.

Ed egualmente, alla Camera italiana, 
trionfò non una volontà basata sopra 
sentimenti di onestà politica, ma trionfò 
1 ’irruenza morbosa suggerita dal pia
cere di vincere come che sia. In man
canza di buoni argomenti desunti dal 
regolamento, in mancanza di una ener
gia esuberante per opporsi con speranza

di vittoria a chi energicamente difen
deva le proprie opinioni, la maggio
ranza un bel giorno disse : «  La raison 
du plus fort c’ est toujours la meil- 
leure »  e fece quello che volle, non 
quanto avrebbe dovuto.

Ed i rammolliti della politica hanno 
avuto il coraggio di elogiare «  V atto 
di energia »  compiuto, e di congratu
larsi colla maggioranza.

Decadenti ! decadenti ! Altro che uo
mini forti.

***

Decadente la intellettuale contessa 
Caterina Riario, protagonista del ro
manzo di Sfinge, che fa scontare ad 
un sincero amante le disillusioni da 
lei sofferte; decadente la Camera ita
liana che sacrifica perjirriflessiva mania 
di trionfo le sue splendide tradizioni 
di libertà e di legalità.

La Camera italiana aveva un rego
lamento e l ’ ha violato perchè non ha 
avuto la forza di volerlo osservare.

La contessa Riario aveva promesso 
e ha violata la promessa perchè non 
voleva sottostare agli obblighi che ne 
scaturivano.

In entrambi i casi abbiamo la vio
lenza, non la volontà; in entrambi i 
casi, per evitare i gorghi di Cariddi 
si è urtato contro gli scogli di Scilla 
e per sfuggire ad un male si è andato 
incontro ad un male più grave.

Fortunatamente, i deputati dell’Op
posizione, diversamente dei Senatori 
dell’ -antica Roma, si mostrarono collet
tivamente meno irriflessivi del poeta 
pazzamente innamorato della Riario, ed 
al dispettoso diniego della Maggioranza 
di riconoscere la bontà delle loro ragioni 
non risposero, come qualche esaltato 
andava predicando e qualche malvagio 
sottomano consigliava, a colpi di rivol
tella, come rispose lo sciagurato amante 
di Caterina Riario.

Egli è che le ragioni della Mino
ranza parlamentare possono trovare a 
mille a mille i difensori nel paese e 
possono finire per trionfare.

Viceversa, a chi fi poeta avrebbe 
potuto muover lagno per le mancate 
promesse, affine di evitare la sua com
pleta rovina?

A l mondo ?
Il mondo avrebbe riso di lui, che 

amava sinceramente e che non aveva 
avuto mai la presenza di spirito di 
sentire in un modo, di agire in un 
altro e di dire di volere in un altro 
ancora !

Il mondo che plaude a chi vince, 
plaudirà invece al poeta che vinse colla 
violenza e colla morte.

— E alla Camera italiana?
La partita è rimessa. E chi vivrà

vedrà.
A s p e r
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a p r e  ih  e iH O G C H io

— Che io oda ancora 1’ ar
monia della tua voce soave ; 
eh’ io possa contemplare ancora 
1’ angelico tuo volto, o Luisa !

— Non so dirti la dolcezza 
che nel cuore io sento, nel 
sapermi amata da te, di quel- 
l’ amore che nulla ha di ter
reno, ma che sale sale alle pu
rissime sfere come il profumo 
dei gigli che ci stanno attorno, 
come ia  gentile armonia del 
ruscello che ci scorre qui presso...

- - O anima purissima, o 
angelo della mia vita, candida 
come la luna che ti circonda 
di luminosa aureola; mai pen
siero profano turbi la serenità 
del "'nostro santo affetto, e le 
anime nostre traversino, sorelle 
pellegrine, la. triste valle, in
contaminate.

-  - O'.soavissima gioia!....
Leandro, voleva ancor dire,

ma Luisa, volgendo al cielo il 
suo profilo dà madonna dell’An - 
geli co-:

— , Leandro — bisbigliò — è 
d’ uopo ‘ elle ci lasciamo... la 
notte è già alta.

E.quasi avesse le ali, ratta 
si dileguò péri viali del giardino 
mentre Leandro, inginocchiato, 
fissava collo sguardo estatico la 
dolce donna, cui la bianca veste 
e le sciolte chiome d’ oro davano 
l’ aspetto d’ una visione celeste. 
Pareva chetai f  suo passaggio i 
fiori mandassero maggior pro
fumo, come incensieri all’ altare 
della vergine, e le stelle iride
scenti spandessero su di lei i 
loro raggi più puri, come la luna 
candidissima, che si compiaceva 
disegnare sui viali 1’ esile e dia
fana ombra della fanciulla inna
morata.

*

— Gastone, Gastone, ripe
timi ancora che sarai mio, sem
pre mio !

E così dicendo, la duchessa 
stringeva al seno il giovine conte 
che la copriva di baci.

Era un delirio dei sensi che 
li aveva invasi. Erano fremiti, 
sussulti, silenzi pieni di voluttà.

La lampada sospesa nel mezzo 
del ricco salotto, spandeva una 
luce discreta su questa scena 
triste nella sua feroce realtà.

Non era il duca che aveva 
salvato l ’ onore di Gastone dan
dogli i mezzi per pagare un 
debito di giuoco ? !

Ed ora, l ’ ingrato,, macchiava 
vilmente 1’ onore del suo salva
tore, vinto forse piucchè altro, 
dalle morrbose seduzioni di 
quella donna, malata, piucchè 
colpevole, vittima di una nevrosi 
isterica, ribelle ad ogni cura.

Infatti, respingendo d’ un 
tratto colu i, che aveva prima 
avvinghiato colle sue braccia 
esili ma forti come le spire 
d’un serpente, la duchessa cadde 
in preda ad una terribile crisi. 
Colle mani contratte brancolava 
nel vuoto, quasi volesse affer
rare la vita che pareva man
carle, e cogli occhi sbarrati, colla 
bava sanguigna sulle labbra, 
mandava un rantolo profondo, 
sordo, raccapricciante

Gastone, alzatosi di scatto, 
cercò fra i mille ninnoli sparsi 
sui capricciosi mobili di quel 
salotto «  Luigi X V  »  qualche 
fiala di sali, ma invano. Tornò 
presso la duchessa che, superato 
il periodo acuto, era caduta 
affranta sulla dormeuse col seno 
sussultante. Il giovane, vinto da 
pietà per quella bella, infelice, 
le si inginocchiò accanto atti
rando la testa di lei, madida 
di gelato sudore, sul suo petto.

Lasciami.... lasciami, mi fai 
troppo soffrire.... noi siamo dei 
grandi colpevoli... va ! va !...

Gastone, alzandosi disperato, 
compose sul divano la- bella 
creatura, bisognevole d,i calma 
dopo la terribile crisi, ed usci 
quasi fuggendo, come un delin
quente, come chi sente nell’ani
ma un profondo rimorso-

in  anticamera lo attendeva 
la fida Annetta, eh,e rimase sor
presa di non sentirsi abbrac
ciare, come al solito, dal conte, 
il quale, infilata la pelliccia e 
calcatosi il cappello sugli occhi:

— Vedete la signora du
chessa — le disse con voce tre
mante... — non si sente bene — 
e scomparve per la scaletta di 
servizio.

Uscito, si cacciò nel suo coupé 
urlando a Giuseppe :

— Giù nel Tevere !!
A  tale ordine il povero coc

chiere fu preso da una terri
bile crisi nervosa, mentre Ga
stone si dibatteva entro la vettura 
in preda ad un attacco epilettico. 
Suo padre era morto pazzo ; sua 
madre paralitica ; sua sorella 
s’ era gettata dalla finestra in 
un accesso d’ isterismo !

** *

L, B o m pah d  ^Bologna)

— Ghita ! mi dai un bacio ? 
Smorfiosa !... lo sai che stamane 
ho comprato un bel letto, e mia 
madre sta facendo le lenzuola ?...

— 212 —
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— Anch? io sto preparando quel 
po’ di roba; cosi, finitala vendemmia, 
faremo...

— Faremo poco o nulla poiché non 
mi garbano le .solite cerimonie... ci 
sposeremo senza chiasso.... e saremo 
contenti. Oh, guarda che la mucca è 
andata nel campo del trifoglio...

— Oh ! mora ! via di là...
— Veh, come l’ hai presa con quella 

sassata... E non hai ancor finito di 
riempire il sacco coll’ erba ? A  vederti 
inginocchiato avanti a me, mi ricordi

il signor Arturo, che sorpresi nel bosco 
cosi, ai piedi della padrona...

— Lo credo ; i giovani di città, 
non han fiato per tenersi ritti.... Io 
invece mi sento più forte, col volerti 
bene, ed a stare vicino a te....

Alzatosi d’ un tratto e cacciato da 
parte con un calcio il sacco riboccante 
d’ erba, Nando gettò le vigorose braccia 
al collo di Ghita che lo accolse, senza 
scomporsi, sul turgido seno. Un bacio 
scoccò, sano, sincero, senza i fremiti 
di artificiose sensualità, senza i lan

guori sdolcinati di studiate carezze. 
La chioccia li accanto chiamava a 
raccolta i pulcini pigolanti, attorno ad 
un bruco, che, compresa dall’ amor 
materno, tutelava contro le insidie dei 
polli prepotenti, ma che, pur affamata, 
non pensava di beccare.

E un inno di vita e di salute saliva 
alto attorno a quei due, noi cui petto 
picchiava vigoroso il cuore di un affetto 
inconscio di raffinatezze, ma vero , 
potente, profondo.

Piccolet

-  213 —
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anTjnima cooperativa

I

Era una signorina-alta e 'sottile, 
bruna di chiome, pallida, e nel petto 
aveva un cuor sì docile e perfetto 
che non v’ era nel mondo il più gentile.

Contrariamente al vecchio umano stile, 
che fa del dio d’ Amore un coso gretto, 
codino, senza slancio nè concetto... 
il cuore della bruna era un ovile.

Mutava amore ad ogni settimana, 
era '^ultimo sempre il preferito, 
e gli altri li teneva in quarantena.

Credo che il primò io fui della catena, 
poi Sandri, Santi, Bossoli e Petito, 
e V ultimo, a gufi tempi, era Fontana.

Il-

Ricordo che jp ì principio fra di noi 
ci guardavamo urnrpo* di mala voglia, 
chè nel mondo, si voglia o non si voglia, 
ha V amor proprio ancora i dritti suoi.

La durammo un pezzetto, e poi... e poi 
mangiammo, come si suol dir, la foglia, 
ci stringemmo le mani è su la soglia 
lasciammo il lei e inaugurammo il voi.

La sera dopo c’ eravam baciati, 
ci davamo del tu  famigliar mente, 
utti da un sacro patto insiem legati.

La signorina non capiva niente : 
come poteva, avendoci trattati 
coi tre pronomi, indifferentemente ?

Ili

In una villa sua, fuori di mano, 
stava la bella, in seno alla natura ; 
noi v’ andavam sovente a notte scuro, 
e Bozzoli fungea da capitano,

Era Sandri tenore ed io soprano, 
Fontana ci batteva la misura,
Santi e Petito, assisi alla verdura, 
su le chitarre sì rompean la mano.

Quando la buona cooperativa 
avea cessati il suono e la canzone, 
ci appiattavamo ognun lungo la strada.

Ma, poco dopo, uno restava a bada, 
passavamo il cancello . . . e  sul balcone 
una finestra tacita si apriva.

IV

La signorina, ch’ era spiritosa, 
nè da meno di noi parer voleva, 
a lungo a conversar ci tratteneva, 
senza offendersi mai d’ alcuna cosa.

Poi, sul partire, in tal benigna posa 
che tutta incline al nostro amor pareva, 
con la sua pura destra a noi porgeva 
una soave pagina di prosa.

C’ era, sì, qualche err or grammaticale ; 
ma se pensiamo che scriveva a tutti, 
divisi in parti uguali, eran distrutti.

Io che da segretario funzionavo, 
chiamati a parte i miei compagni, davo 
lettura della epistola sociale.

V

Solo una notte, che una mia bisogna 
mi tifasse lungi dalla compagnia, 
in mi perdetti alquanto sulla via, 
mentre i compagni entravano in Bologna•

Più che ci penso e più mi vien vergogno, 
ch’ io, scrupoloso insino alla follia, 
macchiar potessi la coscienza mia 
d' un tale furto e d’ una tal menzogna.

Che far ? Vedevo la campagna brulla, 
lungi i compagni ; intorno mi guardai, 
un soccorso a cercar: non scorsi nulla!

Ma quando i soci chiesero novelle 
della lettera., io tncqui e non contai 
d'averla letta al lume de le stelle!...

Car lo  Z a n g a r in i

M. Dudovioh (Bologna)

L ’ ABOLIZIONE DEI FRANCOBOLLI

Me ne dispiace moltissimo, ma la 
notizia è proprio ufficiale : il Post Office 
di Londra sta facendo profondi e dili
genti studi per T abolizione dei fran
cobolli. Me ne dispiace moltissimo, ripeto, 
perchè so bene come i signori filatelici 
siano, fra la persone che si dilettano 
di raccogliere qualche cosa, le più 
ostinate e affezionate alla loro inno
cente mania e mi preoccupa il pensare 
che fra pochi anni le collezioni ond’ essi 
si gloriano avranno soltanto il pregio 
della curiosità archeologica !

Infatti tale abolizione o — come 
sarebbe più appropriato dire, trattan
dosi di bolli, — abolizione non potrà 
non estendersi in breve a tutti i paesi 
civili. Sarà molto se potrà sottrarsi 
al movimento innovatore la Repubblica 
di San Marino, la cui più rinomata e 
profìcua specialità, dopo la libertà per
petua e le croci da cavaliere, sono 
precisamente i francobolli emessi di 
continuo per la gioia dei collezionisti 
nonché 1’ arrotondamento dei bilanci 
nazionali. Povera Repubblica ! non era 
già abbastanza grave che San Marino 
fosse senza... la marina ? Nossignori : 
la spietata civiltà moderna toglie a 
quella brava gente anche il principale 
cespite delle pubbliche entrate.

— E l’ Italia ? — chiederete.
L ’ Italia sarà fra le potenze una

delle prime ad attuare 1’ importantis
sima innovazione. E! si capisce: quan- 
d’ anche i vantaggi ne fossero esigui, 
nessuna causa, nessun interesse ne risen
tirebbero nocumento. Se si trattasse di 
toglierle il franco, la popolazione si 
opporrebbe, ma finché si tratta del 
franco-bollo... Del resto, il  Consiglio 
dei Ministri ha già avuto frequenti 
occasioni di venire a uno scambio di 
idee su l ’ argomento, e si è constatato 
come tutti i membri del gabinetto paiano 
propensi all’ abolizione. Anche 1’ ono
revole Adeodato Bonasi, il quale è gene
ralmente contrario a tutte le riforme 
che non riguardino il regolamento, se 
ne è lavato le mani, dichiarando:

— Di poste io non me ne occupo. 
A l più, mi occupo delle poste..... del 
rosario !

** *
Ma una domanda scaturisce spon

taneamente dall’ intelletto di chi medita 
il grave problema.

-  214 -
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— Qual fatto, qual considerazione, 
qual principio mai originò l ’ idea del- 
1’ abolizione dei francobolli ?

Impossibile rispondere : la causa 
prima di quell’ idea si cela nella tenebra 
del mistero. Tuttavia le ipotesi più 
verosimili portano a credere che detta 
causa sia, in fondo, molto semplice e 
chiara. Nessuno può discutere che, fino 
a poco tempo addietro, il più grande 
consumo del genere fosse quello fatto 
dai filatelici, i  quali scrìvevano a bella 
posta le lettere per i francobolli, contra
riamente alla maggioranza degli uomini 
che appunto per i francobolli si astiene 
molte volte dallo scrivere le lettere ! 
Ora la filatelia è stata detronizzata dal 
filocartismo, vale a dire dalla manìa 
delle cartoline illustrate; e quindi i 
timbres-poste non servono più che al 
fine secondario della corrispondenza 
privata. Donde, necessità di provvedi
menti per parte degli Stati.

E tanto più bisognava venire a questo, 
quando si pensi che sta per uscire alla 
luce la serie di cartoline artistiche 
destinate dall’ Italia ride ai suoi abbo
nati, la qual serie susciterà tali e tanti 
entusiasmi da derivarne al fìlocartismo 
un ulteriore imponentissimo incremento.

Il che renderebbe manifesto come 
il nostro periodico sia stato una fra 
le principalissime cause dell’ innova
zione propugnata dal Post-Office di 
Londra. Sicché un giorno si dirà:

— Due dei più importanti avveni
menti del secolo X IX  furono deter
minati da pubblicazioni a stampa : 
1’ abolizione della schiavitù, dalla Ca
panna dello zio Tom: l 5 abolizione dei 
francobolli, dall’ rìde.

Benissimo: ma non sarà inutile 
avvertire che si tratta di due casi simili 
soltanto nell’ apparenza. Infatti la si
gnora Beecher-Stowe esortava ad affran
care, noi abbiamo influito acciocché... 
non si affranchi più!

** *
Le conseguenze sociali e fisiologiche 

dell’ abolizione saranno a bastanza im
portanti. Anzi tutto, un notevolissimo 
risparmio di saliva, per parte della po
polazione. E a questo proposito non posso 
esimermi dal dar notizia d’ una stati
stica interessante redatta da un qualun
que comm. Bodio del ministero inglese.

Ogni abitante del Regno Unito spe
disce in media 4 lettere e 23 cente

simi di lettera al giorno. Ora gli studi 
e le osservazioni d’ una commissione 
scientifica appositamente eletta hanno 
stabilito che per l ’ appiccicatura di 
ogni francobollo, data la qualità non 
perfetta della gomma fornita oggidì 
dagli appaltatori, occorrono circa cen- 
tigrammi3,17 di saliva. In altri termini, 
ogni inglese per la sua corrispondenza 
deve secernere centigrammi 13,4091 
di saliva al giorno, ossia in un anno 
grammi 47,978635. Chiunque consideri 
queste cifre osserverà che con 1’ abo
lizione dei francobolli i 87,092,814 abi
tanti del Regno Unito sono per realiz
zare alla fine d’ogni anno una conside
revolissima economia di succhi vitali.

Ma - alcuno ha domandato •— che 
faranno essi di tutta questa saliva 
risparmiata ? E tale ragionevole inter
rogazione ha sollevato polemiche viva
cissime e originato le più singolari 
proposte. Vedremo come andrà a finire: 
intanto è doveroso notare che trova il 
maggior numero di fautori entusiasti 
l’ idea lanciata dal Morning News, 
secondo cui si dovrebbe radunare 
in un enorme vaso ad hoc tutta la 
saliva economizzata durante l ’anno 
dalla nazione e inviarla cosi in 
omaggio al signor Willette, il cari
caturista parigino che si permise 
di schernire Sua Graziosa Maestà 
la regina Vittoria. Povero Willette ! 
Sarebbe uno sputo valutato del peso 
di 1961 quintali, 346 chilogrammi,
521 grammi e 6975 decimilligrammi !

Da noi, tutte queste discussioni 
sarebbero proprio superflue. Ohe 
importanza potrebbe darsi a simile 
risparmio, quando gli sigari della 
regìa ci obbligano ogni giorno ad 
uno spreco incalcolabile della mede
sima sostanza ? Anzi da questo lato 
la decantata abolizione solleverà 
certo rimpianti e lagnanze. Per 
esempio, 1’ uomo che spedisce una 
lettera all’ amata non sente una 
specie di religiosa tenerezza appli
cando la lingua su ’l francobollo 
e quindi il francobollo su la busta, 
una sensazione simile a quella che 
si prova toccando il grilletto d’ una 
arma che può recare la morte o 
la felicità? Cosi tanti infelici non 
avranno più nemmeno quest’ultima 
consolazione di leccare i francobolli !B u f f a l m a c c o

P O E S I A  N O V A

Ho letto nella Flegrea, la simpatica 
rivista letteraria-artistica napoletana, 
un’ ode dell’ amico Della Porta A una 
polizza d’assicurazioni sulla vita.

Grande, immenso è stato il mio 
soddisfacimento nel vedere questo primo 
esempio, in cui il buon Antonio ben 
addimostra come anche le cose più 
banali di questa vitaccia cane, possano 
essere cagione di poesia.

Già i lettori d ’ Italia si sentivano 
stanchi delle Lidie, delle Madonne, 
delle Isaotte più o meno Guttadaurs : 
invano i novi poeti cantarono le fon
tane e i fauni... Anche questi sape
vano di stantìo...

Ma Antonio venne, vide e trovò...
E cosi ora noi attendiamo una lunga 

sequela di canzoni. E ben venga la 
canzone a 1’ Unghia incarnata e quella 
della Cambiale che sta per scadere, e 
quella alla Ciliegia sciroppata !...

L ’ Italia ride non è scontenta.B r u n o
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IL P R U D U T E  IDEILE D IL L I CAMERA

ÌSeoondo alcuni

TI Presidente apre la seduta alle 
ore- 14.

P r e s i d e n t e  -  In conformità del- 
V ordine del giorno. . .

C o d e g h e t t i  -  Signor presidente : 
se permette vorremmo terminare una 
partitina a bazzica di cinque soldi. . .

P r e s i d e n t e  -  Facciano p u r e .  In
tanto fumo un buon sigaro.

P u n t o i  i n i  (scattando) -  Voglio la 
parola.

P r e s i d e n t e  -  Se la  p r e n d a  (suona 
il campanello per destare il segretario 
che sì era addormentato).

T e c o p p a  (segretario) (svegliandosi) 
-  Che tu possa morire ammazzato! E 
la maniera di suonare questa? Dove 
ha imparato V educazione - lei ?

P r e s i d e n t e  ( scoppiando in una 
grossa risata) -  Te l ’ h o  fat'a! Te 
l ’ h o  fatta!

C o d e g h e t t i  -  Signor presidente, la 
bazzica è finita.

P r e s i d e n t e  -  Allora cominciamo 
noi. Chi vuole la parola? (Sul settore 
di destra un gruppo di onorevoli di
scute animatamente). Signori; vorreb
bero avere la cortesia di andare ai 
loro posti?

T u r a c c i o l e t t i  (a l presidente) - 
Lei faccia silenzio!

P r e s i d e n t e  -  M a  s c u s i . . .
T u r a c c i o l e t t i  -  Scusi? Scusi che 

cosa?
P r e s i d e n t e  -  Volevo d ire ... (ru

m ori),
B e c c h e t t i  -  Appello nominale! 

Appello nominale !
P r e s i d e n t e  -  Ma se non dobbiamo 

votare niente !
B e c c h e t t i  -  Ah ! Non abbiamo da 

votare niente? Pezzo d’ asino, imbe
cille, furfante. . .

P r e s i d e n t e  (calmo) -  A h! adesso 
capisco. Si vuole votare... un sacco 
d’ insolenze a me.

V o c e  a  s i n i s t r a  -  Non l ’ aveva 
ancora capita, il cretino !

P r e s i d e n t e  -  Allora, per non inco
modare loro signori ad alzarsi per 
questa votazione, potrei semplicemente 
far mettere a verbale gli epiteti pro
nunziati dall’ on. Becchetti. ..

V o c i  -  No! no! Sì! s ì ! . . .
(Il Presidente è colpito nella testa 

da due calamai).
P r e s i d e n t e  (coprendosi colla mano 

là parte del v iso ... toccato). -  Sono 
pregati i signori deputati a chiedere 
la parola uno alla volta.

C r a f o t t i . -  M a  q u e l lo  è  s t a t o  un 
c o l p o . . .  d e l la  m a g g io r a n z a !

B u s s o l a . -  Nossignore! La persona 
del presidente è estranea in ciò. Si è 
voluto solamente colpire... il principio 
d’ autorità...

P r e s i d e n t e  (che lascia vedere un 
grosso livido rosso in un occhio). -  Ah ! 
mi dichiaro soddisfattissimo, e sic
come è giunta l ’ ora per andare a 
pranzo, così. vorrei sciogliere la seduta. 
Ma mi hanno fatto lo scherzo di por
tarmi via il cappello. Allora, sono 
pregati di rivolgermi tutti gli insulti 
possibili. ..

V o c i  -  Perchè? Perchè?
P r e s i d e n t e  (con voce declamatoria) 

-  Perchè almeno mi possa coprire... di 
improperi.

(Queste parole sono accolte da epi
teti d’ ogni colore... politico).

La seduta è sciolta.

Secondo altri

I I  P r e s i d e n t e  (in completa arma
tura entra alle ore 15. Tira un colpo 
di revolver per aria). -  La seduta è 
aperta. Prima di mettere in votazione 
la proposta dell’ onor. Ministro degli 
Interni, dì disporre permanentemente 
dietro al mio banco una batteria di 
cannoni, desidero si sappia che oggi 
sono di cattivo umore e che mi servirò 
dei pochi e irrisori poteri consentitimi 
dal regolamento per far rispettare la 
mia autorità.

S a l s i o c i e t t i  (fa per uscire).
P r e s i d e n t e  -  Dove va lei ?
S a l s i c c i e t t i  (diventando pallido). -  

Illustrissimo signor presidente, la patria 
ha dei bisogni, e anch’ io sono obbligato...

P r e s i d e n t e  -  Vada al suo posto. 
Ella sa che a norma dell’ articolo 47 
regolamentare bisogna protendere in 
modo visibile verso di me la mano 
destra, alzando 1’ indice e il medio.

S a l s i c c i e t t i  -  Ecco fatto, signor 
presidente. Ma faccia presto a darmi 
il permesso....

M, D udovith (Bologna)

P r e s i d e n t e  -  Scusi, adesso non 
posso, perché comincia la votazione....

S a l s i c c i e t t i  (andando a malincuore 
al suo posto). -  Era appunto per questo...

P r e s i d e n t e  -  Tnsomma la  fa c c ia  
fin ita , la  fa c c ia . . . .

C o d e g a  -  L ’ on. Granatelli, qui di 
dietro, mi fa il solletico nel collo con 
una penna d’ oca.

P r e s i d e n t e  -  Granatelli, venga' qui 
in ginocchio (rumori all’ estrema si
nistra). Usciere, distribuisca le palle ai 
signori deputati per la votazione se
greta. Quelle di lucile sono per il sì, 
le altre di cannone per il no.

(Principia la votazione. A un dato 
punto V on. Cretinetti lascia cadere 
la palla di cannone sul piede del- 
V on. Ministro degli Interni).

S. E . M a s s i n e l l i  (Ministro degli 
Interni, gettando un urlo). -  Accidenti 
a l l ’  opposizione !

P r e s i d e n t e  -  La votazione è  fatta.
S a l s i c c i e t t i  (con un filo di voce). -  

Purtroppo !
P r e s i d e n t e  -  L a  p r o p o s ta  è  a c 

c e t ta ta .
P i t t a l u g a  -  Ma come, signor pre

sidente ? Se le palle contro la proposta 
ministeriale sono 150 e le altre favo
revoli 148? La proposta è respinta.

M i n i s t r o  d e l l ’  I n t e r n o  -  Il risul
tato infatti è  quello accennato daì- 
l ’ on. Pittaluga. Ma siccome l ’ articolo 28 
regolamentare dà facoltà al signor pre
sidente di sbagliare il conteggio e di 
proclamare ciò che gli torna più comodo, 
così la votazione è validissima.

P i t t a l u g a  -  M a  io  in  n o m e  d e l la  
m o r a li t à  p r o t e s t o . .. .

P r e s i d e n t e  -  Onorevole Pittaluga, 
le infliggo la censura : oggi starà senza 
dolce a tavola. Silenzio....

P i t t a l u g a  -  M a  io . . . .
P r e s i d e n t e  -  Silenzio! E due.... 

Badi che posso servirmi dell’ articolo 102 
del Regolamento che riguarda la tirata 
d! orecchi....

P i t t a l u g a  -  Il -diritto è conculcato. 
Viva la Costituente!

M i n i s t r o  d e l l ’ I n t e r n o  (alzandosi. 
Attenzione). -  Davanti a un fatto cosi 
nuovo nella Camera nostra, io prego il 
signor presidente a servirsi dell’ arti
colo 113 del Regolamento in cui è detto 
che il deputato il quale non si sotto
mette ai richiami dell’ imparziale pre
sidente subisca immediatamente la fuci
lazione nella schiena.

P r e s i d e n t e  -  Ringrazio S. E . delle 
buon^ parole per me. Ma siccome io 
bramo che la concordia regni in que- 
sl’ aula e che si giunga presto alla 
pacificazione degli animi, così voglio 
essere clemente. Infliggo all’ on. Pitta
luga solo 30 anni di lavori forzati.

(Si urla : Viva il presidente libe
rale !  Viva il cuore magnanimo del 
presidente !).

La seduta è sciolta.

T is e n t o
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Fabbrica e Magazzini di Giulio MarchesiniUologna - V ia  CJai'boiiesi, 3
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Specialità, in Materassi confezionati

CATALOGO ILLUSTRATO A RICHIESTA

Dott. ANTONIO M ALVEZZI
. Midico-riiiniigo specialista

per le  m a la t t ì e  d e li a  b o cc a  e  d e i d en ti
Riceve tutti i giorni dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 18 in via S. Vitale, N . 2I2, s ;* »  S t u d i o  S o l a r i .

Chirurgia dentate - Protesi - 
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Xocjfyie, ò i i  cP3.vagliane.

B O L O G N A

A m a n t i  d e l i a  l e t t u r a
V o le te  ten erv i a l corren te  di tu tte  le  n ov ità  

rom a n tich e  pagando una so la  lira  m en sile  ?

Abbonatevi a lla  B iblioteca circolante ER NESTO M A R TE LLI
Via Farìnì li. 25 C, 27 A -  Bologna 

A bbon am en ti sp ec ia li a i S ig n o r i n on  res id en ti 
in  B olog n a . -  C ataloghi gratis .

GRANDE EMPORIO DI LIBRI  D ’ OCCASIONE
S i com p ra n o  l ib r i  ed in tere  B ib lio tech e

S a l o o  

d e  M o d e s
S A R T O R IA

Via Farmi, 4
rimpetto 

giardino Cavour

non plus ultra

ABITO S II MISURAda L 30 e da In 3S
DISEGNI ASSORTITI

Taglio elegantissimo

“Non plus ultra,, dolio minestro

Sp e cia le  lavorazion e
LUIGI  B E R T A G N I

PRO VVED ITO RE

i i  S, L R . il Principe NICOLA DEL MONTENEGRO
BOLOGNA <It.ftlin) -  T ilt C nvaltorn , 1

TORTELLINÌ
il “ Non plus ultra „ delle minestro

Mobili per Villeggiatura

Chiedere a ll’ EMPORIO COMMERCIALE
u i u  m u t u i l a  m u m m

B O L O G N A

V ia  Z a m b o n i ,  7, A  B  C 

il Catalogo illustrato dei mobili 
svizzeri, indiani ed in vimini.

A L L I v  SIG JVORB!
Tintura istantanea a base vegetale e< 

ottenere tutti i  col< r i  che si desidesano.
i la quale si possono

□ tra solloscr ita jj 
li “  G IO V E N T Ù  , 
colore N E R O  sena

H p - D eposito esclusivo per l’E m ilia
Sconto al rivenditori -  Chiuso nei giorni festivi.

Mercé uno dagli ultimi ritrovai, dona somma eli oggi offrire ai susi clienti una buonissima Tintura Essa dft ai capelli in una sola applicazione un l bisogno di lavature.
AHo scopo di persuadere le persone che desiderassero acquistare tale arttooio SI OFFRE A CHIUNQUE L> APPLICAZIONE GRATUITA A DOMICILIO.

Prezzo della scatola G IOVENTÙ  L. S
Ditta GIOVANNI MONTI - via Farini, 14, Bologna

Pregasi osserva’ e i  capelli tinti esposti nelle vetrine del 
negozio: Gabinetto p e r  la pettinatura delle Signore.

Provare per credere! Effetto garantito!

la Pellicceria VINCENZO LAURATI
Ih* BOLOGNA . VIA PAHINI = riceve 
oggetti eli pellicceria e loneria da 
conservarsi nelle» stagione estivo.

C08DIAL-CH1N0TT0
il migliore amaro-tonico-digestivo

S P E C I A L I T À

Ditta CARLO C IL LA R 10
Via Rizzoli 21

ango l o  v i a Ca l z o l  a r i e

BOLOGNA
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Società Cooperative Riunite di Milano ( C o
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

Sartoria per Signora
E  P E R  U O M O

L’ unica per confezione elegante, moda, sollecitudine 
e prezzi convenienti.

Mammola Felsinea
Specialità

BOLOGNA 
Via Indipendenza, 2
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P R E S E N T A Z I O N E

Egregio signor Direttore

Io sono Bufolo Spaghetti, di età ancora verde, figlio dei miei 
cari genitori, di condizione disoccupato.

Credo, signor direttore, che anche dopo avere rivelato queste 
generalità, le  sue cognizioni a mio riguardo siano rimaste su per 
giù le stesse. Le faccio tuttavia osservare che, avendo declinato il 
mio nome, ho voluto farle capire che non sono uno di quei soliti 
ignoti kdei quali vanno occupandosi le cronache dei giornali, nè 
un vanitoso, che osi presentarsi con questa profetica frase: — 
«  Signore, io non ho un nome, ma me lo farò !. »

Niente affatto. Io sono Bufolo Spaghetti, che vuole soltanto un 
piccolo favore.

Stia tranquillo, che non si tratta di denaro: questo l’ ho già 
domandato stamattina a un mio amico, nel bel mezzo di un cro
cevia, tenendo d’ occhio le quattro strade che gentilmente si offri
vano ad agevolarmi la fuga.

A  lei invece, signor Direttore, chiedo semplicemente dello spazio.
È ben vero che oggi anche questo è diventato prezioso, forse 

quanto lo stesso denaro. Non passa giorno che non si legga su le 
colonne di un qualunque periodico: «  Per mancanza dì spazio siamo 
costretti a rimandare ad un prossimo numero un interessantissimo 
articolo, favoritoci da persona competentissima che desidera di 
conservare Vincognito, intorno alla grande questione che ora si agita 
al gabinetto degli interni »  ; oppure, su una rivista musicale: 
« Domani daremo alle nostre gentili abbonate un gustosissimo 
pezzo, che non abbiamo potuto offrire oggi perche lo spazio ci faceva 
difetto ».

Io anzi, quando avevo delle idee, pensai di pubblicare un gior
nale intitolato «  Lo spazio »  per ospitare tutta quella roba che non 
trovava posto negli altri periodici per il motivo già detto; ma 
dovetti rinunciare a farlo, altrimenti avrei dovuto stampare questo 
unico trafiletto : «  Per abbondanza di spazio siamo costretti di 
rimandare gli articoli al prossimo numero ».

Ho detto : «  quando avevo delle idee »  Proprio così, signor 
Direttore! Una volta io possedevo perfino delle idee; anzi, era 
l ’ unica cosa che io possedessi.

Io ero appunto chiamato da tutti «c L ’ uomo dalle idee »  : ne 
concepivo quotidianamente un numero così grande da far lavorare 
molte generazioni, pur che esse avessero voluto coltivare il seme 
che gettavo a piene mani. Ogni giorno ne lanciavo a diecine, 
ogni giorno ne offrivo a quanti incontravo, ogni giorno anzi gioivo 
che il Governo non avesse ancora pensato di colpirle con uùa tassa 
e mi rammaricavo che non potessero essere accettate al Monte di 
pietà. Ma a poco a poco sentii i sintomi dell’ esaurimento, e, preso 
dallo spavento, concepii questa peregrina idea, che purtroppo doveva 
essere 1’ ultima :

«  Quando non avrò piu idee mi metterò a scrivere ».
Naturalmente, ho tentato di scongiurare la catastrofe, ma forse 

il rimedio è stato peggiore del male. Si figuri che sono perfino 
ricorso alla lettura di vari giornali e di molti volumi in prosa e 
in versi. .Ebbene : non solo non ho trovato alcuna idea nuova, ma 
ho perduto anche le idee vecchie. Debbo esser stato vittima di un 
fenomeno di assorbimento: i libri e i giornali che ho letti erano 
forse cosi aridi, che hanno funzionato come una spugna, man mano 
che mi spremevo il cervello per capirli.

Le dirò anche perchè ho deciso di dedicarmi al giornalismo. 
Io sono ansioso di trovare un’ occupazione, mica perchè creda che ciò 
sia necessario, ma soltanto per potere, ai moltissimi curiosi che 
mi chiedono ogni giorno: — « Che fai Bufolo? », rispondere: 
— «  Faccio la tal cosa ». Per tanti anni ho detto : — « Niente ! »  e 
per tanti mesi ho anche soggiunto, per acquistare credito : — « Sto 
cercando.... » ,  che adesso proprio sento il bisogno di mettere un 
poco di carne al fuoco, non fosse che pel gusto di mangiarmi la 
metafora.

Però da una settimana, ho comunicato agli amici che mi get
terò a corpo morto nella letteratura: nessuno mi ha fatto le eon-

-  220 —
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doglianze, ma la notizia si è sparsa 
come un fulmine, sicché io temo che 
dal lato economico mi farà più male 
che bene.

Infatti, io sono già diventato per 
tutti un individuo che si accinge a 
palesare pubblicamente le proprie atti
tudini per far nulla.

Così, signor Direttore, avrà già 
compreso che io sono adattatissimo per 
intraprendere la carriera giornalistica; 
e che, all’occasione, saprò fare il debito 
mio. Se lei mi cederà lo spazio del suo 
giornale, io le cederò gli spazi del mio 
tempo per una sciocchezza; sarà una 
specie di pane prestato, che mi guar
derò bene dal mangiare. In quanto alle 
idee, lasci fare a me : mi servirò di 
quelle degli altri. Non sarò il primo 
e nemmeno l’ ultimo a commettere simile 
pirateria.

Tanto per darle un esempio di ciò 
che vorrò fare, le dico subito che mi 
gioverò delle grandi idee regionali, 
nazionali e universali. Quest’ anno vi 
sarà un’ Esposizione Universale a Pa
rigi, un’ Esposizione Nazionale di Flo

ricoltura a Bologna, ed un’ altra di 
Igiene a Napoli, ed un’ altra Agraria, 
Industriale e Artistica a Verona. Eb
bene, Bufolo Spaghetti con un mezzo „ 
di locomozione semplicissimo, quello 
delle proprie gambe, andrà da per tutto 
e scriverà le sue impressioni.

E, a proposito dell’ esposizione par
tenopea , mi permetto di offrirle per 
una miseria una mia osservazione : 
saprà già che, insieme a quella d’igiene, 
vi sarà una mostra Umoristica intesa 
al più elevato senso d’ arte. Quei signori 
che l’ hanno bandita hanno pensato :
«  Se è indiscutibile che il riso e la 
gaiezza siano una necessità per l ’ uomo, 
una mostra di quadri umoristici è nel 
più stretto e naturai legame con una 
grande esposizione di tutto ciò che 
forma l’ igiene della vita, in quella 
parte che, risollevando lo spirito, lascia 
maggiormente rifiorir la salute !... » Va 
benissimo, dico io :  ma allora, d’ oggi 
in avanti, bisognerà pensare di unire 
a delle mostre d’ arte seria altrettante 
esposizioni d’ igiene, per il motivo 
perfettamente opposto. Dopo essersi

guastato il sangue nella contemplazione 
di tanti quadri e tante statue racca
priccianti , il conforto degli igienisti 
non potrà che tornare gradito.

Ed ora, signor Direttore, non prenda 
verso di me quelle stesse misure di 
precauzione che suole adottare per 
coloro ai quali nega l ’ ospitalità per 
mancanza di spazio. Mi costringerebbe 
così à lanciare negli spazi il primo 
numero di quel giornale che avevo 
pensato di fare, quando non ero ancora 
scrittore.

Parola di disoccupato, la concor
renza sarebbe terribile.

R u f o l o  S p a g h e t t i

La cosa prò importante nella vita dJ una 
donna è i l  primo ballo, nella vita d*un uomo 
è la sera in  cui g li fu per la  prima volta con
cessa la  chiave di casa.

La vocazione letteraria d’ una donna dipende 
molto sovente dal non esservi persona cui ella 
possa scrivere una lettera d’ amore.

—  221 -
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P o l v e r i  t y i c f i y  S U H e r a n ì

•  P rem iale con M EDAGLIA [)’ ORO al ’ Esposizione di Rom a •  - - - - - - -

preparate nell'antica FARMACIA DEI CASALI di G. ALBERANIB O L O G N A  - V ia  C a s tig lio n e , 11 - B O L O G N A
Com e accad e di tu tte  le  sp ec ia lità  m ed ic in a li che l ’ uso  r ico n o b b e  effica ci, h a n n o  su scita to  

n u m erose  im ita z ion i an ch e queste. -  S i av v erte  p erta n to  ch e le

P O L V E R I V IC IIY  A L B E R A N I
s v en d on o  in  sca to lette  d i ca rton e  b ianco, legate  con  co rd o n c in o  di coton e  e su gg e lla te  con  
punzone di p iom bo, che og n i sca to la  con tien e  d ieci P o lv e r i V ic h y  p er  la  p rep araz ion e  di 
a ltre tta n te  b o ttig lie  d i e c ce llen te  Aequa ili Vieliy, e in fin e  ch e o g n i sca to la  p orta  la  m a rca  
di fa b b rica .

♦  Chiedete soltanto le POLVERI 01 VICHY ALBERANI se volete beie un' eccellente Acqua di Vichy artific ia le  ♦
Lire 0 ) 6 0  a! pacchetto - Inviando cartolina-vaglia d i L  OjT'S» s i spedisce un pacco, L. 1 , 5 0  due pacchi franchi.

C O N T R O  LA T O S S E
c a l m a n t i  e  s o l v e n t i

sono l’ultimo portato della scienza e dell’esperienza

Guariscono qualunque tosse, anche la più ostinata

Sono il più sincero rim edio contro la tosse ca n in a  e il sin gliiozzo convulso—  <>■<>■<. Prozzo cen t S O  la scato la  o - o o . .—
Specialità dell’ A N T IC A  F A R M A C IA  DEI C A SA LI -  BOLOGNA, Via Castiglione, N . 11.

Deposito presso Io Stabilimento C. BONA VIA e FIGLIO, Via Poggiale
NB. Ad evitare la  contraffazione, domandare sempre i l  marchio di fabbrica, recante l ’effigie della B. V. della Salute sugli involucri, scatole eco.

Inviando cartolina-vaglia di L. 0 ,r> £ >  si spedisce una scatola, L. 1 ,1 0  due scatole franche.Deposito e vendita presso: Modena, Farm . M e l lo n i ,  F . l l i  M n n n i, B e r t o l a n i ,  I*. P a l i l i  in o r i  -  P adova, Fa rm . Duomo 
G. G o t t a  l’d i — Parm a, Farm . I t o t i .  G l  b e r t i  n i — F e -ia r .i, Farm . L o c a t e li !  - Fugo, Farm . F a b b r i  M im i m a n te  — Forlì, Farm . S c h ia v i  e S e r a f in i  —  Imola, Farm . D a l l ’ O sso  —  Ancona, Reale Farm acia À n g i o la n i  —  Bazzano, A ntica  Farm . C a s in i
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GRANDI MAGAZZINI Cav. G. MARZOCCHI
Questi Magazzini che ne! toro genere sonori più importanti [W 

d’ Ita lia , sia per la loro vastità, sia per la svariata molteplicità  ̂
degli articoli, comprendono qualunque utensile d' uso domestico, ogni 
novità utile, ogni raffinatezza della civiltà. "  I

Servizi da tavola in tenaglia di Sassonia e Cristallerie di Francia.
S e r v i z i  d u  c a f f è ,  d a  t l ie ,  dai U n t e l i ,  « l a  .M a r w i ls i ,  d a  

l> li‘r a ,  d a  I i « | u o r l .  - P o s ta te i 'le  e  a r r e d i  d a  t a v o l a  in  
a l p a c c a  e  v e r o  u i c l i e l .

— *  ARGENTERIE GALVANICHE *
Oggetti d i fo r m e  artistiche, d i som m a eleganza: Am polliere - 

Saliere - Senapiere * Serrisi tla aera , da pesce, da asparagi, da fra - 
gole ■ Ceste da pane * Jieggi fiaschi - R in frescataci ila vino  - Sa in orar  
russi - Tejere -  Caffettiere - Lattiere - Zuccheriere • Pinzette ita zuc
chero * Coppe da ghiaccio - Portastecchini -  Sottobottiglie e Sottobic
chieri - JPalette e  Spazzole da briciole  • Co ape- gatemtx ecc.

G RANDIO SO A S S O R T IM E N T O  DI LAMPADE
p e r  s a lo t to  e c a m e re  d a  p r a n z o  in  o g n i f o r m a  e s is tem a

Apparecchi per bagni d’ogni specie -  Servili da toeletta ecc.
Singolarità in oggetti per regali

[ C E R A M I C H E  A R T I S T I C H EV a s i  -  g ia r d in ie r e  -  p ia t t i  m u r a l i  i n  g r è s  d i S a s so n ia
MOBILETTI DECORATIVI

Tavolini da giuoco - Tavolini dn lavoro - Piccolo Scrivanie -, Mensole - 
Etagere» - Porla musica • Servizi da fumatori - Stipetti da gigari - Vrnia- 
diettl da Chiavi » Colonne per vasi, busti e lampade - Tripodi - Portafiori 
ecc. ece.

Ufficio di corrispondenza - Servizio regolare alla ferrovia. 
P liE ZZ I FISSI

Le coppie  
di sposi

ch e  sa liro n o
l a

scala incarnala

B o l o g n a
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Chi con una piccola commissione lascierà il proprio indirizzo, resterà abbonato in eterno alle periodiche pubblicazioni della Casa.
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tutelimi
il “ Non plus ultra „ delle minestre

e m ©  f i l i c i  
B o l o g n a .S p e c ia le  L a v o r a z io n e

I  f : I  L ì I l I I T A C X I
Fornitore ir e T a tu o  -Iella Re.l Casa d’ Italia 

P R O V V E D IT O R E

ii s. 4. R, il PiintipuMCOlA DEL MONTENEGROBOLOGNA (Italia) - Via ( araiiera, 1

ABITO SU MISURA
I l a  L .  3 0  e  i l a  I , .  3 S

IIISH(;\| ASSORTITI

Taglio elegantissimo

a m a n t i  d e l l a  l e t t u r a
l o  . . I  P b . „ „ „

Abbonatevi alla Biblioteca cwlanta ERNESTO CARTELLI
\ia Furiai » .  25 f .  27 A - ltolotniii 

I i< ilolinn"'1' J/ iSia 1 fSì^1,° 1'i n ° 11 resilienti in
GRANDE EMPORIO DI LIBRI D' OCCASIONE

Sìl 11111 ! »r <1 r io  l . b n  t. ,l  i n i o r v  i ì .b in i t i  o l i o

Società Cooperative Riunite di Milano I
con succursale in BOLOGNA, Vìa Manzoni, 4'e B

SAIìTOlJJ.V PKIÌ S H iX olìA  E EEIÌ l 'O lio

r r n r m r .r m

Officina meccanica ciclistica di R. PALAZZIVici Indipendenza, 31 T_, i
Si eiBauisceluuafunque r ip a m io n  in ie r i  acciaio inglese gerentenilone le solidità e durata5- !

I V P 3* «  da non temer,
Deposito e vendita delle rinomate Biciclette M E TE O R

■|il migliore amaro-tonico-digeslivo

S P E C I A L I T À

Ditta CARLO CILLARIO
V i a  R i z z o l i  2 1

a n g o l o  v i a  C a l c o l a r l eB O L O G N A
V ioletta Ideale

t ' A S A A I O I Ì  A T I

Jroyyit avaritene

BOLOGN A

Fabbrica  e M a g azzin i di G IU L IO  M A R C H E S IN IBologna - V ia  Carbonesi, 3 ■ ■'S ' X ' i n ' i y f 1 ■ ou»ma»« - Clio - S(.„ir,. per Jioiiiri
SPECIALITÀ IN MATERASSI CONFEZIONATI  

CsitaUogo Hlimtinto a i-icliicKfsi

Dolt. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

p e r l e  m a i a l i le  d e lla  b o cc a  c  d e i  ( le n iiRiceve tutti i giorni <l;ille.9 alle 12 e dalle 14 alle 18 in via S. Vitale, X  2I2, già Si lidio Solari.

Chirurgia dentale - Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) ~ Ori f ic a i ioni, eco.
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Sempre GIOVENTÙ! perchè?
O V 1 C X T Ù ,  t> V Mento «Ielle Signore.
O V l i X T l I ,  (> inollimiui.IV 'IT'AI,  è inni toni bile.
O V E ^ r l ! ’  T,IS®E ,K VSA SOt"‘  TOI.T* 1 CAPEI.,., ,A X E ItO  L/iV 1 »«« macchia la pelle.
O V I C X T Ù ,  non richiede tomi are 
O l I I G V  r i ; ,  InwM II capello Incido.

O V P ^ ' 1 ^ ’  l,n*!n |,r,Mai(il Ppr ««lottarla.
r i  :r'  sa'ù ■'«npro la sounna delle T I V T I Ì I F .

O X  l v X T H ,  è sperili 1 ì(ii della

- D i t t a  G K  M O N T I
Parrucchiere e Profumiere -  Via Farmi, 14, B, C, Bologna

P r e z z o  d e l l ’

H A I i l X K Ì T O ’ e i i  l a  r i : i  i t n  v n  u .v  i ) : ; i . u ;  s u X i k k
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O c c h i a t e . . .  b i r b e r i e

II .perchè di questa rubrica.
I  redattori di questa splendida e 

simpatica rivista, sentivano da tempo 
immemorabile 1’ imperioso bisogno (eh 
via! non arricciate il naso!) di profon
dere il tesoro inesauribile del loro spi
rito sopra i fatti d’ attualità politica, 
mondana e magari di cronaca delittuosa : 
poiché nulla deve sfuggire all’occhio del 
giornalista sul serio... o per ridere.

Ora l’ occhio serve a dare delle 
occhiate (bella scoperta!) che dalla 
maggiore g minore intensità umoristica 
riesciranno più o meno birbone.

— Quod erat demostrandum.
** *

Pasqua.
Ovverossia il contrasto dei due colori 

bleu e rosso, ovverossia ancora il con
trasto fra la testa sanguinolenta del 
mite e simbolico agnello coll’ altrettanto 
simbolico ramoscello d’ ulivo.

Proprio cosi!
L ’ estro di un nostro valente collega 

ha saputo artisticamente raffigurare 
nella copertina di questo numero pa
squale le antinomie che si riscontrano 
ad ogni istante nella vita e i partico
lari contradditori che, fondendosi fra 
di loro nella nostra mente, ci danno 
la sensazione di un unico fenomeno.... 
Cosicché, per esempio, le singole idee 
dell’ agnello che avete barbaramente 
ucciso, delle ova che la vostra cuoca 
vi ha servite troppo poco cotte, e del 
ramo d’ ulivo che si è seccato dopo esser 
passato chi sa per quante mani, salta 
fuori la idea profondamente religiosa 
della resurrezione, il pensiero allegro 
della primavera ridente e l ’ odore sedu
cente delle casseruole sudanti a cuocere 
il pranzo festivo.

Tutto questo per darvi la buona 
Pasqua... Vedete che non abbiamo avuto 
fretta ; e che abbiamo cominciato, come 
la circostanza impone, proprio... ab ovo.

** *
Per 1’ Esposizione di Parigi.
Due notizie importanti sono giunte 

in questi giorni dalla Francia. La prima, 
che per il giorno dell’ inaugurazione 
dell’ Esposizione universale questa sarà 
ancora così incompleta come nessuna 
mostra fu mai alla sua apertura. E 
ciò deve essere di grande conforto per 
coloro, i quali, con molti sacrifizi e infi-

M . D u d o v ic h
IL  TROMBONCINO o

0  tu che sorridi lontana 
ed agiti cauta le braccia, 
discendi con me giù nel piano 
Ih dove gialleggia la faccia

del tromboncino.

Già chiurla V ancupio a gli stagni,
(  perche $ e per ch if e con c h e f ) ;  
indossi il villano i fustagni 
novelli. Io colgo per te

il tromboncino.

Non cogliere più ravanelli,
(ahi, troppo ne sento l’ a m a ro !); 
ma vieni tra i lenti albuscelli 
che vedon non cupo, ma chiaro 

il tromboncino.

Non senti che cantano V acque 
(con quale boccuccia f  non s o . . . )  
poiché primavera si tacque ì 
Se vieni, oh, con me, ti darò

il tromboncino.C a l a n d r i n o(*) Trom boncino  chiam asi in Toscana quella specie di narciso a  tazzetta, tutto giallo , che cresce di prim avera nei campi.

' niti disagi, sì sono già messi in viaggio 
per assistere alla solennità inaugura
tiva. Giacché occorrerà loro una grande 
forza d’ immaginazione per vedere ciò 
che non c’ é,’ e costruire ciò che ancora 
deve essere costrutto. Essi insomma 
subiranno la sorte di tutti i  iouristes 
che, dilettandosi di archeologia, giun
gono in luoghi perfettamente privi di 
edilìzi e di monumenti,' ma con uh 
poco di buona volontà riescono a figu
rarsi la loro presenza basandosi su 
semplici indizi. Cosi, a Parigi, il‘giorno 
dell’ inaugurazione, alcuni, brancolando 
nell’ oscurità di un recinto ove sono 
collocati molti recipienti di biacca e pa
recchi utensili da imbianchino, avranno 
la persuasione di aver ammirata la 
mostra di pittura ; altri, correndo il 
rischio di fiaccarsi il collo sopra un’ im
palcatura scricchiolante, crederanno di 
trovarsi nel padiglione degli istituti 
di previdenza ; altri ancora, trovandosi 
fra i piedi alcuni cani scodinzolanti, 
supporranno di essersi imbattuti nella 
sezione dell’ arte drammatica.

La seconda notizia, non meno inte
ressante, è quella del prezioso dono 
fatto dallo Czar di una carta della 
Francia in rilievo, costituita di pietre 
preziose indicanti i dipartimenti e . le 
città principali. Tale gentile pensiero, 
oltre a renderci un po’ invidiosi, apre 
un nuovo orizzonte ai nostri studi geo
grafici. Noi anzi abbiamo già ideata 
una nuova carta per l ’ Italia, nella 
quale saranno segnate le catene del- 
l ’ Appennino con salsicce, i laghi con 
vini piemontesi e meridionali, la Lom
bardia con un panettone, la Romagna 
con una fetta di mortadella, la Calabria 
con fichi, il Napoletano con aranci e li
moni, la Toscana con fiori ulive e finocchi. 

** *
Non avea ragione ?
Una sensazionale notizia è quella 

della morte del dott. Geoffroy, che ha 
voluto provare su se stesso l ’ innocuità 
delle dosi fortissime di resorcina. A 
questo proposito abbiamo udito una 
interessante disputa scientifica fra due 
illustrazioni dell’ arte salutare, termi
nata con il seguente epifonema :

Si, si, può darsi che tu abbia 
ragione : ma non potrai negare che 
colui sia stato tre volte troppo buono.... 
0  non poteva far 1’ esperimento sopra 
un cliente, piuttosto ? A r g o
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C . 0 M E  C I  S I .  D I V E R T E
a t t o  u n i c o  m a  l u n g o  

SCE N A  U LT IM A
P E R S O N A G G I

Petronio, quasi in tellettuale  
Suo fratello , m eno ch e  quasi 
I l  con fi-, kenzi fu e, ch e parla  troppo 
I l  numi Lieo, ch e  non capisce n iente 
I l  signore d i sinistra
II. SI ONORE DI DESTRA
I l signore davanti 
Ili 9IGNOREÌ DI DIETRO.

Il conferenziere parla da un’ ora e 
mezzo sul tema: Parallelismo dell’ es
sere. Petronio .ha gli occhi, fissi sul- 
Voratore: è tutto orecchie; il che rende 
più stupido il suo viso già poco intel
ligente per natura.

I l c o n f e r e n z i e r e  - ___ L ’ essere
è anche nelle più remote pagine della 
vita: squadernatela e lo troverete anchè 
nelle pagine più umili e più disprez
zate. Io, >per esempio, ho un pidocchio 
sopra una gamba....

P e t r o n i o  -  (sorride).

F r a t e l l o  -  (sottovoce) Ha un pidoc
chio sopra una gamba ?

PETRONIO -  (accenna dì sì col capo).

F r a t e l l o  -  E non sente prurito? 
Ih, ih, ih,., (ride).

P e t r o n i o  -  Sta zitto.
I l c o n f , -  ...ma quel pidocchio avrà 

anch’ esso forse un pidocchietto in una 
sua gamba, il quale porterà forse altri 
pidocchiettini, i quali a la lor volta...

IL ' PUBBLICO -  (suggestionato si gratta).
I l  c o n f .- -  Tale la manifestazione 

dell’ àntologismo universale.
F r a t . -* fsottovoce) Ohe cosa ha detto ?
P e t r . -  (c. s.) Antagonismo univer

sale.

F r a t . -  (c. s.) Che ?
P e t r . -  (c. s.) B e s t ia .
F r a t . -  Ho capito.
I l s i g n o r e  d i  d i e t r o  -  Già...
I l  SIGNORE DI SINISTRA — (al vicino) 

Guarda Varagni: fa la corte a la Torri: 
per questo è venuto stassera. Capisce 
niente, sai. Ma lei è una donna intel
lettuale...

P E T R . -  (drizza le orecchie/.

I l s i g n o r e  d i  s i n i s t r a  -  ...o vuol 
farlo credere : frequenta le riunioni 
letterarie, i circoli di lettura, le con
ferenze...

P e t r . -  (sospira).

F r a t .  -  Che hai?
P e t r . -  (fra  se) Margaritas ante 

poreas.
F r a t . -  (stupito) Quella del Mefìsto- 

fele ?
I l  SIGNORE DI DIETRO -  (rìde soffocato) 

Fu, fu fu...
I L  SIGNORE DAVANTI — /'hi volge con una 

occhlata funbonda).
Il SIGNORE DI SINISTRA -  E  i l  marito 

porta la candelai ali! ali ali... (vide .fovtsj.
Il p u b b l i c o  -  Ssss...
(Silenzio generale).
I l c o n f . -  .... e nei tempi in cui la

terra era solcata da immensi ghiacciai, 
gli uomini erano coperti di peli e vaga
vano come selvaggi : in quel tempo gli 
uomini erano scimmie...

F r a t . -  (interessandosi) Davvero, Pe
tronio ?

P E T R . -  (alzando la voce a poco a poco) 
Sono varie .le opinioni dei dotti: la 
fede e la scienza combattono : sosten
gono i Darwiniani...

I l  s i g n o r e  d a v a n t i  -  Sssssss......
( Pausaj.

F r a t . - E  dopo ?
P e t r . -  E dopo, basta: sta zitto.

I l  SIGNORE DI DESTRA -  (sbuffando/
Cfff!...

I l  s i g n o r e  d i  SINISTRA -  To! ecco 
Carnuti : altro incendio : non sai ? --r 
per la Rosini. Si dice che studi il 
tedesco perchè lei vuole un marito che 
sappia almeno tre lingue — Bada : il 
marito va via : non ne può più»

I l  SIGNORE DI DESTRA.-, (che ha udito) 
Sfido io !

I l  s i g n o r e  d i  s i n i s t r a  -  Era ve
nuto per la conferenza, lui...

I l  s i g n o r e  d i  d i e t r o  -  Lui, già...
F r a t . -  (moltopiano)- Chi è  lui?
PETR. -  (quasi dentandosi) Lui? Dio, si 

capisce. .
F r a t . -  Ah !
I l  s i g n o r e  d a v a n t i  -  Ma stiano 

zitti.
P e t r . -  Ha ragione.
I l  CONF. -  (parla delle teorie dell’ ultra- 

sensibile).

I l  PUBBLICO -  (dà segni dì alienazione 
mentale).

P E T R . -  (ha Chiuso gli occhi).

F r a t . -  Petronio, Petronio, dormi?
P e t r . -*■ No, medito, (richiude gii occhi)

I l  CONF. — (tralascia e beve. Silenzio ge
nerale).

I l  SIGNORE DI DESTRA — (dorme e russa 
sonoramente).

I l  PUBBLICO -  (ride).

P e t r . -  Eh ! ma che fa ?
I l  s i g n o r e  DI DIETRO -  Medita ad 

alta voce.
F r a t . -  Ih, ih, ih... (rìde )

P e t r . -  Sta zitto, bestia.
Il  SIGNORE DINANZI -  SSSSSSSSSS....
Il  SIGNORE DI DESTRA — (mutando 

posizione) Ufffff...
I l  CONF. — (s’ arrabbia per l'ultrasensibile).
I l  s i g n o r e  d i  s i n i s t r a  -  Meno 

male : è a le ultime cartelle.
228 —
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F r AT. -  (sedendo Petronio) L© ultime 
cartelle.

P e t r . -  (stupito/ Quali cartelle ?
I l  s i g n o r e  d i  d i e t r o  -  Quelle 

della tombola.
F r à T . — (interessato si volta/ Della tom- 

boia ?
Il  SIGNORE DI DIETRO -  (ghignando)

Eh ! già...
PETR. -  pizzica il fratello).

F r a t . -  Ahi ! s t a  fe r m o .
I l  s i g n o r e  d a v a n t i  -  Sssssssss...
Il  CONF. (e  a la perorazione).

IL  PUBBLICO -  fjwnfiata / iù, è incretinito).

Uno scroscio di applausi.
I l  SIGNORE DI DESTRA -  (svegliato di 

improvviso) Che ? Cue ? Ah ! sia lodato 
Gesù Cristo.

I l  s i g n o r e  d i  d i e t r o  -  Sempre sia 
lodato.

P e t r . -  /alzandosiì Che forza !
F r a t . -  Ti pare? è tanto mingher

lino.
Il  s i g n o r e  d i  s i n i s t r a  -  Vanno 

via insieme i due colombi: studiano il 
parallelismo dell’ essere.

I l  CONF. fi accoglie le cartelle con un sor
riso trionfale/.

Il  p u b b l i c o  -  {s/oiia).
E r c o l e  K i v a l t a

L’ OVO, L ’ AGNELLO E L ’ ULIVO

L ’ ovo posava sovra una ricca tavola 
imbandita fra i ramoscelli d’ ulivo e, 
guardando l7 agnello che gli stava a lato 
cotto arrosto, sorrideva con aria beffarda.

Seccato di essere preso a gabbo, 
P agnello cosi domandò all’ ovo : — O 
perchè mi guardi sogghignando ?

— Perchè mi desti riso e stizza nel 
medesimo tempo, (rispose l ’ ovo) o po
vero essere inutile al mondo, se appena 
nato ti sgozzano ! Sei cosi minchione che 
gli uomini quando vogliono dare a 
qualcuno gli epiteti di debole, di paziente, 
si servono del tuo nome!

— Ma tu, — interruppe con voce 
soffocata dal pianto P agnello — tu 
chi sei, che parli con tanta prosopopea ? 
Bada ai casi tuoi ! Chè appena lasci 
vedere il bianco e il giallo che in te 
racchiudi, appari un retrogrado, un pa
palino, un clericale della più bell7 acqua !

— Sciocco ! — rispose arrabbiato 
P ovo — Io ho origine divina, e gli 
Dei infatti scelsero me per il loro cibo 
corroborante e prezioso.

— Ed io — aggiunse subito con 
enfasi P agnello — n o n 'sono forse il 
simbolo dell’ Uomo-Dio ?

Ed io — cosi P ovo * non 
rappresento forse P abbondanza, la ric

chezza, l ’ origine del mondo, il principio 
d’ ogni cosa?

Sorrise maliziosamente P agnello : — 
Tu ? Se dopo tanti secoli non si è 
ancora sciolto il problema se nacque 
prima P ovo o la gallina !

— Intanto - punto nel vivo riprese 
P ovo — io sono benvisto dall’ uomo 
tutto P anno, mentre tu appena appena 
nel tempo di Pasqua sei tollerato !

— Ma sono dall’ uòmo benedetto....
— E chiamato schiavo !
— E tu superbo !
— E me ne vanto. Colombo deve 

a me P immortalità. Per questo P uomo 
mi ha in grande stima...

— Ma non ti adora sugli altari 
come me !

— Povero illuso !
— Buono a nulla!
L’ ulivo, che fino a quel momento 

aveva assistito tranquillo alla discus
sione, quando vide che gli animi si 
accaloravano troppo, credette bene di 
intervenire.

— Pace ! — esclamò ricordando 
P alta sua missione sulla terra — Pace ì 
Non vi affannate tanto a tirare in 
ballo P uomo, giacché la morale della 
favola è sempre questa : ohe P  uomo 
con santa religione vi mangia,- dopo 
avervi mandato... a farvi benedire !

T i s e n t o
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U N A  V E R T E N Z A

Saverio Quaglia ? domandatene : un
tipo. Ventitré anni : lungo, un po’ verde, 
abito color prezzemolo. Un buon dia
volaccio, in fondo: ma la piu allegra 
figura di pusillanime spavaldo che mai 
vestisse panni. Irascibile e irritabile 
di natura, era pronto sempre a divenir 
paonazzo per un nonnulla, ma a tran
gugiare il tossico lì per lì. Faceva da 
un pezzo l ’ alunnato di distributore in 
una biblioteca: aveva un po’ la manìa 
della persecuzione, e, a sentirlo-tutti 
i  torti a lui. Un dito .di vino, però, e 
le sue prodezze le sciorinava tutte : lui 
grosso di parole e di voce, i  superiori 
Ei{bci?V^piceipj,.avanti a lui; Saverio a 
tpettere a posto, gli altri a starvi; 
Saverio darle, gli altri a tenersele.
- Sotto questo aspetto, Saverio Quaglia 
ei;a .il sollazzo degli amici. I  quali, guar
dandolo guardarsi — millantatore sod
disfatto'; dalle imagini della fantasia — 
le mani vantate e incruente, gli davano 
a dosso epi *motti,; sapevano, i  maligni,

0 1® botte e gli schiaffi 
raccontati dalla iattanza di lui, trova
vamô  se nili., in lui stesso la vittima:
sapevano degli scapaccioni e dei pegni
eh’ .egli -somministrava a .sé stesso nei 
momenti di rabbia;4.e-quando il -povero 
ragazzo, accaldato dall’ imagi nati va,, 
narrava i disastri di qualche sua furia, 
cementavano, in coro:

— Già ! Ne hai ancora su ’l capo 
i bitorzoli...

Quando quel gruppetto di sbaraz
zini, da una confidenza di Saverio, 
appurò il platonico amor di lui per 
Rosalia Peci, fu una festa. Subito ci 
fu chi s’ incaricò di consigliargli una 
frettolosa richiesta al padre della ra
gazza, e chi si assunse il còmpito di 
qualificarlo a costui per uno scape
strato, donnaiolo, giocatore.

Militare pensionato, burbero, con 
folti sopracigli grigio-sporchi che anche 
in bonaccia gli davano un’ aria aggron
data, il signor Peci' — napoletano e 
di cortissima cultura — viveva in 
continua soggezione, confusione, quasi 
paura, accanto alla moglie, toscana, 
sposata durante un trasloco a Siena, 
ed ai figli procreati colà. Quella favella 
loro così limpida, così scelta, così ben 
pronunziata, e ch’ egli per non parer 
da meno, contraffaceva con mille spro
positi, lo facevano a volte, rispetto ad

essi, sentirsi in una inferiorità di ser
vitore. Era il punto nero della sua vita. 
Ma, per reazione, il signor Peci affet
tava con gli estranei su la sua famiglia 
un’ autorità di autocrate gelosissima.

Saverio, idrofobo dJ amore, riman
dava tuttavia di giorno in giorno l ’ ab- 
boccamento. Rosalia era un boccinolo, 
ed egli un coraggioso ; ma quella voce 
di basso del genitore!... e quei sopra- 
cigli di soldataccio,- quei due sgorbi 
grigio-sporchi, quei due irsuti gruppi 
di setole che si sollevavano e si abbas
savano !...

Finché un bel giorno, tutto smar
rito, dopo aver trangugiate molte prese 
di cordiale e inghiottita molta saliva, 
affrontò lo spauracchio:

— Ella è il padre di una figlia così 
e così...

— Ebbene?...
— Ecco: io... se Ella crede... Oso...
Ma si spaurì tutto davanti alla più

titanica scrollata di spalle cui uomo 
assistesse.

— Rosalia? Oh! Una bambina!... 
Ma son proposte?...

E poi, che veste aveva egli, Saverio, 
in società?

I o , veda, faccio ora 1’ alunnato 
in una biblioteca...

E sta fresco ! colla generosità 
del .governo, avrà, un bel coprirsi di 
funghi e di ragnateli, prima di rag
giungere un pugno di fave che di sti
pendio non merita né anche il nome!

— Ma fra tre, quattro, cinque anni...
Il signor Peci fu ad un pelo dallo

scaraventargli una seggiola.
- Scusi, questi si chiamano atten

tati, affronti, enormità! Già, l ’ imbe
cille sono io, che avrei dovuto accor
germi prima, impedire... Se l’ ho detto, 
che sono stato sempre un imbecille...

— Si calmi.... Ha ragione.... Mi 
perdoni...

— Come ! Ho ragione ? Dunque sono 
un imbecille davvero?

Il misero non vedeva 1* ora di sgat
taiolare.

Ma, a pena fuori, Saverio cominciò 
a grattarsi la zucca. Difilato, al solato 
caffè; vi trovò Pietro Ferbi e Biagio 
Aselli, due sviscerati amici, e narrò 
loro 1’ accaduto.

— Male! — fecero i due — L ’ af
fronto è sanguinoso, e noi ci mettiamo 
fin da ora a tua disposizione.

— Grazie ; sono commosso della 
vòstra generosità: ma vorrei di tempo 
fino a questa sera.

—• Per che fare?
— Per giudicare se sia il caso di 

offèndermi !
La sera lo trovarono che con uno 

strofinaccio dirugginiva —  diceva lui 
— due tersissimi spadoni.

— Or bene, ti sei deciso?
E lui su e giù con lo strofinaccio.
— Se le armi non sono prima in 

condizione...
Se n’ andarono: tornarono. Saverio 

dirugginiva ancora.
— Deciso?
— Deciso! Se era deciso!...
— Dunque, a domattina per la 

risposta.
L ’ indomani, tardi, trovarono Saverio 

Quaglia a letto, con la coltre più su 
che la radice del naso. Immobile, stec
chito ;■ ma non dormiva. Udendo entrare 
gli amici, resuscitò d’ un balzo e si pose 
a sedere su ’l letto.

— Ebbene?
Pietro e Biagio, che già avevan 

combinato tutto co ’l Peci:
— Il Peci non si vuol battere. Dice 

che co’ ragazzi non è mai venuto a 
competenza.

Saverio... si pose a sedere un po’ 
meglio.

I l Peci —- scandi —- non si batte 
perche è un vile. Ma io, come l’ incontro, 
gli rompo la testa. Gli rompo la testa!
— sentenziò inesorato.

Quindi chiamò la governante: 
Rachele, fammi mutar di camicia.

E poi, se vuoi portarmi quel po’di brodo... 
Gli rompo la testa!

La minaccia, detta e ripetuta, fece 
allegramente il giro degli amici. E 
quando questi, dopo due settimane <lj 
assenza, videro comparirsi dinanzi Sa
verio Quaglia con la testa fasciata — 
una caduta? — unanime fu la voce:

Saverio, questa volta glie l’ hai 
rotta davvero !... F r a n c e s c o  G a e t a
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I l  s o n e t t o  d e l  p u r i s t a

F u  sem p re  con  pcissioh fenom enale  

che m i son  preoccu pa to  d i purism o.

G ià ! I istinto dell'cin ti-oscurantism o  

V ered ito  p e r  v ia  discendenti tir.

A l  g io rn o  d ’ oggi è  tutto u n  fran cesism o: 

un  successo d i roba da g io rn a le :  

lutti si a (fan n o  n  onde s c r iv e r  m o le : 

perd io , c i  vu o le u n  po' d ’ ostruzionism o !

Noi pu risti, pren d iam o una d elib era ! 

diam oci «  d ep en n a r com pletam ente  
cotesto le tterario  negligé.

P oiché la stam pa in  oggi è  affatto libera , 
stigm atizziam o e  r  in n o  via m  l'am bien te , 
sì che i l  trecen to c i  fa rà  i l  rentrée.

( t in o  F a y a r o n

UNO SCHERZO IN -S IP ID O '

Anche quest’ anno, secondo l’ ormai 
tradizionale consuetudine, abbiamo avuto 
un attentato principesco; e il turno è 
toccato precisamente a S. A. R . l ’ erede 
della corona britannica, che cortese
mente aderì a prestarsi come soggetto.

S li la genesi del misfatto perdura 
1‘ ignoranza, sapendosene soltanto ciò 
che risulta dalle induzioni dei gior
nalisti belgi. Trova però molto cre
dito la voce che il Sipido fosse spinto 
al tentato gallicidio da alcuni coe
tanei con cui aveva contratto dime
stichezza pochi giorni addietro al- 
l’ asilo infantile. Questi gli promisero 
una scatola di cioccolatini, se avesse 
assunto il delittuoso incarico. Anzi, la 
stampa rivoluzionaria assicura che anche 
la pistola era di zucchero filato, soste
nendo non doversi dare importanza ad 
un innocente quanto spiritoso scherzo 
fanciullesco. -

Noi non vogliamo immischiarci in 
quello che non ci riguarda; ma riferiamo 
con riserva la diceria comunicataci da 
persona autorevole e solitamente bene 
informata, secondo la quale il Sipido 
avrebbe concepito l’ idea di sopprimere 
il principe di Galles, dopo aver assi
stito ad una rappresentazione del Kean

datasi al teatrino di marionette ch’ egli 
soleva frequentare.

Ad ogni modo, piu che le frivole 
cause ci preoccupano le seriissime con
seguenze dell’ obbrobrioso delitto.

Tutta la jeunesse dorée, l ’ lxigh-life, 
i dandys e i fètards dei due mondi, 
soliti a prendere il la dal Principe di 
Galles per tutto ciò eli’ è bon ton e 
savo ir vivre, hanno immediatamente 
assunto le più esatte informazioni per 
sapere quali parole pronunziò, quali 
gesti fece, quale contegno insomma 
egli tenne al momento dell’ attentato, 
a fine di trarne poi motivo per una 
nuova moda.

Cosi, riferendo le prime notizie che 
la palla aveva perforato il cappello di 
S. A., si videro il di appresso gli ele
gantoni londinesi aggirarsi per Picca- 
dilly-street con tanto di buco nella 
tuba. Del pari, essendosi saputo che 
nella confusione del momento il Prin
cipe s’ infilò in bocca V avana dalla 
parte delle brace, parecchi membri 
dolio Smoking-club sono andati eser
citandosi pubblicamente nel medesimo 
atto di coraggio. Ma ciò che assoluta- 
mente non siamo in grado di spiegarci 
(mancando a tal proposito dirette infor
mazioni dal luogo dell’ attentato per le 
quali ci sia possibile interpretare questa 
nuova manifestazione della moda) è 
l ’enorme quantità di bottiglie d ' Hungadi 
Janos esitata in questi giorni dalle far
macie dei quartieri eleganti di Londra 
e Parigi.

Bu ff a lm a c c o

L’ O P I N I O N E  P U B B L I C A

Il padre della caricatura moderna, 
Gavarni, soleva dire che 1: opinione 
pubblica non è altro che la bestialità 
dell’individuo mòltiplicata per la bestia
lità della folla.

Ecco perchè, ad ottenere tale pro
dotto servendoci dei medesimi fattori, 
abbiamo pensato di rivolgerci a tutti, 
col fine di conoscere il loro parere su 
certe questioni che possono interessare 
il mondo intellettuale.

Proporre ogni settimana un quesito, 
e pubblicare otto giorni dopo le risposte 
più brillanti e originali che ci favori
ranno i nostri assidui, ecco ciò che 
faremo d’ ora innanzi, sperando che i 
collaboratori ci vogliano fornire un 
materiale adatto por molto divertire le 
nostre lettrici, e un poco anche i lettori, 
e un pochino anche noi stessi.

Questo genere di referendum che 
iniziamo non sarà costoso e non porterà 
via troppo tempo a chi se ne vorrà 
occupare, desiderando noi una rigorosa 
brevità nelle risposte.

Basterà che ciascuno scriva un nome 
o una parola o un aggettivo sopra una 
cartolina, e ce la spedisca; e non im
porterà che aggiungiamo che il nostro 
gradimento sarà maggiore se la' carto
lina, anziché essere da dieci centesimi, 
sarà da dieci lire, importo esatto di un 
abbonamento al nostro periodico ; giac
ché di quest’ ultima specie di cartoline 
noi siamo arrabbiati collezionisti.

Ecco intanto la prima domanda che 
rivolgiamo al pubblico :

«  A  quale celebre donna contem
poranea decretereste l’ onore di un 
momimento e perchè ? »

Naturalmente, prima di lanciare 
questa terribile frase interrogativa ab
biamo a lungo riflettuto e meditato. 
Giovani, ci sentiamo convinti ed ar
denti femministi; si che vorremmo la 
donna non soltanto emancipata, ma 
anche monumentata.

Saremmo dunque lieti se il responso 
del pubblico fosse tale da offrirci dei 
lumi in fatto di celebrità muliebre. Pa
recchie sono le donne che oggi meri
tano di essere esaltate, molte quelle 
che pretendono di essere ammirate, 
innumerevoli le altre che ambiscono 
di essere immortalate.

Ora, noi lasciamo al popolo italico 
la scelta perchè ad una di esse sia eretto 
un simulacro duraturo.

L ’ It a l ia  R id e



RESURREZIONE

Io non so se le concezioni di Leone 
Tolstoi — apostolo autentico, o sogna
tore impenitente secondo i gusti, — 
siano destinate a trionfare in un lon
tano avvenire ; ad ogni modo egli è 
certo olle il suo ideale, del completo 
sacrificio di sè stessi allo scopo di rag
giungere il bene altrui, mai non ebbe più 
chiara manifestazione come nell’ ultimo 
romanzo che s’ intitola appunto «  Re
surrezione ».

Un principe russo abbandona gli agi 
della vita, dona quasi tutto il suo e 
sentendosi così quasi purificato, segue 
nell’ esilio della Siberia una donna che 
egli ha avuto per primo e che, datasi

poi alla mala vita, pone fra lui e 
il suo primo amante una barriera costi
tuita da disparità di sentimenti, di 
abitudini e , diciamo pure, anche di 
vizi, poiché ogni condizione sociale ha 
i proprii: barriera che sarebbe parsa 
insormontabile a qualsiasi provetto acro
bata morale.

Ma il principe russo è un saltatore 
di prima forza: col prestigio del suo 
nome, col residuo dei rubli aviti, apre 
tutte le porte ed ottiene tutti i  favori... 
per potere bearsi nella contemplazione 
di quella che nella mente sua dovrebbe 
un giorno diventare, dopo essere stata 
d’ altrui, moglie diletta.

Viceversa la donna non sa che far
sene . del principe, e sposa col suo 
consenso e colla sua benedizione un

compagno di sventura che è riescito a 
farsi amare da lei.

E il principe non solo si rassegna, 
ma risorge a nuova vita morale... me
diante la lettura dei sacri Evangeli.

Di fronte ad un principe così favo
loso da degradare quelli delle « Mille 
e una notte »  qualcuno potrà intenerirsi 
e correrà magari in cerca di una « Re
surrezione »  simile a quella di lui.

Altri, invece, potrebbe concludere 
che il principe ed il romanziere non 
siano completamente equilibrati.

Io mi limito a porre la questione 
e lascio ad altri il risolverla.

** *

Nè vi parlerò neppure del Grande 
Risorto dinanzi al quale, in queste stesse

— 232 —
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pagine, il pennello del nostro bravo 
Dudovicli ritrasse un povero lavoratore 
prostrato per invocarlo a sollievo delle 
sue sofferenze.

Il pensiero religioso del miracolo 
della Resurrezione esula da questi 
fogli non perchè vogliano essere irre
ligiosi, ma perchè si commetterebbe, 
secondo me, massima irriverenza vo
lendo parlare della religione, anche in 
senso favorevole, fuori di luogo e fuori 
di posto.

— Non est hic locus.

** *

Piuttosto sarei tratto a svolgere il 
concetto espresso dal Carducci nella sua 
ode al Clitunno, quando, apostrofando 
lo spirito umano, gli dice: « Risorgi e

regna »..., se in buon punto non ricor
dassi che F uomo è, purtroppo, fatto di 
spirito e di materia e che il motto 
augurale che mi corre alle labbra in 
questa fausta solennità pasquale deve, 
per essere sincero dal punto di vista 
di chi lo pronuncia, rispecchiare sì 
1’ uno che 1* altro dei due termini donde 
scaturisce la personalità umana.

Risorga e regni nello spirito il popolo 
d’ Italia; si perfezioni moralmente e si 
istruisca intellettualmente : ma nello 
stesso tempo risorga e regni dal punto 
di vista economico, in guisa che le astra
zioni trascendentali dei neo-cristiani si 
umanizzino al contatto delle utopie non 
meno radiose dei socialisti.

Dalla fusione di teorie apparente
mente opposte, escirà forse un giorno la

norma retta cui indirizzare la politica 
affinchè possa adempire la santa mis
sione di trarre dalla miseria intellet
tuale e materiale maggior numero di 
uomini che sia possibile ?

Ah ! perchè la mia scienza è tanto 
scarsa e la mia fede è tanto debole da 
non potere rispondere in senso affer
mativo a questa domanda!

In quel giorno, se è destinato a 
sorgere, la frase «  contento come una 
Pasqua » non significherà più uno stato 
momentaneo di lietezza, ma raffigurerà 
la normale condizione della maggioranza 
dei cittadini.

Sarà la vera Resurrezione.
E l’ Italia, in quel giorno, riderà 

davvero !
A s p e r

— 233 —
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TRI BUNA LI  UMORISTICI

A r t o  f o i ' e n s f i

TI Moderato ed il Radicale, i due 
organi ebdomadari del paeae di C ., si 
contendono accanitamente il campo 
giornalistico -  politico -  amministrativo, 
lottando a colpi d’ ingiurie e di deni
grazioni da direttore a direttore, due 
professori del ginnasio locale, e da ge
rente a gerente, due calzolai rivali.

Scopo della lotta, l ’ alto interesse 
del paese rappresentato da due gruppi 
ch.9 .si disputano il predominio delle 
ingerenze e degli affari.

Gli egregi direttori, dopo aver esau
rito il repertorio e il fondo di riserva 
delle ingiurie,- non sapendo coniarne 
di nuove e per avere occasione di ri
petersi ancora quelle già dotte, si sono 
querelati reciprocamente por ingiurie, 
ed ora eccoli col loro fardello di bile 
pedagogico -  politico -  amministrativo a 
chiedere giustizia al magistrato del 
paese.

Nella sala dagli odori anonimi della 
pretura è un pigia pigia di moderati e 
radicali parti tanti per V uno o P altro 
dei due giornali, intenti a fare i mor
morii di disapprovazione a ogni motto 
degli avversari, che saranno registrati 
a carattere grassetto nel rendiconto 
imparziale del proprio giornale.

La discussione è proceduta tempe
stosamente per i cpntinnì battibecchi 
dei due imputati e più ancora per i 
battibecchi dei difensori, due giovaui 
avvocati che, aspirando a farsi portare 
nelle prossime elezioni uno dal Mode
rato e P altro dal Radicale, pagano di 
zelo e di chiacchiere per piacere alla 
galleria dei futuri elettori.

Finalmente la causa volge alla fine 
con grande soddisfazione cieli1 egregio 
magistrato che spera di riuscire a con
durre in porto la sua barca.

L ’ esame dei testimoni è finito e il 
pretore dà la parola al difensore del 
Moderato, invitandolo a tenere nella 
discussione quella nota di moderazione 
clic si addice al giornale da lui difeso.

Egli annuisco con un conno del capo 
ed esordisce... con una puntata oratoria 
che passa da parte a parte il direttore 
del Radicale e si figge nel gii et co
lorato del suo difensore.

Costui, a quella botta inattesa, con 
rapidità di pensiero cerca fra gli esempi

classici di una sana oratoria e nei pre
cetti dell’ «A rte forense» una risposta 
pronta ed incisiva* ma nella ricerca, gli 
occhi si posano sul calamaio; ed egli
10 agguanta e con mano convulsa lo sca
raventa contro P avversario gridando;

— Fra i miei ai'gomenti ci è anche 
questo !

L’ argomento solido e cristallino se
gna una parabola davanti al magistrato 
e batte sul tavolo dell’ avvocato schiz
zando P inchiostro sulle carte, sul viso 
e sul gilet colorato.

Questi, alla sua volta, tronca a mezzo 
P argomento giuridico, dà mano ad un 
altro argomento non meno persuasivo,
11 suo bastone, e lo lancia contro P av
versario colpendolo alla testa.

Il pretore ed il rappresentante della 
legge sorpresi e sgomentati da quel- 
1 incidente non del tutto giuridico, 
proposto cosi vigorosamente, urlano a 
squarciagola :

L ’ udienza è levata !
Ma sì, oi vuol altro per frenare 

P impeto dei due egregi oratori ; essi, 
lasciati i  loro posti, si precipitano uno 
contro l ’ altro, accapigliandosi nel mezzo 
dell’ emiciclo e picchiandosi coi codici 
rilegati.

I  due imputati si accapigliano an- 
ch’ essi in difesa ciascuno del proprio 
difensore e il moderato addenta il ra
dicale alla guancia mordendogliela a 
sangue.

Non capita tutti i giorni a un pro
fessore di ginnasio di poter mangiare 
un po’ di carne]

II pubblico, che assiste rumoreg
giante a quella scena, preso aneli’ esso 
dal furore della lotta, abbatte la balau
stra di legno che lo separa dai con
tendenti e si precipita nella mischia 
parteggiando ciascuno per il difensore

Heinz Pisa g  e ka

e per il direttore del giornale del proprio 
partito, sordo alle grida del pretore: 
— Usciere, chiamate la forza] Carabi
nieri! Carabinieri! — ed alio scam
panellare di lui.

Il campanello gli è diventato un arma 
di difesa insufficiente.

La sala di giustizia paro una pen
tola in ebollizione. L ’ usciere, preso fra 
i contendenti, si dibatte fra pugni e 
bastoni, impotente a far eseguire 1’ or
dine del pretore di far sgombrare la 
sala; e per poco non è sgombrato 
egli stesso col pretore e col pubblico 
ministero.

Il magistrato intanto ha mandato 
a chiamare la forza pubblica e questa 
giunge agli ordini di un tenente dei 
carabinieri, il quale fa dare i tre squilli 
di tromba e arresta moderati e radicali.

Solo così riesce a sgombrare la sala.

La causa è stata rinviata.
Ma il solo rinvio ad altra udienza 

non basta. Bisogna anche rinviare Taf- 
fare ad un autore di farse perchè ne 
tragga argomento di una nuova e non 
meno comica scenetta « In pretura ».

T O G A —R A S A

DIES FESTUS

T u  m i d ic e s t i  : —  S o n o  
tu a  s e  m i v u o i ,  r ip osa  
s o v r a  il m io  s e n  d i ro sa  
c h ’ io  tutta a  te m i  d o n o .

E d  io  r i le v a i  p r o n o  
u n  b a c io  a ll ' o d o r o s a  
Lua b o c c a  lu m in o s a  
c o m e  da u n  fruL lo b u o n o .

R is o  la tua p u p illa
p iù  d ’ u n  d i a m a n t e  v i v o  
c h e  p a lp ita n d o  bril la.

E d  a m e  p u r e  in  c u o r e  
p a r v e  c h e  r e d iv iv o  
s o r r id e s s e  l ’ a m o r e .

— 234 —
PrETRO  C a s a l i
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In  un tempo molto lontano la ri
sata clamorosa erompeva spontanea nei 
teatri, davanti alla maschera della no
stra briosa commedia dell’ arte, e più 
tardi, durante le recite delle commedie 
scritte, nelle quali il buffo ayeva l ’ unica 
missione di far ridere ad ogni costo, 
anche quando piangeva bastonato o 
tradito.

L ’ eco di quelle risate sincere si è 
ripercossa fra le maschere veneziane 
di Carlo Goldoni, folleggiane, in un 
variopinto mondo di maliziosi, pette
goli e bisbetici tipi immortali ; poi più 
nulla. Silenzio di tomba, rotto a quando 
a quando dalla voce di pochi fedeli 
imitatori rievocanti i bei tempi pas
sati nella giocondità di qualche ma
schera timida e paurosa.

Ma è rimasto il desiderio del riso, 
nella tradizione teatrale nostra, desi
derio che è andato mano mano tra
sformandosi, per parte degli artisti, 
sino al punto d’ arrivare al pianto !

La maschera si è mutata nel buffo 
dal tradizionale cilindro, dai panta
loni a grandi disegni quadrati, e que
sto nel moderno brillante dal frak  e 
cravatta bianca e dall’ immancabile 
gibus stretto tra candidi guanti.

Il brillante però anche ora comin
cia a farsi raro, forse in causa della 
guerra sud-africana, che ha fatto chiu
dere le preziose cave di Kimberley, 
ed è sostituito dall’ amore comico, nuovo 
prodotto teatrale di non ancora ben 
definita composizione.

Fra i brillanti di moda (sono sem
pre da preferirsi quelli di cava vec
chia) abbondano i brillanti chimici, 
gli strass ; ma non è facile però es
sere tratti in inganno dal loro splen
dore. Anche ben ripuliti e rilegati in 
preziosi metalli, essi hanno dei riflessi 
opachi e finiscono ben presto dal ri
gattiere.

Mi sia ora permesso di fare un 
piccolo inventario, prima che l ’ eredità 
preziosa passi al ventesimo secolo.

Amilcare Belotti appartiene con 
Luigi Bellotti-Bon alla schiera ultima 
dei brillanti che divertirono veramente 
il pubblico colla comicità spontanea, 
col tratto signorile, la voce, la risata 
gioiosa. Essi hanno lasciato un erede 
fortunato in Claudio Leigheb, attore 
di squisita correttezza, che ha 'saputo 
trarre motivo d’ ilarità, oltre che dal 
suo talento naturale, dall’ occhio viva
cissimo e severo, che muove il riso 
appunto per la sua fierezza nei mo
menti comici.

Il Leigheb ha trovato lodevoli imi
tatori della sua signorilità, nel povero 
Francesco Garzez, che finiva con una 
pistolettata i suoi sogni d ’ arte, come 

• il Bellotti-Bon ; nel Talli brillante e
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attore comico finissimo, dotato di soda 
coltura, che gli permette di essere 
anche un eccellente direttore.

A questi, data una notevole distanza, 
si potrebbero far seguire i nomi di 
Alberto Passerini, rapito giovanissimo 
al teatro; di Amerigo Guasti, piccolo 
ma nervoso brillantino che tenta ora i 
primi passi con molte speranze ; di 
Cesare Dondini, sulla via di trasfor
marsi in caratterista, tanto per seguire 
le tradizioni di famiglia.

Un altro gruppo di brillanti che 
sono in parte una derivazione dei 
primi buffi, conta i nomi di Salvator 
Rosa, peregrinante vecchio e in mi
seria nella Sardegna; di Rodolfi, morto 
da anni; di Angelo Zoppetti, ora ca
ratterista, un vero comicone a qualun
que costo, che figurò nelle migliori 
compagnie del Bellotti-Bon ; di Giu
seppe Palamidessi, incarnato nel Casino 
di campagna; di Giovanni Seraffini, 
cui le sventure domestiche acuirono la 
lividezza : di Domenico Bassi, ora di
rettore di una scuola di recitazione a 
Torino; di Antonio Brunorini, incar- 
tapecorito nel Carnevale di Torino e 
nel Ratto delle Sabine; di Luigi Ron- 
coroni sempre fra i cubani; di Ales
sandro Parrini, divenuto negoziante di 
vino a Livorno; di Pasqualino Ruta, 
meritevole di miglior fortuna , per 
quanto accusato di essere troppo ta
citurno.

Da questo gruppo si staccano per 
differente temperamento, o metodo di 
recitazione: Giuseppe Sichel, un tipo a 
se, un meccanismo rapido che non vi 
dà il tempo di classificarlo; Napoleone 
Masi, accurato attore.... quasi comico ; 
Vittorio Pieri, su cui si riflette un po’ 
di gloria paterna; il povero Arturo 
Pasquinelli morto di colera ; Antonio 
Galliani. brillante a vita della Duse.

Fra i  giovani che potrebbero unirsi 
a questo gruppo ricordo il Ciarli, più 
che brillante, marno ; Arturo Falconi 
figlio di Don Pietro, che non si di
rebbe oriundo di Napoli ; il Ferrerò ; 
Pierino R osa; il Gandusio scritturato 
ora dal Novelli.'

Avete riso ricordando questi ultimi 
nomi? Avete rievocato una qualche 
visione allegra che vi abbia fatto di
menticare le noie della vita?

— No.
— Nemmeno io, grazie !
Le figure dei brillanti dell’ ultimo 

cinquantennio del nostro teatro pas
sano dapprima attraverso la commedia 
allegra sotto forma di caricature, poi 
si delineano per opera di pochi artisti 
di talento in eleganti chiacchieroni : 
indossano il frak  e si ubbriacano nella 
pochade.

Ma ora che l ’ ubriacatura sta per 
finire, dando un’ occhiata rapida al- 
l’ ultimo gruppo dei brillanti, vi si inu
midiscono gli occhi di lacrime sincere. 
Dal riso^al^ pianto è breve il passo ;
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ma trattenete per un momento i sin
ghiozzi, mentre vi ricordo gli ultimi 
brillanti che rispondono ai nomi di 
Ernesto Della Guardia, Camillo De 
Riso, Arturo Garzez, Giuseppe Bri- 
gnone, Treves, Neri-Podda, Romolo 
Lotti, Ristori, Sequi, Gaetano Manci- 
nelli, Antonio Bozzo, Sainati, Brogi, 
Imbaglione, Attila R ic c i , Armando 
Bissi, Vittorio Zucchi, Butera, Cecchi, 
Luigi Mazzi, Agnesotti.

Ma sono tanto giovani che avranno 
campo nell’ avvenire di farci ridere 
allegramente. Voglio almeno sperarlo.

Saltando a piè pari nel teatro dia
lettale, molti ricordi lieti si affollano 
alla mente. Il brillante qui ha trovato 
miglior fortuna.

Fra i napoletani ricordiamo V ine
sauribile Altavilla, l ’ esilarante Scar
petta, con la turba, degli imitatori tra
piantati nell’ operetta. Nel teatro mi
lanese, dove il gran Ferravilla è re, 
abbiamo il sempre giovane Giraud e 
il Carnaghi ; nel veneziano si innalza 
Ferruccio Benini; tempra vera d’ arti
sta impareggiabile, che cominciò da 
semplice brillante in compagnie ita
liane. Anche Guglielmo Privato uscì 
dalle file dei brillanti; e così pure 
Emilio Zago, alla cui scuola crebbero 
il Brizzi e il Corazza. Fra i piemon
tesi, dopo il periodo aureo del Toselli, 
il solo brillante che meritasse questo 
nome è stato il Vaser, che fece parte 
della compagnia Gemelli e Milone.

Ora che la schiera ornai poco va
lida e rubizza di questi attori dell’ al
legria sta per passare in eredità al 
secolo ventesim'o, le figure più. pro
mettenti richiamino i ricordi delle 
ombre gloriose ; e voglia la fortuna 
far scoppiare nei nostri teatri la ri
sata clamorosa per opera di brillanti 
che non facciano piangere. G a c e

PER AFFARI DI FAMIGLIA

Essendo pervenuti vari reclami per lo stato deplorevole nel quale giungevano ai nostri abbonati le copie dell’ Italia Ride, 1’ Amministrazione lia p rov ved u t o co n 1 ' i  n t rod u r re n n raz ional emù ta- mento nel modo <r invio del giornale. Speriamo che così tutti sieno soddisfatti : ma nel caso contrario, gradiremmo le osservazioni e i  suggerimenti degli egregi nostri associati.G li abbonati al 31 marzo riceveranno quanto prima la cartella promessa.
È già stata emessa l a  ] ) r i m a  c a r t o l i n a  p o e t a l e ,  s e r i e  A ,  d e l l ’  <> I t a l i a■ tid e  », opera elegantissima del valente artista fiorentino Giorgio Kienerk. Essa c inviata in dono a tutti i  nostri abbonati, ed inoltre trovasi vendibile presso la nostra Amministrazione ed i principali librai e rivenditori di giornali a l prezzo di cent. IO ..Lo spazio riservato_ allo scritto vi è tanto esiguo, che l ’ acquisto di essa ci pare consigliabilissimo anche a quei mariti che, trovandosi lungi dal tetto coniugale, non hanno niente da comunicare alle loro consorti.



1900 IT A L IA  R ID E N. 15

0



t

1900 IT A L IA  R ID E

Ln «ìttin*ione nel

N. 15

P L H  I U  T  I L  L E  I N S E R Z I O N I  ° t * t e i ' e  p. i v ° l « : e i ,» i  e s c l u s i v a m e n t e  t a l i *___ _________________  u » i n i i ! « r i ' o i 6 i o n e  m  P J a i S f j z o  C" - - - -1 Camerini, e, Bologi

J S j ' w A  A  ~

STAGIONE
11

I D I

f i STAGIONE f éZry

[ P r i mav . - Es l a t e l SOO
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L O R E N Z O  P O L I C A R D I
BOLOGNA

Si annunzia l ’appivo delle Novità pep la Stagione.
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NEI GIORNI FESTIV I
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F E S T IV Ir
La Pellicceria VINCENZO LAURATI c o n s e r v a r s i  n e l l e *  s t a g il o n e  e s t i v a .
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c a l m a n t i  e  s o l v e n t i
sono l ’ultimo portato della scienza e dell’esperienza

Ò ^

Sono il più sicuro rim edio contro la tosse ca n in a  e il sin gh iozzo convulso
— -o-o-c.» Prezzo cont S O  la scatola <>■<>■<>■—  [

Specialità dell’ ANTICA FARMACIA DEI CASALI - BOLOGNA, Via Castiglione, N. II.
Deposito presso lo SI alai limonio (’ . BOXA TI A e FIGLIO, Via Poggiale 

NB. Ad evitare le contraffazioni, domandare sempre i l  marchio d i fabbrica, recante l'e ffig ie  della B. V. della Salute sugli involucri, scatole, eco. 

I n v i a n d o  c a r t o l i n a - v a g l i a  d i  L .  0 , £ 5 £ >  s i  s p e d i s c e  u n a  s c a t o l a ,  L .  1 , 1 0  d u e  s c a t o l e  f r a n c h e .Deposito e ve n d ila : Modena, Farm acia  Melloni, Fratelli Maini), Bertolani, P. Paltrinieri -  Padova, Farm . Duomo p  trottarci ì —  P arm a, Farm . Dott. libertini — Ferrara, Farm . Locateili —  Lu go , Farm . Fabbri Marnili ante —  F orlì, <arm. aclim  s e Serafini Im ola, Farm . Dati* Osso —  Ancona, Reale Farm acia Angiolani —  Bazzano, A n tica  Farm . Casini. ^

C. B E C H S T E I N  -  B E R U N J S I .
R e p r é s e n t a n t

DITTA

Via Zamboni, N. 7, ABC 

B O L O G N A

r f f A

Catalogue sur deraande
A I -  '
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t»ppliet»Scio*xdesi 11uovo regoltiraento alla Cimerai

Ptyi TUTTE LE INSERZIONI XSiiSSi :5=*Le*.ere rivolgersi esclusivamente ti 
ilstrazione in Piazza Camerini, O, Bologi

P o l v e r i  t y i c h y  5 U 6 c r a n i

•  P rem iate con M EDAGLIA D’ ORO ali ’ Esposizione di R om a •  _ _ _ _ _

preparate nell'antica FARMACIA DEI CASALI di G. ALBERANI
BOLOGNA - Via Castiglione, 11 - BOLOGNA

^ii&??>a100ad-\di tutte le specialità medicinali che l’ uso riconobbe efficaci, anche Queste ormai 
celebri Polveri hanno suscitato numerose imitazioni. - Si avverte pertanto che le

P O L V E R I  V I C I I Y  A I . B B R A N I
SI vendono in  scatolette di cartone bianco, legate con cordoncino e suggellate con punzone di piombo 

à ie c i P o lv e r i  Vichy per la preparazione diVtrettEmWbottiglie diP e“ el- 
iente Acqua (li Vielxy, e, infine, che ogni scatola porta la marca di fabbrica g ai e ce

♦  Chiedere soltanto le POLVERI 01 VICHY ALBERANI se volete bere on’ eccellente Acqua di Vichy artific ia le  ♦
Ure 0 , 6 0  a! pacchetto -  Inviando cartolina-vaglia di L  0 , 7 5  s i spedisce un pacco, L  1 , 5 0  due pacchi franchi.

Guido Diamanti, gerente responsàbile Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge. Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Albertajz!
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D I  K I 3 T T O R H
A .  ^ A M O R A N I  ( A s p e r )

R E D A T T O R I  L E T T E R A R I
G. D e  F r e n z i  —  G. L i p p a b i n i  —  C . G. S a r t i  —  A . T e s t o n i  —  M. V i g i  —  C. Z a n g a r i n i

R E D A T T O R I  A R T I S T I C I
A . B a r u f f i —  L .  B o m p a r d  —  G. B o n f ig l io l i —  G. C a sa n o v a  

M . D  u d o  v i o h  —  C .  J e a n n e b a t  A . M a j a  n i  —  G . R o m a g n o l i

Assueiaziom  al 31 G iugno 1 90 0  L. ; t , r > 0 ;  al 31 Die m bre 19 0 0  L. SO -  Estero spese in  piu.

P E R  T U T T E  L E  I X S E R Z l t f X ! iteiliiiiie <3tl osterò rivolgersi 
Ainministreissioiie, Ui Riìiasasa C i s e i u s i v a m O l i l e  a  l i t i  

i l f l o r i n i ,  O *  D o i o y . n o .

Violetta Ideale
C A S A M O l i A T I

c£c0%J* òzi cPava^Ucm

B O LO G N A

i l
1 Amanti della lettura i

“  • - -  ---  --------- SaSSXiB’ ìVolete tenervi al corrente tutte le novità romaniche pagando una sola ’ra mensile*?

CORDIAL-CHINOTTO ,
il  m i g l i o r e  a m a r o - t o n i c o - d i g e s t i v o

S P E C IA L IT À

Ditta CARLO CILLARIOV ia  R izzoli 21 a n g o l o  v i a  C a l z o l a r i e
B O LO G N A

Abbonatevi alla Biblioteca circolante ERHESV ia  F u rit i! N . 25 C .  27 A ■ Bologna
Abbonamenti speciali ai iSiguori non residenti 

in Dolorila - Oataloglii gratis.
JJ GRANDE EMPORIO DI LIBRI D’ OCCASIONE

iSi c o m p r a n o  libri o d  in tere  h iib lioteolie

s s
M M t N I N M  M M : M .  « M N H M I H M M *

Società Cooperative Riunite (li Milano
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

SARTORIA PER SIGNORA E PER UOMO
L’ jn .c a  per confezione elegante, moda, sollecitud ine e prezzi convenienti.

Officina meccanica ciclistica di E. PALAZZI
'  V ia  In d ip e n d e n z a , 31 • tv

Si tsego isci qualunque riparazione in vero acciaio inglese garantendone la solidità e durata
P r e z z i  d a  n o n  t e m e r e  c o n c o r r e n z a  

Deposito e vendita delle rinomate biciclette METEOB

Via Farmi,' 4
rimpetto 

giardino Cavour

Il non plus ultra

MILLE DISEGNI ULTIM E NOVITÀ
da soddisfare II gusto più esibente

<4 T  T I G L I O  M O D E R N O  -=3» ,

S i a c c e tta n o  sto ffe  p e r  la  c o n fe z io n eTORTELLINI
i l “ Non plus u l t r | „  delle minestre

Speciale Lavorazione
L U I G I  B K R T A G N I

Fornitore brevettato dei a  Ite»! Cesa d’ .b ilia
P R O V V E D IT O R E

di S. A. R . i l  Principe NICOLA DSL MOSTKNEGRO
BOLOGNA (Italia) - Aia Cavali crii. 7

TORTELLINI
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U . 'V a l k k i  (P a d o v a )

Primavera !
Alla signorina J. D. M.

Salve, o Primavera! con te ritorna 
1’ anima delle cose. Ecco il sorriso della 
Natura che si ridesta ai primi tepori, 
ecco i petali delle primule e delle viole 
dischiudersi timidamente al bacio rige
neratore, ecco il mandorlo che si adorna 
di rosei bottoncini! Che stupido! ha 
da farsi ancora il vestito e pensa già 
ai bottoni! La primavera è una bella 
cosa, ma il navigato lettore, fiutate le 
prime righe di questo capoverso, salterà 
certamente alle ultime per vedere se 
la musica prosegue nello stesso tono; 
fatta la triste verifica, egli passerà ai 
periodi successivi, non leggendone che 
testa e coda, sempre colla speranza di 
trovar V una e P altra nell’ articolo, o 
di trovar, per lo meno, un fatto nuovo 
degno di storia ; ma siccome io ho cuci
nato il mio lavoro in modo tale che 
tale speranza scemi col progredire di 
tale lettura, il lettore finirà col saltare 
a piedi giunti gli ultimi periodi, per 
correre coll’ occhio alle ultime parole. 
Data una tal maniera di leggere, si do
manderà perchè dovrei io preoccuparmi 
del senso comune e della sintassi ; colle 
colle quali, per incominciar subito a 
farne senza, i  fiori sorridono e le ver
bene esultano, mentre 1’ usignuolo dal 
mandorlo fiorito chiama la dolce com
pagna.

$* *
Oh! Primavera! o dolcissima, o fe

conda Primavera che tutto rinnovi, 
perchè non rinnovi anche la letteratura? 
E un bel pezzetto che tiriamo innanzi 
tisicamente a succhiar giulebbe tra i 
mandorli fioriti e gli usignuoli: basta, 
per Dio ! ma non vi accorgete che siamo 
sazi fino alla nausea ? Carte in tavola : 
io non discuto, io non entro in merito, 
come si dice a parlar bene ; non faccio 
nomi di scuole antiche o moderne, buone

o cattive, di scrittori morti o vivi, gran
dissimi o nulli ; ateo in letteratura, non 
ammetto dogmi : io guardo i fenomeni. 
Ora, il fenomeno di cui sto facendo 
su voi e con voi 1’ esperienza, è indi
scutibile. Quando il soggetto è frusto 
nessuno legge più, neanche se fosse 
roba del Padre Eterno. Tutto al più, 
se c ’ è sotto la firma Padre Eterno , 
qualcheduno, per riguardo all’ autore, 
leggerà forse, ma distrattamente, e 
quindi senza capire: nel caso con
trario... capirà senza leggere; in ogni 
caso, resta assicurata all’ autore l ’ impu
nità completa per ogni castroneria. Ne 
volete una prova?... Con permesso un 
momento, chè chiudo 1’ àstero con ima 
vigorosa pennellata di policroma gamma 
attraverso il prisma iridescente delle 
aiuole fiorite.

Il cielo di un azzurro purissimo si 
rispecchia lietamente sulla superficie 
tersa del lago; dicevamo dunque?... ah! 
si! una prova dell’ impunità per le 
castronerie; ecco la prova: io mi prendo 
l’ impegno di interpolare, nel periodo 
seguente, la nota delia lavandaia, senza 
che uno solo dei non avvertiti se ne 
avveda; aprirò naturalmente il periodo 
e lo chiuderò con un onestissimo inno 
di gioia al grande astro sfolgorante 
che irradia la vita sovra le cose tutte 
della terra.

** *
Oh ! bel sole immortale ! noi t’ invo

chiamo ! oh ! bell’ astro d’ oro, fa che 
prima di sera si asciughi la nostra 
biancheria ! ecco la nota : fazzoletti sei, 
asciugamani dodici, camicie da uomo 
quattro, dette da donna quindici, e così 
via di seguito, per ritornare alle lodi 
del sole ! e sempre sia lodato questo eterno 
ministro di vita, di forza, di amore!

*

Ma pure, mentre 1’ aria balsamica 
delle ridenti colline ci porta gli effluvi

della campagna, io invece vi porterò 
una seconda prova. Avete mai studiato 
l’ effetto, dirò cosi, ottico delle citazioni, 
specie se di versi francesi ? no ? ebbene, 
studiatelo adesso; procurate di analiz
zare il primo vostro pensiero, tentate 
di ricostruire il moto riflesso operatosi 
in v o i, quando gettaste una prima 
occhiata senza voglia sopra queste co
lonne e sopra questi dolcissimi versi 
del La Martine:
Ne la trouver qu’ en songe, et plearer au réveil 
(,'et idéal amatit que dissipa un solai! !
Ah ! c ’ est trop pour un homme et pour un ange

[ in  «•in e 1

Oh ! questi dolcissimi versi nei quali, 
forse, il poeta ha messa tutta 1’ anima 
sua (ho detto forse perchè io non c ’ ero) 
chi di voi li ha guardati? chi di voi 
li ha letti, chi li legge nemmeno adesso 
che vi tengo qua io, per il collo a far
veli leggere per forza? Ohi si cura di 
sapere cosa vogliano dire', come abbiano 
a che fare coll’ argomento ? Nessuno, lo 
giuro. È vero o non è vero? Confes
satelo, ed io in cambio vi regalo subito 
un bel mazzetto di verbene, di sicomori, 
di ulivi e di quercie annose che da 
secoli sfidano 1’ aquilone.

Dinanzi allo spettacolo meraviglioso 
della Natura, il Poeta, rapito nell’ estasi 
contemplativa, si degnerà appena di ri
spondermi che la mia tesi regge soltanto 
per la folla dei mediocri (come me) 
ma che per gli eletti (come lui) bisogna 
far le debite eccezioni. — Non è vero: 
nessuna eccezione, dinanzi ai fatti con
trari; il fenomeno in parola non l ’ ho 
inventato io, è la verità: Non si trova 
più un cane che legga descrizioni, pen
sieri, paesaggi a penna, sonetti melan
conici ed altra merce avariata della 
Casa, a pagarlo un franco la riga; 
figurarsi poi quando chi vuol esser 
pagato è Io scrittore! Direte voi che, 
dove è lo splendore della forma eletta, 
si legge sempre volentieri : Nego. La
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forma conta un fico senza la densità 
del pensiero,* non basta scriver parole, 
bisogna dir delle cose, e queste cose 
devono esser nuove perchè è inutile 
raccontarle a chi le sa. — Oh! guarda 
un po’ che pretesa! Voi non reggete 
alla prima replica d’ un aneddoto di 
venti parole, e vorreste raccontare a' 
noi, per la bilionesima vfolta, in lungo 
e in largo, la tristezza dW  verno, al
lorché la neve era bianca e il cielo era 
nero, e la neve cadeva sopra la terra, 
e la terra spariva, sotto, la neve, ,e gli 
uccelli non cantavamo, perchè erano 
andati via.

Ora gli uccelli sono ritornati, perchè 
è1 ritornata la primavera. — Come fatto 
è. un bel fatto, ma bisogna esser ebeti 
per star q. .sentire chi lo racconta. •— 
Ma... la forma?!... ripetono quei signori. 
— Ma -che forma dei miei stivali^ se 
gli stivali sono a brandelli ? È il cuoio 
che bisogna cambiare, e no la forma! 
(Questo sia detto per gli stivali come 
per i versi e» per tutte le altre opere 
d’ arte dove ó’ entrano i piedi).

La foritià!!.. e ci avete badato voi 
alla forma", lèggendo distrattamente il 
mio povero lavoro ?... Ah ! si ! ? Giura
telo sulla testa per voi sacra del vostro 
Editore! Giuracelo se avete fegato e, 
sopra tutto,”'sé avete un Editore! E 
come avreste . potuto badare alla forma, 
se cucendo insieme le poghe parole da 
voi lette, eòi relativi commenti in mezzo, 
ne riuscirebbe -un minestrone incredi
bile ? Sentite che bellezza:

Primavera! (brrr!) Salve o Prima
vera! (e un .accidente a te!) il sorriso 
che si ridesta’ delle primule e delle 
viole (bella quella dieresi !) fiorite chia
ma la dolce campagna.;— 0  Primavera 
(come sopra !) Attraverso il prisma del 
lago, le cose tijtte della terra, quando 
1’ aria balsamica... (cameriere porta un 
sigaro !) i versi dolcissimi del La Mar
tire... (e il Corriere dello Sera, quando 
è. libero!!}) « -Ah ! c ’ est trop pour un 
homme... (oh! finalmente ne ha detta 
una di giusta!) V Aquilone, il poeta 
rapito... (jina saetta che t’ incenerisca!; 
gli uccelli sono ritornati (e a me lo 
racconta?) perchè è ritornata la pri
mavera (oh! potenza di analisi!)... con 
tutti i suoi profumi. (Accidenti, che 
roba!... chi è questo imbecille?...).

Fin che si legge in questa maniera, 
non si ha diritto di censurare la forma, 
anzi non è possibile censurarla ; e tanto 
varrebbe se il lavoro fosse magari di 
Giacomo Leopardi. — Dunque è proprio 
il soggetto, il genere che non va !?Mah !... 
pare! — Ma a questo modo, direte 
voi, bisognerebbe riporre in granaio tre 
quarti della letteratura classica italiana 
e straniera!...

Sicuro ! e cosa ne importa a me ?... 
perchè, è questo il niio caposaldo : cosa 
ne deve importare a me, spregiudicato 
in materia, che non leggo mai una riga 
di nessuno ? È una maniera come un 
altra di conservarsi asini ma origi
nali. Voi invece, a furia di studiare i 
modelli, perdete 1’ originalità, e finite 
per scrivere tutti coll’ inchiostro copia
tivo; ammetto benissimo che le opere 
vostre siano destinate a rimanere.... 
ma dal libraio! Oh! quella- vetrina! 
leggendo quei frontispizi, par di -guar
dare in una serra. Foglie volanti, foglie 
sparse, foglie secche (lo credo !) fiori 
d’ autunno, crisantemi, viole mammole, 
verbene, • mughetti....

E così, ogni anno le rondinelle fanno 
ritorno a noi, per annunciarci la pri
mavera, come se non ci fosse il lunario !

Per concludere, ancora un esperi
mento decisivo: In questo • fascicolo 
stesso, troverete un mio sonetto inti
tolato Notte (KAprile, sonetto che ho 
creduto opportuno firmare con un nome 
inventato' e del resto qualunque; prego 
ora gli avversari di farne l ’ esperimento 
sugli amici} parenti e conoscenti, quanto 
basta per rispondere con profitto ai 
seguenti quesiti:

Chi legge spontaneamente quel so
netto ? Chi, leggendolo, arriva in fondo 
senza saltar righe ?. Chi, leggendolo per 
intero, si accorge che non v'è l ’ ombra eli 
senso ? E chi, finalmente, se, nascondendo 
la firma, lo leggete voi a voce alta, come 
roba del Pascoli, che pure non è il primo 
venuto, chi, domando io, pur fingendo 
di trovarlo sublime, si cura neanche di 
trovarci un costrutto qualunque?

Dopo di che, o ben paludati àrcadi 
moderni, o eccellenti rompiscatole di 
tutte le scuole, continuate pure a belar 
inni alla Natura, con tutte le sue bel
lezze, con tutti i suoi fiori, con tutti 
i suoi profumi !

P'tdovu, 17 o p r ile  1900 .E t t o r e  D a  R j x
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A , Di Scovolo (Roma)

R I S O  DI  L U N A

Ho compreso, signora mia, ho ben 
compreso: voi avete detto che quegli 
alberi là in fondo, così neri nella gran 
luce bianca che piove su di noi, sem- 
bran frastagliati di spuma d’ argento... 
Ecco, io la direi manna, piuttosto: è 
più dolce l ’ idea, non vi sembra ? in 
questa dolcissima notte lunare... No, 
non v ’ inquietate, non mi minacciate 
con il vostro ventaglio di piume, che 
in questa grande quietezza luminosa 
sembra la grand’ ala di un fantastico 
uccello spaurito. Non v’ inquietate , ' 
signora mia: io non era distratto, nè 
tampoco sognava, come voi imaginate. 
Forse io pensava, o meglio, ecco, io 
ricordava...

Una notte come questa : e quattro 
anni fa!... Una luna come questa, e 
ancora, una villa misteriosa e silente 
come questa !... Gli alberi, in fondo, 
eran frastagliati di spuma d’ argento... 
o di trine alla manna... come più vi 
piace, signora mia. (Oh, l ’ ala spaurita 
del vostro ventaglio !...) Lui vi era al

fianco... (come so, io ? oh, signora mia ! 
tutto io so: io curioso e filosofo, e 
qualche volta ancora poeta... cosi, tal
volta !) Lui vi era dunque al fianco e 
guardava fissamente qualcosa, molto 
rapito... qualcosa che lo prendeva tutto, 
si vedeva... Voi vi voltaste' a lui e’ gli 
chiedeste che cosa, in voi, guardasse 
egli mai con tanta insistenza... Egli vi 
rispose, all’ orecchio, che guardava i 
vostri capelli biondi, che la luce lunare 
cambiava in esili fili di argento, eterei 
e lievissimi... Voi sorrideste e gli mo
straste gli alberi là in fondo, frasta
gliati....

Come vi stava bene 1’ abitino che 
vi stringeva alla vita, e come usciva 
bianco — giglio della notte — il vostro 
bel viso dal breve boa di pelliccia che 
vi serrava il collo !... Egli tentò posare 
lievissimo, un bacio alato sopra que’ 
vostri fili d’ argento.... Ma voi gli 
mostraste la luna che guardava, e non 
voleste.

Ma poco d opo, sotto la grande 
ombrella del pino, che proiettava la 
sua ombra enorme sul prato tutto steli 
di neve, voi lo lasciaste fare, poiché 
la luna non guardava, o meglio, non 
poteva vedere... E quando l ’ inverno 
dopo egli si battè per voi, con quel- 
1’ ufficiale di cavalleria... (calmate o 
signora, F ala del vostro ventaglio, per 
carità !) e si buscò quel tale foro nel 
petto che ve lo levò dai piedi, io — 
guardate la combinazione ! — venni a 
saperlo proprio in una notte di luna, 
come quella e... come questa. E alzando 
gli occhi in cielo, verso la vecchia 
amica dei filosofi, dei poeti e delle 
vostre passeggiate... mi parve se la 
ridesse di cuore.

Signora mia, datemi ora un poco 
il vostro ventaglio, e ascoltatemi.... 
Voi poco fa mi avete detto che mi 
amate... Alzate gli occhi anche voi e 
guardate un poco la luna. È la stessa 
di quella sera, sapete ? Intendo di 
quando a me parve se la ridesse. E, a 
dirvi la verità, anche questa sera mi 
sembra molto di buon umore! Che ve 
ne pare, signora mia ?... Ma ora che 
guardo meglio, quegli alberi là in fondo... 
Difatti, avete ragione : sembran frasta
gliati di spuma di argento, è vero. 
Ma pur mantengo la mia idea nella 
manna : è più dolce per una notte 
dolcissima come questa.

E g i s t o  R o g g e r o

L ’ ESPOSIZIONE DI P A R L I

Nemmeno i giornali più entusiasti 
hanno potuto tacere la verità, e anch’essi, 
attraverso g l’ inni fanatici al «  pacifico 
convegno delle Nazioni », alla «  festa 
del Lavoro mondiale », alla « colossale 
dimostrazione della potenza e del genio 
francese », hanno dovuto riconoscere 
che F Esposizione si è inaugurata molto 
tempo prima d’ essere pronta. Non parlo 
dei fogli nazionalisti ed antisemiti, che 
imprecano alla mistificazione e lanciano 
fieri anatemi contro il Loubet e i] 
Millerand.

Certo non deve esser stata piccola 
sorpresa quella dei primi visitatori, 
trovando metà dei padiglioni ancora 
vuoti, e F altra metà in un terribile 
disordine. E più sarà loro spiaciuto 
dover camminare sopra il suolo de’ 
viali ancora irto di macerie e di 
cocci.

Quanti di coloro la cui vita è ama
reggiata.... dai piedi dolci, si saranno 
melanconicamente chiesti, a pena sbor
sato .il franco dell’ ingresso :

— Ma come ? Io pago, i cocci 
sono miei... : che cosa ho rotto, dun
que ?.... —

&* Sf*

E pure, francamente, tutto codesto 
agitarsi di proteste giornalistiche m’ ha 
F aria d’ essere molto esagerato, se non 
addirittura derivante da un concetto 
borghese, accademico, antiquatissimo 
del significato e del fine delle esposi
zioni. In altri termini, io ho il lontano 
sospetto che al ministro Millerand sia 
balenata una geniale idea: semplificare 
F organismo della Mostra mondiale, 
liberandola da tutto ciò eh’ è superfluo 
e privo d’ interesse per il visitatore. 
Chi è quel provinciale che si perderà 
ad esaminare le macchine, i  prodotti, 
le opere d’ arte étalées nelle varie se
zioni ? Ci sono i clous, i  marciapiedi 
mobili, i  villaggi svizzeri, i palloni fre
nali, il vieux Paris, le cocottes, sopra 
tutto, che valgono e interessano assai 
più. Dunque, che bisogno c ’ è di tutto 
il resto ?

-  Ma allora ~  si dirà —• non ha 
il diritto di chiamarsi esposizione co- 
desta di Parigi, dove non c ’ è nulla di 
esposto ! —-  24'»
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Ingenua obiezione, alla quale si 
può rispondere che anzi v i è esposto... 
il visitatore a ricevere una buona caz
zuolata di calce su la testa.

*'*

Ma ad ogni modo 1’ importanza del 
fatto su accennato non è tutta qui. Esso 
costituisce evidentemente tal fenomeno 
da fornire argomento di gravi medita
zioni al filosofo della storia contempo
ranea. Per me (lo dichiaro senza ambagi) 
esso non è altro che una novella mani
festazione della tendenza modernissima 
per la quale ogni organismo cerca di 
esercitare sempre più precocemente le 
funzioni della sua maturità. I  numero
sissimi enfants prodige, i fumatori de
cenni, i viveurs quindicenni, i calvi 
diciottenni, i suicidi ventenni, la gloria 
di Pietro Mascagni, l ’ inchiostro messo 
in commercio prima che sia stagionato, 
la notizia della rappresentazione del 
Nerone d’ Arrigo Boito, i lavori della 
ferrovia transafricana cominciati da
gl’ inglesi senza il permesso del signor 
Krtiger, appartengono alla medesima 
categoria di fenomeni.

Non so dove andremo a finire con 
questa mania delle cose premature. 
Accadrà un giorno d’ assistere a un 
diverbio fra due marmocchietti del- 
VAsilo lattanti, entrambi innamorati 
della propria nutrice. Fors’ anco accadrà 
che in Italia possa essere presidente 
del Consiglio dei ministri uno che 
sappia già leggere e scrivere corret
tamente.

Già oggi s’ incominciano a cercare, 
a valutare in tutte le cose, non più il 
corpo, ma 1’ embrione, non più il frutto, 
ma i semi. I  semi ! Ivi è l ’ essenza 
indistruttibile e sacra ! Non ne siete 
convinti? Chiedetene all’ on. Baccelli, 
ministro dell’ istruzione nonché agro
nomo illustre, domandategli qual è il

vivajo dell’ intellettualità italiana, la 
speranza della coltura nazionale. Egli 
vi risponderà dignitosamente:

— I semi... analfabeti.B u f f a l m a c c o
O c c h ia t e . . .  b i r b o n e

Un’ insegna misteriosa.
Nella via di Trieste a Gorizia, sopra 

una porta bassa e scura, c’ è un’ insegna, 
formata da un grande orologio, tutto 
dorature e fregi, con sotto una scritta 
in sloveno, scritta dalla quale non si 
comprende — naturalmente — che cosa 
si venda nella bottega. Il fatto è che 
l ’ altro giorno, un forestiere, avendo un 
orologio da riparare, veduta l ’ insegna, 
entrò nel locale col suo cronometro in 
mano.

— Desidera ? gli domandarono.
— Ho quest’ orologio.
— Come? vuol lasciarlo in pegno ?
— Perchè?
— Ma ! non è questa la . sua inten

zione... per mangiare ?
— Io?! Io voglio farlo riparare.
— Allora vada.... dove vuole. — 

Questa è una cucina economica.
Il forestiere era capitato in una cu

cina economica all’ insegna dell’ «  oro
logio » !

Di qui si vede come finora non 
ostante gli sforzi, alle insegne nel 
Goriano ben può applicarsi ciò che 
diceva il marchese Colombi : «  o le 
fanno in slavo e allor chi le capisce ? »

Le facessero almeno bilingui, fareb
bero guadagnare i pittori... di insegne!

** *

Menelik contro menelik.
Con uno dei suoi ultimi decreti i 

Re dei Re dell’ Etiopia ha prescritto

la proibizione assoluta di introdurre 
in Abissinia qualsiasi bevanda spi
ritosa.

Mi aspetto che il nostro caro ami
cone, il quale evidentemente vuol pas
sare alla posterità colla fama di sag
gezza che contraddistingueva il suo 
antenato Salomone, vorrà proibire ai 
suoi sudditi anche P uso del vino e 
con un bravo decreto ordinare alla 
vite di non spuntar più nel suo vasto 
impero.

Potrà, se crede, eccettuare dal divieto 
le provincie del Tigrè ove non possono 
nascere che delle carote simili a quelle 
di cui si cibarono per tanto tempo gli 
italiani.

Così facendo il grrrrande Menelik 
farà concorrenza alla rovescia a Noè 
a cui tutto il mondo canta le laudi 
per aver inventato il celebre licore che 
allegri ci fa.

E allora ?...
Allora il buon popolo italiano dovrà 

sbattezzare il vino di Barletta e non 
chiamarlo più menelik dal momento 
che Menelik non ne vuol più.

Egli però, da vero amico dei fran
cesi , continuerà a consumare delle 
buone bottiglie di champagne !

** *

Si parla di una festa di beneficenza.
— Riuscitissimo il thè danzante 

di ieri.
— Tanto più che sembra una isti

tuzione creata a posta per poter fare 
liberamente delle dichiarazioni amo
rose..._ ?...

— Oh bella ! ogni volta che le 
dame del buffet domandano a qualcuno 
che bibita preferisce, si sentono rispon
dere : io amo te ! A r g o

•.'47 -
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M. Du no v ie  li (BologmO

Sudare nelle prumo/àoni un r 111 i i • i a io eniue ino. die miiui armalo primo m tre maree di ro  i n 
I1’ clic cosa doM-ei «lire io, clic ho vinto la tiara lleaie al eonair.so ippico di Tur di Wuinlo!...
Oni, con queste biciclette !...
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P A R L A  D A N T E

Dopo tant’ anni che dormivo in pace 

Lontan dal mondo e d’ ogni sua lordura 
Sì come a li defunti si conface,

Lo ministro maggior della natura,

Che vien detto da tutti, ed è, Baccello,

Mi riconduce a fa r  questa figura.

Sul nome mio ascolto fa r  bordello 
Da tanti valorosi professori,

Che dicon cose che il tacere è bello.

Come i somari sentono lì ardori 

Del maggio, e aperte le narici al vento 
Mandano a gara li ragli sonori,

Cotai tutti costoro a cento a cento 

A gara fanno in dir castronerie,
E piglian me come loro argomento.

Cresce lo sconcio ognor di die in die,

E  ognun di me va ripetendo cose 
Che sono false più che le bugie.

E  bugiardi son quei che tali chiose 
Fanno all' opera mia, ove d* Italia 
Il genio tutto ed il pensier s ’ ascose.

Vadan costoro, vadan presto a balìa 

A chiamar babbo e mamma, e mettan via 
La cieca cupidigia che li ammalia.

Si fa  di me tale baratteria 

Per aver croci, soprassoldi, onori,

Ch* è diventata vera porcheria.

E d intanto dell’ arte son dottori 
Certi grotteschi e strani simbolisti,

Che son detti maestri e sommi autori.

Ahi dura terra, perche, non V apristi 
Il giorno in cui si decretò corona 

A questi sconci novissimi artisti ?

Quest’ arte è la vergogna d ’ Elicona,

E  vergogna di me, ed è vergogna 

Del bel paese là ove il sì suona.

Si mettano costor tutti alla gogna 

Insieme ai professori e a tutti quelli 

Che invocan me per la loro bisogna.

Mercanteggiando van questi Burchielli 
Per ottener plauso vulgare e soldi,

E  per ìscusa diconsì ribelli.

Ribelli ? Son piuttosto manigoldi 

Che piegano la testa e la coscienza 
Appena trovan uno che li assoldi.

Continuate pur, mala semenza,

Meli’ impudico chiasso, ma lasciate, 
Mentre ancor dura questa decadenza,

Lasciate in pace il nome mio, chiamate 
Il cavalier Marino e la sua frigida 

Arte mancante d’ ogni dìgnitate,

E, se mai, invocate.... Lollobrigida !
Palermo, aprile U'CO.G i a c o m o  L o  P o r t e

M A S SIM E ..,. E  MINIME
Unica consolazione dei calvi è quella di non 

apparii e n.ai pusillanimi; poiché nessuna emo
zione può loro far drizzare i capelli su la fronte.

Ptrcliè se la natura diede all*uomo la barba, 
questi se la deve radere! Il leone si taglia forse 
la miniera? Il camello va forse ad un istituto 
ortopedico? Il rinoceronte si vergogna forse del 
suo corno?

J E T T A T U R A

Ed un mattino io fui svegliato da 
un argentino canto di fanciulla, vibrante 
in un orto vicino, e da tutta una chia
rità di sole diffusa, per le imposte 
socchiuse, nella mia camera.

E quando, poco dopo, dalle finestre 
aperte vidi il cielo di zaffiro ed ogni 
collina piena di verde, e pensai che 
Primavera cantava, che la mia amante 
diventava arida e bisbetica, che il mio 
cuore taceva, dissi:

— Orsù, amiamo un vergine fior di 
giaggiolo di siepe, andiamo in cerca 
d’ una ingenua donzelletta....

Un bianco profilo purissimo, 1* oro 
d’ una chioma su una veste nera, un 
luccichio d’ occhi nerissimi : tutto ciò, 
intraveduto e scomparso pel portone 
in un palazzo signorile, mi fece inna
morare, in un rosato mattino d’ aprile: 
mi diede una meta e un desiderio. 
Or volevo conoscere il nome della bella: 
sarebbe stata cosa facile rivolgersi al 
cerbero, ma, ahimè ! io conosco troppo 
da vicino la figlia del signor cerbero, 
ed il papà cerbero s’ era giurato d’ in
seguirmi con la granata. Che potevo 
fare ? Dal vicinato nulla potetti cono
scere : mandare un amico ? Non volevo. 
Aspettar che la donzelletta s’ affac
ciasse ? Da due giorni facevo il can 
da pagliaio ed ogni finestra era silen
ziosa e chiusa. Allora, spinto dalla mia 
mente bizzarra, imaginai un piacevole 
stratagemma. Detti del denaro ad alcuni 
saltimbanchi perchè facessero, nella 
piazza a fronte del castello della mia 
reginotta, con trombe, bombardoni e 
gran casse rumorose dimostrazioni, 
clamori maravigliosi, e costringessero 
in tal modo P amabile sorcetta, piena 
di curiosità, alla finestra. Ed il mio 
accorgimento diè subiti frutti ; perchè 
io vidi madonna biondissima e formosa 
ridere poco dopo, dal verone, alle capriole 
de5 miei mercenari. E non mancai. 
come si può imaginare, di far gran 
passi sul marciapiede, di far soavi 
sbirciate, per chiamare sulla mia per
sona l ’ attenzione de’ suoi occhi. Ella 
infatti sorrise, ella infatti stette molto 
tempo a guardarmi, e , se chiuse il 
balcone, sedette dietro i vetri leggendo 
e guardando, giù nella via, i  miei strani 
rivolgimenti. Ma insieme con la figura 
di dea io avevo notato una magra e 
strana figura di vecchia, certamente 
nutrice od ancella del mio tesoro. E 
però ben restai alla vedetta, e come 
vidi, nel giorno seguente, us$ir dal 
portone la mia vecchietta, le corsi 
incontro e con abili parole e con oppor
tuni suggerimenti di moneta le cavai 
dalla bocca ogni notizia : ed il nome 
della fanciulla (Nicoletta) ed. il suo 
cognome ed altre mille belle cose: che 
la fanciulla era mestissima e sapeva 
sonar il violino.

L ’ ancella, unica compagnia alla 
fanciulla orfana, divenne la nostra
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messaggiera ; portava le mie lettere 
piena di melanconie e di smorfie senti
mentali, e mi dava letterine profumate 
piene di ingenuità e di freschezza. Io 
vivevo cosi felicemente : il sole o le 
stelle mi trovavano sempre sotto i 
balconi di Nicoletta: tutte le donne 
vecchie e tutte le giovani brutte del 
vicinato borbottavano. Noi ridevamo : 
ed io, fino a quel tempo, amatore di 
affetti acri e lesti, mi compiacevo di 
certe asinità e di certe buffonate fan
ciullesche, senza chiedermi il fine di 
questo amore platonico.

Giulio Nazareni ruppe la mia tran
quillità. Una sera mi prese pel braccio, 
mentre stavo a guardare la mia Nico
letta candidissima al lume di luna.

— Cavaliere dalla triste figura, 
Biagio dilettissimo, che fai ? T i sei fatto 
frate ? : non ti ho più veduto....

E poiché s’ accorse de’ miei occhi 
cerbottanti :

— O h, disgraziato, — esclamò — 
prepara il cataletto ! Ed io posso ben 
prepararti il mio discorso funebre !

E poiché stupivo e lo guardavo 
come un pazzo :

— Sciagurato, non sai nulla ? Non 
sai che tutti quelli che amarono la 
tua fata morirono a mano a mano dopo 
pochi mesi ? e Rodolfo Medici, e Tri
stano d’ A usa, e Carlo da Fenapota ? 
non morirono forse tutti, i dilettissimi 
giovani, vittime della... jettatura  della 
signorina Nicoletta ? Tu F ami e non 
fai testamento ? Fuggi, Biagio mio, e 
non scavarti la fossa, guardando la 
luna... Ella sa la sua dote funesta, ma 
non dirle niente, fuggi... fuggi...

Così mi lasciò quel capo ameno, 
pieno di dubio e di paura, al lume dì 
luna. E Nicoletta, bianca visione, mi 
sorrideva dal balcone.

Io non ò mai riso della jettatura  : 
mi spiegavo quindi certe tristezze di 
Nicoletta ; e , francamente , non ero 
tranquillo. Che diavolo ! Quel dolce 
sogno d’ un mattino di primavera fi
nirebbe dunque con un salmodiar di 
monaci e con funebri discorsi amicali? 
Pure il mio amore era così grande che 
io (poeta sciocchissimo) decisi per la 
mia morte, o meglio, decisi di combat
tere contro la jetta tura , od influsso 
malefico che dir si voglia, che le bian
che mani adorate porterebbero sul mio 
capo.

Aggiungete che io ero felice, e che 
qualche frutto coglievo dall’albero delle 
promesse. Nicoletta mi amava; l ’ancella 
era un’ abile ricercatrice di espedienti, 
e non passava settimana che io non 
stessi qualche ora a’ piedi della mia 
bella, ed in casa di qualche umile amica 
della nutrice ed in altri luoghi oppor
tuni, nè vi saprei dire quanti dolci 
baci io abbia colti in una soffitta od 
in una stamberga, per me e per l ’adorata 
splendide come tempii. Nicoletta era 
capricciosa ed era molto libera: la vita 
solitaria che viveva insieme con un 
suo zio le aveva data una straordi

naria, dirò cosi, potenzialità ad amare: 
più che il bacio ella amava il morso 
vivo e tenace. Basta..., lasciamo an
dare....

Il nostro amore dolcemente così 
fioriva ; ogni via solitaria vide il nostro 
amore, ridente, ogni giardino pubblico, 
deserto nelle ore del mattino, ci allietò 
delle sue ombrie e risuonò di qualche 
bacio furtivo.

Ora avvenne che un bel giorno 
cominciai a sentirmi malato : mi tornò 
in mente il sermoneino di Nazareni ; 
per Giove, la fine era prossima ! Ed un 
rancore, una cieca rivolta contro il 
mio amore cominciò. Divenni triste; e 
poiché, ripeto, il mio amore era gran
dissimo, io pensai di sacrificare (scioc
chissimo poeta) ad esso la mia inutile 
vita; m a, prima della morte, volli 
usare una sagace frode : volli morire 
lasciando un ricordo di me ; e smania 
di godimento e lusinga di poter forse 
sopravvivere mi spinsero....

Feci male, malissimo, lo comprendo ; 
ma, scusatemi, io pensavo di dover 
morire....

E, per non sembrar perfido, sappiate 
che Nicoletta non era F ingenua che 
potete credere, che era espertissima 
in molte cose... Figuratevi che giova
nissima, per un caso strano, aveva 
letto, prendendoli dalla biblioteca dello 
zio, i libri del Boccaccio, del De Koch, 
del senator Mantegazza... Ah, non aprite 
gli occhi... Aggiungete a queste virtù 
spirituali un po’ di civetteria, una 
bizzarria dilettosa in tutte le azioni, 
e ditemi se la mia Nicoletta non meri
tava quel che le feci...

Del resto, scusatemi, io pensavo di 
dover morire..., e capirete...

Un giorno (io avevo la febre) ebbi 
un convegno con la mia bella in una 
soffitta, cedutaci da un’ amabile donna. 
L ’ ancella faceva la guardia sul piane
rottolo. Io chinai il capo nelle mani 
di Nicoletta : così chino vedevo, per 
un occhio tondo della soffitta, passar 
nell’ azzurro del cielo un bianco volo 
di colombi.

— Nicoletta ?

L. Bompako (Bologna)

— Biagio ?
— Nicoletta, io muoio, io debbo 

morire...
— Non mi far ridere, — e rideva 

veramente, passandomi una mano ne’ 
capelli — come ti vengono in mente 
queste brutte cose ?

— To mi sento infermo ; anche di 
me porterai il lutto, come di Rodolfo 
Medici... — Io non le avevo mai parlato 
de’ suoi amori estinti : ella mi prese 
con furia il capo fra le mani, mi baciò, 
pianse.

— Perchè, perchè mi dici questo?
— Oh, io la sento, — parlavo lan

guido — sento la morte vicina ; ò 
interrogato Malagnozza, un’ indovina, 
e m’ à spiegato il tuo influsso... maligno 
su ogni amore,... anche io debbo morire 
od abbandonarti...

— Amore, amore mio — piagnu
colava — non lasciarmi... non morire...

— Io debbo morire ; forse...
— Forse?...
— ... un rimedio è possibile ; per 

consiglio di Malagnozza...
— - Dimmelo, dimmelo ■— ansiosa e 

ridente.
— Sta... in te..,
— In me ?... io farò tutto.
— Tu puoi farmi vivere. Tu devi..., 

tu devi..., capisci ?...
Un gallo cantò. 0  soffitta di via 

Capodimonte, benedetta tu sii !
Infatti, contro la mia aspettazione 

trepida, e secondo il desiderio di Nico
letta, io non morii : la mia salute divenne 
ancora più florida. E Nicoletta era 
felice : mi amava tanto, là povera ragazza, 
che più volte volle di buon grado ripe
tere lo scongiuro...

E poi ? e poi ? E poi il nostro amore 
morì con la cuffia ed, or è un anno, 
Nicoletta sposò un bravo uomo di avvo
cato, che certo fu superbo d’ aver in 
moglie F eroica salvatrice della mia 
vita. Sono felice..., io non ho più veduta 
F amata d’ un tempo ; peccato ! aveva 
un cosi piccolo e soave neo sul collo!

Ieri incontrai Nazareni.
— Sei vivo ?
— Per Bacco, non mi vedi ?
— Lasciasti il tuo amore ?
— Si capisce ; forse che son un 

minchione ?
— Non lo sei, a quanto vedo; eh, 

eh, attento alla jettatura  — disse ri
dendo —. Ma la signorina Nicoletta 
ora non à più influsso..., s’ è maritata, 
non lo sai ?

No.
Ed io, ripensando all’ utile scoperta 

da me fatta d’ un rimedio per una certa 
jettatura, desideroso del bene comune 
dell’ uman genere, ò scritta la storiella 
degli amori di Biagio e di Nicoletta 
per tutti coloro i quali avranno bisogno 
d’ un serio consiglio in simili casi. E 
può vedersi facilmente come la jetta
tura abbia relazioni misteriose e costanti 
con... certe cose.... A l f r e d o  C a t a p a n o
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N O T T E  D ' A P R I L E

Com e su ll' onda q veta  in va n o stende 
L o ceca, notte i l  su o  T er p in e  o m anto  
E  i l  mesto sa Ice a n cor  la p a ce  attende 
Di u n ' alba senza sol m a sen za  p ia n to ,

L 'A n im a  m ia che ascolta, p u r e  intende 
Le dolce:-.i in fin ite del tuo canto,
L e v is ion i a rca n e e  le leone m ie 
Con te scese laggiù  n el cam posante \

La brezza, florea le increspa  l'o n d a  
E  passa com e una g en til bufera.
L ieve sfiorando la tua testa inonda.

Ed io. la m ia vita g iu n to  a sera, 
sp ezzo  (a lira  ch e d i sannue nronda 
Ma ti sa luto an cora .  o  P rim a v era  !

L’ istoia, 15 aprile 15-100.

Isidoro M.yzzei

I L  N O S T R O  R E F E R E N D U M

Quando nello scorso numero ini
ziammo, secondo 1J usanza dei periodici 
stranieri più accreditati, un referendum 
chiedendo al pubblico «  a quale donna 
contemporanea poteva essere decretato 
V onore dì un monumento e perchè » 
ci eravamo illusi che, non forse milioni 
di risposte, ma almeno parecchie mi
gliaia ci sarebbero giunte, e special
mente delle nostre lettrici.

Una questione così importante, ine
rente al femminismo, ci pareva dovesse 
interessare il mondo intellettuale, pur 
avendo presente, ben inteso, che il po
polo italiano non é così intellettualmente 
irrequieto e curioso come quello del Perù 
e della Valle d’ Aosta. Senza essere

tanto ingenui da attenderci alcuni am
bulanti postali di lettere e di cartoline, 
avevamo tuttavia disposto in redazione 
un servizio speciale per lo spoglio della 
corrispondenza, a fine di compilare in 
tempo utile le schede portanti il risul
tato della votazione, dalla quale doveva 
emergere il nome dell’ illustre donna * 
mo aumentabile.

Intanto, per ciò che diremo in 
seguito, ci è necessaria una breve dichia
razione : noi chiedevamo all’ opinione 
pubblica un responso sincero ed espli
cito; ma non nascondiamo che un’opi
nione tutta nostra, ricavata da un lungo 
studio d’ osservazione e da una non 
meno lunga esperienza, l ’avovamo già, 
prima ancora di lanciare la suddetta 
interrogazione.

Ritornando dunque all’ esito della 
votazione, ci affrettiamo a dichiarare, 
non senza provare un senso d’ orgoglio 
per l’ eccezionaiità del caso occorso, che 
tutte/ le misure da noi prese perchè il 
lavoro di scrutinio riuscisse rapido e 
preciso, furono semplicemente superflue. 
Non già ci pervennero quelle parecchie 
migliaia di risposte che avevamo, con 
prudente oculatezza, messe in preven
tivo ; e nemmeno quelle poche centinaia 
che il più scettico dei redattori sup
poneva; nè tampoco quella misera die
cina che lo stesso proto si augurava; 
ma precisamente quel paio che ogui 
dabben lettore ha il diritto di esigere.

Due soltanto ce ne giunsero ; ma 
esse sono la sintesi del pensiero nazio
nale. Una infatti è la dimostrazione 
dell’ altruismo egoistico, I'altra il com
pendio dell’ egoismo altruistico. Noi 
peraltro parteggiamo per quest’ ultima, 
essendo essa 1’ esatta traduzione di

Gr. B onfiglioli (Bologna)

quella stessa idea che noi già avevamo 
avuta, ma che non avevamo manifestata 
all’ unico scopo di non farci credere 
volgari speculatori.

Ecco intanto le risposte :
« Ula mi i canea, perchè non scrive sulle 

gazzette e non pubblica Dinanzi, ina sopra tuli, 
perchè non lomp.sLa ili lettere i g itan i letterati 
il' Italia .

Kgìsto R uggero 
À me stessa, perchè sono abbonala all’ Italia

! ‘i h .
Diciamo subito che la proposta del 

nostro amico e collaboratore .Roggero 
non è stata presa in considerazione, 
non già perchè essa tende ad esaltare 
una donna indubbiamente bellissima, 
ma perchè la cuoca, del valoroso scrit
tore, del quale sul 1 festa del Carlino 
apparirà a giorni in appendice uno 
splendido romanzo intitolato «  Le ombre 
del passato », ha il torto di non essersi 
messa nelle condizioni della signora 
che ci ha mandata la seconda risposta.

A questa infatti diamo la preferenza.
Noi non aspettavamo in vero miglior 

occasione per mostrare al pubblico 
italiano il nostro istinto cavalleresco. 
Sicché ogni nostro sforzo sarà da qui 
innanzi rivolto unicamente all1 intento 
di erigere un simulacro imperituro, di 
bronzo, alla eletta che rappresunta le 
innumerevoli donne intelligenti nostre 
abbonate.

Attendiamo perciò l ’ aiuto cortese 
di tutti gli assidui, ai quali ci rivol
giamo aprendo una sottoscrizione per 
un numero illimitato di offerte, non 
maggiori nè inferiori alle dieci lire.A  ci a s f in ì  oblatore daremo in pre
mio, fino al 31 dicembre prossimo, il 
nostro periodico.

I talia  R ide



1900 ITALIA RIDE N. H

l U / U )  C u A y [^  IU^IxamaJj C"

■ ■ . - ^ ""*«#• * jt
--- - ' l  ̂ ----- — ' H ^ ------'-----r— H A.

U \-_fl >-u i _ „ k
A- .

" T
^ ■ c i 4 r L - ^

*  (
~ f c  1 . 1  - -J - . :

, 1

—' --------------— ^ r - --------- ^ = t £ - s ------------------- —4— 1________ ___ - + 4 1----------L -----
4 -  1 ---------------

t . ——
i , . . . . . . . .  i .
'~5  ^ . • j  .......,__ .l/s . - .. __1 __.._J ._-

s *• c r
* -i

|1 V ‘
£' Li, (1/1,1.

, - ì b > >
X  X

] r >
ITT'---- 7 - * —- ■— —-L-- ,----=--)---- ■■■■"4"............

....... .......... K>



N. 16 IT A L IA  B ID È 1900

Il palazzo dell’ Italia all'Esposizione di Parigi ó 11 più grande.
N a s ic a  (Bologna)

piiiì tutti : le inserzioni * v a m e n t e  a l l a  
G »  B o l o g n a .
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Come accade di tutte le specialità medicinali che l ’ uso riconobbe efficaci anche queste ormai 

celebri Polveri hanno suscitato numerose imitazioni. - Si avverte pertanto che le

P O L V E R I V IC H Y  A L B E R A N I
ai lT1 cratolette di cartone bianco, legate con cordoncino e suggellate con punzpne di piombo,
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lente A c q u a  <li V iclxy, e, infine, elle ogni scatola porta la marca di fabbrica.
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Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialisto

p e r le  m a la t t i e  d e lla  b o cc a  c  d e i  d e n ti

Ricevo tutti i giorni dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle US in via S. Vitale, 
N. 212, s lw  S tu r i lo  M o la r i*

Chirurgia dentale -  Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) -  O rticazioni, eoe.

AMANTI DELLA LETTURA
V o l e t e  f o n e m i  n i  c o r r e n t e  d i  t u l l e  le  

f i c h e  i i i i g a m l o  u n a  s u l a l i r a  m e n s i l e  ?
n ov ità  r o ll i  a n -A b b o n atevi a llo  B ib lio te c a  c ir co la n te  ERN EST O M A NT ELLI

Via Furlni N. 25 C, 27 A - Bologne
A b b o n a m e n t i  s p e c ia l i  a i S i g n o r i  n o n  r e s id e n t i  in  

o lo g n a  -  d a t a  I o g h i g r a t is .
GRANDE EMPORIO DI LIBRI D' OCCASIONE

S i  c o m p r a n o  l i b r i  e d  i n t e r e  B i b l i o t e c h e

C O R D IA L -C H IN O T T O
il migliore amaro-tonico-digestivo

S P E C I A L I T À
Ditta CARLO CILLARIO

Via Rizzoli 21 
ango l o  v i a  C a l z o l a r i eB O L O G N AM E L I M I

“ Non plus ultra „  delle minestre

Speci al è Lavorazione

L U IG I B E R T A G N I
Fornitore brevettato della Reai Casa d'Italia 

PROVVEDITORE
di S. A. E. il Principe NICOLA DEL MONTENEGRO

BOLOGNA (Italia) - Via Caini im i. !

Fabbrica e Magazzini di GIULIO MARCHESINI
B o l o g n a  -  V i a  C a r b o n e  s i , 3

Grande assortimento di Letti - Elastici * Ottomnne - Culle - Stoffe per 
Mobili - Frangie - Tende ■ Tappeti e Coperte.

S P E C I A L I T À  I N  M A T E R A S S I  C O N F E Z I O N A T I  
Catalogo Illustrato a riclilesta

M o b i l i  p e r  V i l l e g g i a t u r a .
Chiedere a ll’ EMPORIO COMMERCIALE

Ditta VALERIANO ROVINAZZI
B O L O G N A

Via Zam bon i, 7, A B Cil C a t a l o g - o  i l l u s t r a t o  dei mobili svizzeri, indiani ed in  vim ini.
Vepouéto esc lu sivo  p er l ’ E m ilia  ~ ^ |

S c o n t o  n i  r i v e n d i t o r i  -  C h i u s o  n e l  g i o r n i  f e s t i v i .

Sem pre GIOVENTÙ! p e r c h è ?
G I O V E N T Ù ,  è 1* ideale1 del le Signore.
G I O V E N T Ù ,  è inoffensiva,
G I O V E N T Ù ,  è inalterabile.
O I O V J S l V T C 'Ù r ,  TINGE IN UNA SOLA VOLTA I CAPELLI IN N E R O . 
G I O V I S I V ' I 'X J *  non macchia la pelle. 
ó lO V E J N J T C 'Ù T ,  non richiede lavature 
G I O V E N T Ù ,  lascia il capello lucido.
O I O V E N T Ù ,  basta provarla per adottarla. 
G I O V E N T Ù ,  sarà sempre la sovrana delle T I N T C R E . 
G I O V E N T Ù ,  è specialità della

D i t t a  G K  M O N T I

Parrucchiere e Profumiere -  Via Parini, 14, B, C, Bologna
P r e z z o  d e ll*  a s t u c c i o  L i r e  &

Acquistando l'astuccio, a richiesta, la Bitta ha un personale che si porterà al 
domicilio degli acquirenti per fare gratuitamente la prima applicazione.GABINETTO PE R  LA PETTINATURA DELLE SIGNORE

Ipcr le Signore |
j  V A L E N T I N - O  C E S A R I  j
= Parrucohiere-Profumiere |
t. Via l'go Bassi, 4 elB -Bologna 3.

p Tinture ristoratiici dei capelli |
±  SPECIALITÀ NAZIONALI CO ESTERE

Conoscenza perfetta <M valore 3  
chimico del prodotto deidi piselli ~  
dei risaltati.

Schiavini unti in proposito 
MASSIMA DISCREZIONE

Società Cooperative Riunite di Milano
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

S A R T O R IA  P E R  S IG N O R A  E  P E R  U O M O
V unica per confezione elegante, moda, solleeitudine e prezzi convenienti.
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CO N G R ES SO  D ELLE M A LA T T IE

La mania congressista dei con
temporanei — avendo esaurito 
quasi tutte le materie dello sci
bile — se 1! è presa con le malattie 
da cui tanto vantaggio risentono 
due parti dell’ umanità : i medici 
ed i farmacisti.

E naturale elle le malattie, 
vistesi inesorabilmente persegui
tate, considerato che a Napoli si è 
inaugurato un Congresso interna
zionale contro la loro regina — la 
Tubercolosi — hanno sentito il 
bisogno di riunirsi per discutere 
in merito... ai loro interessi.

Giunsero al convegno — sde
gnosi ed irati — vari rappresen
tanti della «  mala compagnia »  : 
il T ifo , F Influenza, il Mal di 
petto, la Malaria, la Tubercolosi.

Seguiva ì principali delegati 
un buon numero di mali minori.

La Peste bubbonica si era scu
sata, essendo trattenuta nell’ In
dia inglese.

La presidenza provvisoria fu 
assunta dall’ Influenza. Scambia
tisi saluti... poco salutiferi, i  vari 
delegati procedettero all’ elezione 
della presidenza effettiva. Risultò 
eletta — ad unanimità di voti — 
la Tubercolosi, come quella contro

\

/ L

di cui la scienza internazionale 
sta affilando i propri strali.

Salita al seggio presidenziale, 
la Tubercolosi abbracciò 1’ In
fluenza e le diede il bacio... anzi, 
il bacillo di rito.

Indi apri 1’ adunanza con le 
seguenti parole : «  L ’ ipocrisia 
umana congiura ancora contro di 
noi. 0  cari fratelli e dilettissime 
sorelle, ehi è che si riunisce a ma
lefici Congressi per schiacciarci? 
Sono i  medici ; ( bene 1 brava ! ) 
coloro — cioè —  che speculano 
sul nostro concorso per arric
chirsi ».

M a l a r ia  : Chiedo la parola per 
fatto personale.T u b e r c o l o s i  : La parola è per 
la signora Malaria.

M a l a r ia  : Contro di me è un 
pezzo che si affilano i pugnali, ma 
il Governo italiano mi protegge... 
perchè gl’ importa di avere da 
torno a Roma una popolazione 
inebetita. Ah ! se potessi avere tra 
le mani il deputato Angelo Celli 
che è il mio più mortale nemico I...T u b e r c o l o s i : Queste cose le 
dirà nelle sedute delle Commis
sioni.

Intanto io proseguo il mio dire 
che vi sarà di conforto, o caris
simi miei collaboratori. Non te
mete dell’ opera dei vari Con
gressi. Le coalizioni degli uomini 
possono poco contro di noi. I 
Congressi lasciano il tempo che 
trovano. Uno avulso non deficit 
alteri Schiacciate nell’ individuo

(i F m i n  )3iii (Ft lf£ni.)
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la Tubercolosi? Verrà il Mal di petto. 
Sopprimete la Nefrite? Verrà il Va- 
iuolo. Noi siamo forti perché per i 

‘ primi abbiamo attuato il sistema coo
perativo : uno per tutti e tutti per uno, 
e... magari, tutti addosso ad uno!

Il discorso della Tuberbolosi, detto 
con un filo di voce, riscosse unanimi 
applausi. Il Mal di petto tossì più forte 
del .solito.

La Pellagra chiese la parola. Avu
tane la facoltà, disse: «  Prima d’ ini
ziare i nostri lavori chiedo all’ assemblea 
di votare un ordine del giorno di plauso 
al Governo italiano che mi ha assicu
rato nobili garanzie per un così invidia
bile soggiorno come quello del Veneto. 
Propongo, poi, all’ assemblei di votare 
un biasimo per i deputati d’ estrema 
sinistra che infarciscono i loro discorsi 
d’ insulti contro 1’ opera mia ».

Poscia il Congresso, su proposta 
della signora Influenza, votò il seguente 
ordine deìgiorno: « Il Congresso inter
nazionale delle malattie, presa nozione 
dej Congresso di Napoli contro la Tuber
colosi, esprimendo i suoi propositi di 
vendetta contro tutti gl'iscritti membri 
radunati a godersi - sotto lo specioso 
pretesto di giovare all’ umanità - le 
meraviglie partenopee, e stigmati/zand" 
1’ operato di Rock che tanto ha com
battuto la Tubercolosi, a cui dovette 
la sua celebrità e la sua fortuna, passa 
all’ ordine del giorno ».

G i u s e p p e  M ei in i

L’ AMULETO

Aveva nevicato tutta la notte e la 
valle era ancora sotto le nuvole grevi 
che troncavano i monti a mezza costa ; 
e i monti dove la neve non li aveva 
imbiancati, erano neri nella luce livida. 
La tramontana bassa che lasciava im
mobili le nuvole, urlava e spazzava la 
pianura e si frangeva con un rumor 
di mare sugli oli veti dei colli attorno, 
su gli argini, sui querceti nudi, furiosa 
di restar serrata sotto la iminane cu
pola dei nembi, sollevando a tromba 
le foglie e poi riabbattendole giù su 
l’ acqua e su la -terra.

Tra gli olivi sotto Bazzano, dove 
Biagio scavava un fosso ' di scolo per 
le acque invernali, si vedeva da Trevi 
a Spoleto tutta la valle oscura che ap
pariva morta deserta primordiale e si 
vedevano presso San Giacomo lungo 
la strada corriera più bianca della neve 
i prati verdi che il vento aveva denu
dati del mantello bianco e, in mezzo 
ii< 1 ossi, due vaste pozze gelate lucenti 
più che qualunque altra cosa in vista, 
tanto lucenti che la luce pareva irra
diare scialba da esse.

Biagio proseguiva con la zappa 
prima e poi con la pala, monotona
mente, il suo lavoro; gli era méta in 
fondo un cespuglietto di rovi sfogliati 
tra i quali splendevano e oscillavano 
quattro bacche rosse di rosa canina.

C. Corsi (B olgna)

Lo copriva un lungo camice di tela 
rozza e pesante, ed egli spesso si in
terrompeva per scaldarsi col fiato le 
mani enormi, callose e ruvide sul dorso 
come una corteccia d’ albero.

A un punto, essendo caduto il vento, 
il freddo divenne così vivo che egli 
esci dalla fossa e, al riparo di un muc
chio di sassi, contro il vento, accese 
con sterpi e stoppie un po’ di fuoco e 
lo sventolò col lembo del camice; poi 
vi si sedette vicino, tenendoci su le 
mani e avvicinandoci i piedi e con
templando il fumo stracciato in alto 
dalla rabbia della tramontana.

Pel viottolo sottoposto veniva un 
uomo così avvolto nella mantella nei’a 
rotonda e nel bavero altissimo, che, a 
distanza, pareva una campana con due 
battagli.

— Buon fuoco, Biagio.
— Venite a scaldarvi, padron Poppe.
— Vengo, -— e attaccandosi a un 

ramo di quercella su l ’ argine — si alzò 
fino al campo degli olivi e si sedette 
presso il fuoco.

Venite da Reggiano ?
- Sì, ho comprato.

Ammazzate oggi i
No, ammazzo domani.

Il nuovo venuto, basso, robusto e 
pingue, era il più esperto sgozzatore 
di suini di tutto lo Spoletano. Biagio 
aggiunse altre legna. Si sentiva tra 
gli olivi passare il respiro ampio di 
tutta la pianura. A  un tratto Biagio

SfiO
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G . Casanova (Bologna;

alzò la testa guardando in alto il muc
chio delle pietre.

— Una lucertola di gennaro !
L ’ altro guardò, scattò in piedi la

sciando a terra il mantello e si slan
ciò, con la mano aperta, sui sassi.

— Che fate? Lasciate la mantella 
su la brace ?

Eh Cristo, una lucertola a due 
code! La tengo, la tengo! — e alzava 
in trionfo il pugno chiuso e rideva.

- U n a  lucertola a due code! Porta 
fortuna... Io ne avrei più bisogno di 
voi....

E perchè non l ’ hai presa ? La 
fortuna è di chi se la piglia, non è di 
chi la trova. Guarda, — e mostrava 
la testina verde della lucertola che s’ af
facciava e oscillava e boccheggiava tra 
il pollice e T indice di lui serrati a 
cerchio’ e girava spaurita gli occhi vivi 
lucidi delicati come due gemme.

E ha due code ?
— Tiè! Guarda, — e voltò il pu

gno dalla parte del mignolo, là donde 
appariva la coda bifida.

— È una bella fortuna!
— Te lo dico io! Domani vendo i 

due porci che ammazzo a sei soldi la 
libbra, e ieri li ho venduti a quattro.

Vedrai.... — e seguitava a guardare, 
sorridendo, ora la testa ora la coda del 
ramarro sottile palpitante nel suo enor
me pugno di macellaio.

—' Ce 1’ ha pure Andrea a Bovara, 
dicono. E si è fatto dieci casali in dieci 
anni....

— E il caso d’ Assunta del fale
gname che appena ne toccò una ebbe 
gli occhi guariti? E Filomena del Cucco 
che doveva partorire due gemelli e li 
fece morti e fu una fortuna santa per 
lei che campa di carità ?

— E il prete di San Domenico con 
che guarisce i cancri ? Siete fortunato 
voi.

E non parlarono più. Padron Peppe 
chiuse nel suo fazzoletto rosso il vivo 
amuleto, e si mise il fazzoletto nella 
tasca interna della giacca accanto al 
portafogli.

Quando le campane di Santa Maria 
di "Reggiano, di Eggi, di Bazzano, di 
San Giacomo suonarono mezzodì i due 
partirono sotto il vento senza parola. 
Poco prima dei villaggio Biagio disse : 

Se l’ avessi trovata io, al pa
drone non glier avrei data.

— Lui ha la moglie bella, e gli 
basta.

E srsepararono, e Biagio, cambiando 
spesso di spalla la zappa e la pala per 
riscaldarsi a vicenda una mano sul 
petto sotto il camice e sotto la giacca, 
arrivò a casa del padrone quando il 
pranzo era innanzi.

Hai finito il fosso ?
— Stasera 1’ avrò finito.
— Come stanno gli olivi?

Neri come il ferro. Son tornato 
con padron Peppe.

Ammazza oggi ?
No, domani. Quattro di Bazzano. 

E li venderà a sei soldi la libbra di 
sicuro.

— Sei matto ? Ieri a Spoleto il porco 
andava a quattro.

__ Vedrete che Peppe vende a sei.
Volete scommettere?

-  Nemmanco se fa a patti col 
diavolo.

— Ci ha fatto, — e Biagio rideva, 
pur aprendo le nari alla grassa zuppa 
di ceci che il suo padrone aveva da
vanti e che fumava come un turibolo. 
Oggi ha trovato una lucertola a due 
code.

—  261 —
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— Dna lucertola a due code ? Oggi ? 
Dove ? — e si voltò su la sedia, asciu
gandosi la bocca col dorso della mano, 
quasi a porre fine al pranzo davanti 
a un evento così inatteso.

—” Sul campo vostro.
— Sul campo mio? Ma allora è mia.
— Io 1» ho veduta primo, ma 1’ ha 

presa lui.
— Tu l ’ hai veduta? E non l’ hai 

presa? Ecco il vantaggio di tenersi 
tra i piedi bestie come te!

— Ma se io- la prendevo, era mia, 
no, padrone ?

Era tua ? Un corno ! Il campo 
è mio, tu l ’ hai veduta per primo, tu 
sei il garzone mio. La lucertola deve 
essere mia.

I l padrone di Biagio era un nego
ziante di bovini che comprava ogni 
settimana buoi e vitelli in tutti i mer
cati della bassa Umbria e li con duceva 
con la ferrovia a Roma pel mercato 
del giovedì,

— Ea sai tu, pezzo di legno, che 
da due settimane perdo duecento scudi 
e che a questo mercato porto quattor
dici buoi ? Lo sai tu ? E averci la for
tuna, cosi, tra mano e lasciarla andar 
al diavolo!

E senza mantello uscì per la strada 
deserta bestemmiando ed entrò nel ma
cello col vento, come se fosse lanciato 
dal vento.

— Padron Poppe, io rivoglio la lu
certola. Biagio è al servizio mio, il campo 
è mio, Biagio l ’ ha veduta per primo,

Peppe batteva ritmicamente la car
ne per le salsiccie, con la coltella a 
due manici; e senza alzar gli occhi 
verso il nuovo venuto posò la coltella 
e si mise a radunare sul tagliere tutto 
il tritume ; e facendone piovere un 
pizzico dall’ alto lentamente come fosse 
polvere d’ oro, rispose con indifferenza 
un po’ ironica :

— Ohe lucertola Volete ? Guardate 
che carne color di rosa! Sembrano ru
bini. Ma la lucertola mi è scappata.

— Voi mi canzonate.
— Piano con le parole, ohè ! Se vi 

dico che la bestia é fuggita, è segno 
che è la verità sacrosanta.

Voi ce l ’ avete, e ce la vedremo 
davanti al pretore.

— Fate una sciocchezza e ci per
derete il buon nome e i quattrini.

Il bovaro esci com’ era entrato e 
Peppe ricominciò a pestar la carne 
sorridendo. Anche, ne gittò una presa

a un gatto bianco che stava lì sotto a 
muso ritto da un’ ora.

Cosi intanto la lucertola a due code 
portò fortuna al gatto.

*$ $

E il bovaro se ne accorò. A  Spoleto 
l ’ avvocato gli rise in faccia ed egli 
dovette accontentarsi di licenziare Bia
gio. Al mercato di Roma perdette al
tri ottanta scudi, e quando giurò di 
non comprar più buoi per tutto l ’ in
verno e di non andar più a Roma per 
venderli, anche sua moglie — una bion
dina magra, giovane e timida come 
una fronda di pioppo — se ne impen
sierì. Era abituata a quei tre o quattro 
giorni di libera vedovanza ogni due 
settimane e oi contava, e nel paese 
dicevano che non fosse sola a contarci.

Padron Peppe seguitava a ripetere :
— Di ohe si lagna? Lui ha una 

moglie bella e una moglie bella porta 
più fortuna d’ una lucertola a due code.

Qualche donna ripetè in segreto 
alla biondina la risposta del macellaio :

— E fatelo un po’ contento ! Senza 
peccato, si intende. Ma se gli fate un 
sorriso voi quello vi regala la lucer
tola e tutta la bottega. Fareste con
tento vostro marito e vi togliereste da 
tante noie anche voi.

E un giorno che il bovaro era an
dato a veder due buoi grassi sotto 
Protte, furono visti passeggiare insieme, 
dietro al cimitero, padron Peppe e la 
biondina; e la biondina fu anche vista 
ridere piegando la testa palliduccia, 
come un cero che sotto il vento si 
spegne e non si spegne.

Una settimana dopo il sor Giacomo 
partì per Roma con dieci buoi e gua
dagnò settanta scudi cbè il mercato 
non conteneva più di trecento bestie 
e i macellai romani a momenti si ac
coltellavano per comperare. Due setti
mane dopo gli mori uno zio di mon
tagna che gli lasciò cinquemila lire in 
contanti. Un mese dopo le sistemò con 
un conte di Spoleto, al dieci per cento.

Tutti gli domandavano della lucer
tola, ed egli non voleva parlarne. Ma 
quando dopo tre mesi si seppe che sua 
moglie era incinta, quando già per 
tanti anni egli aveva invano deside
rato un figliolo, i rallegramenti e le 
domande gli piovvero addosso come la 
grandine; e fini per gridare impazien
tito :

— Ebbene sì, si, ce l ’ bo io. Non 
ere naturale ? Non era mio il campo ? 
Biagio non P aveva veduta per primo ? 
E Biagio non era garzone mio ?

Quando tornai in campagna e mi 
fu narrato tutto l ’ avvenimento, volli 
vedere la bestia rara e una sera poco 
prima dell’ avemaria andai dal bovaro:

— Ehi, sor Giacomo, si potrebbe 
vedere quella lucertola famosa ?

Padron mio ! Salga con me, la 
tengo in camera a capo al letto den
tro lo spirito per conservarla verde. 
Pare uno smeraldo.

E su in camera da una piccola 
mensola a capo dell’ immenso talamo 
coniugale fatto con due campi di foglie 
di granturco, da presso un’ immagine di 
Sant’ Antonio protettore delle bestie, 
egli prese la boccetta di farmacia che 
conteneva l ’ amuleto preziosissimo :

Con questo buio forse non la 
vedrà bene. Metta la bottiglina con
troluce. Vede ? Ha due code, in cima. 
Bue code che paiono due corna. Le 
vede ? U g o  O j e t t i

Se la passione è i l  disordine e i l  disordine è il dolore, 1 amore è l ’ ordine e l ’ ordine è la noia.
1 na persona onesta giura di dire sempre la verità; ma olii dice sempre la verità è spesso un imbecille.
Quando un’ amante comincia a cercarvi il cuore finisce col prendervi i l  portafogli.
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I L  C O R T I L E  D E L L E  ORE

Era di poco scoccata la mezzanotte, 
quando mi svegliai nel cortile detto 
delle «  Ore »  all’ albergo dell’ Oro
logio, piazza del Tempo perduto a 
Ginevra. Le ore, già belle ed arredate 
per la partenza, erano in numero di 
ventiquattro.

Intorno ad esse si affaccendava la 
schiera dei minuti primi, che parevano 
piccoli e compassati monelli inglesi.

Sulla testa di ciascun monello (e 
questo è naturale) tumultuava la folla 
dei minuti secondi, che sembravano 
tanti piccoli pidocchi da... accarezzare. 
Il padrone della trattoria, alto, secco, che 
rispondeva al nome di «  Quadrante », 
mi si avvicinò lentamente e sedette al 
mio tavolo.

Tra un bicchiere e 1’ altro, siccome 
io sono un buon compare e mi piace 
attaccar discorso, Quadrante mi enu
merò tutto il personale del suo albergo :

— Le «  ore », caro mio, sono come 
le donne : quando voi le desiderate 
non vengono mai, e questo è un di
fetto del mio albergo; ma quando non 
le chiamate vi si affollano d’ attorno 
come una folata di ricordi amorosi e vi 
punzecchiano peggio delle api, ed anche 
questo è un difetto del mio albergo !

$* *

— Eccovi 1’ ora prima, quella che 
ebbe tempo fa un’ intervista col famoso 
Copernico.' È la più piccina di tutte, e 
tanto essa, quanto le tre compagne che 
la seguono sono le guattere dell’ al
bergo e si alzano per tempissimo.

Il giorno, l ’ eterno giovane padrone 
si sveglia, o mostra di svegliarsi, alle 
ore quattro ed esse hanno 1’ incarico 
di dirgli che tempo fa e qual vestito 
ha da mettersi.

Ecco 1’ ora quinta : aggraziata, cor
tese, solleva con cautela la rosea cortina 
dell’ alcova e lo chiama per nome : Buon 
giorno.

Quest’ ora porta un nomignolo : Alba. 
Glielo hanno dato in segno di ricono
scenza i primi lavoratori.

L ’ ora sesta vola di campanile in 
campanile a battere VAve Maria. Sveglia 
le massaie e fa dormire per sempre i 
malati che soffrono troppo.

Dicono che le ore di mattina presto, 
sono le più comode per morire.

Vedete l ’ ora settima ? Sembra una 
enorme chicchera. E 1’ ora del caffè e 
latte con i crostini. E anche l ’ ora della 
polenta abbrustolita con croste di cacio, 
per gli stomachi forti.

Ecco la nona, l ’ ora burocratica, 
l ’ impiegato a mille e duecento : ma
niche di lustrino, mazzolino all’ oc
chiello per il capo ufficio, pipa in 
tasca, lingua lunga ed il giornale con 
le ultime notizie — a casa la moglie 
ed i bimbi che piangono.

Le altre due ore sono ore marinaio 
di breve corso : Mercati e Borse.

Ma viene mezzogiorno, la dea della 
colazione, l’ ora sana, l ’ ora porta vi
vande, 1’ ora : due ova al tegamino.

* *

Quadrante dell’Albergo all’ Orologio, 
mi servì da colazione e poi continuò 
lamentandosi :

— Da quando in Italia hanno cam
biato sistema d’ orario, per gli orologi, 
m’ è toccato raddoppiare di botto il per
sonale, che mi costa un occhio della 
testa !

Figuratevi : 1’ ora numero tredici 
siede comodamente in poltrona, accende 
il sigaro e si divora per cinquanta 
centesimi di giornali quotidiani.

Le ore quattordici e quindici sono ore 
inutili; d’ estate non si lavora, si dorme.

Ecco l ’ ora sedicesima, quella delle 
diligenze. Gli impiegati tornano alla 
loro abitazione e si mettono in libertà.

L ’ ora diecisettesima è la cuoca del- 
l ’ albergo; avvicinatevi a lei e sentirete 
il profumo della casseruola.

Ecco l ’ ora diciottesima, l ’ ora mon
stre, l ’ ora chic, l ’ ora drappata di una

tovaglia bianchissima ! Sollevate un 
lembo del suo manto e ci troverete 
sotto bello e pronto il vostro desinare.

$£ *
Feci onore al buon pranzo : poi Qua

drante continuò:
— Adagiatevi su quel soffice divano, 

poi mi saprete dire se l’ ora diciannove
sima non è soffice abbastanza. Suonate il 
campanello e chiedete dell’ ora vente
sima, F ora del sigaro, del bastone, della 
passeggiata in carrozza.

Strada facendo troverete F ora ven
tunesima incollata su tutte le canto
nate, F ora teatro-conversazione.

Mettete vela in tasca, in forma di 
biglietto d’ ingresso ed andate a teatro.

Salite in palchetto, o salite sul pal
coscenico, meglio ancora, guardate nel 
cannocchiale, ci troverete le ore ven- 
tidue e ventitré.

$* *
Ed ora, signore, pagate il vostro conto 

poiché fra mezz’ ora chiudo F albergo !
Pagai il mio conto ed attesi F ora 

ventiquattresima.
*$ *

L ’ ora dal cappello storto, dal viso 
infiammato, F ora tanto calunniata dai 
poeti e dagli scrittori di romanzi ter
ribili, venne a me cantarellando.

Essa è la migliore ora del mondo..
— Poiché siete tanto allegra, per

mettete che salga nella vostra carrozza, 
signorina Mezzanotte ?

—  Volentieri — rispose.
Strada facendo, dissi all’ ora dal 

cappello storto:
— E così, voi non siete più F ora 

buia, F ora dei delitti; ma parete una 
mattacchiona, bevete il vino, fate al- 
F amore nei vicoletti ?

— Precisamente, rispose, sono un’ ora 
sfatata!

— E... — insinuai io, arrischiando 
un pizzicotto.

— Volentieri — rispose essa, but
tandomi un bacio.

Eravamo giunti alla porta di casa 
mia. In quel momento l’ orologio della 
chiesa vicina la chiamò per nome ! 
E cosi... andai a letto con Fora venti
quattresima !

Verona, oprile 900. B e r t o  B a r r a r a n i
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N asi (Torino)—  H a osservato, Barone, che aria truce h a quella bestia della sua sign o ra ??...
IL G E R E N T E  DEL 110 G IO R N A L E  U M ORIST ICO

Luigi Coli... Un nome ignorato da 
lei, signora lettrice, un nome ignoto 
a tutti i lettori.

— E allora — mi pare di sentire ne
gli orecchi la dolce voce di lei, signora 
lettrice — perchè scrivere dì persone 
sconosciute ?

Ha ragione, bella signora. Ma a 
questo mondo si è tutti, chi più chi 
meno, egoisti, e il nome di Luigi Coli, 
del buon gerente responsabile del mio 
primo giornaletto su cui ho fatto le 
prime armi... giornalistiche, mi ricorda 
tante belle e buone cose.

E non mi è parso fuori di luogo 
scrivere di lui in questo periodico che, 
per lunga serie di eventi e di trasforma
zioni, si può quasi dire una derivazione 
dell’ antico Ehi d i’ al scusa, il giorna
letto umoristico settimanale bolognese, 
che ebbe nei primi anni della sua vita

un successo che, al giorno d’ oggi, si 
chiamerebbe.... clamoroso.

Si era giovani, allora, e la mania 
di scrivere e più che di scrivere, di 
ridere di tutto e di tutti fece bale
nare a me e ad altri amici l ’ idea 
di fondare un giornale che avesse 
il solo scopo di essere buontempone, 
allegro , leggiero, spensierato , come 
eravamo noi, allora, che vedevamo la 
vita color di rosa ad onta che ci tro
vassimo sempre al.... verde.

E un bel giorno un ometto min
gherlino mingherlino, con un’ aria in
genua e modesta si presentò a me 
accompagnato da una valida lettera di 
raccomandazione.

— Vorrei essere impiegato?...
— Dio mio ! Non abbiamo bisogno 

che del gerente.
— E che cosa vuol dire gerente?
— Semplicemente un tale che mette 

la sua firma in fondo alla prima copia 
di un giornale.

— E  poi?
— E poi altro. Voi venite al mat

tino in ■cui il giornale esce, fate la 
vostra firma e tutto è finito.

Egli non poteva credere che al mondo 
potesse esservi una.... professione che 
costasse tanta poca fatica ! E vero che 
ci guadagnava anche poco denaro, ma 
era sempre meglio che niente.

Aveva passato la vita a fare i più 
umili servizi nelle chiese, a distribuire 
le torcie, a noleggiare le sedie, a fare da 
sagrestano, da chierico, ad aiutare le 
cuoche in canonica, a lustrare i vetri 
e i  pianciti negli educandati per Pa
squa, a dar la polvere alle panche ne
gli oratori, in chiesa; aveva sempre 
bazzicato coi preti, modestamente, mi
seramente e non fu per lui piccola 
risorsa il nuovo mestiere di gerente d’un 
periodico umoristico-mondano.

Di quando in quando, prima di fir
mare il giornale, se vedeva qualcuno 
di noi, faceva un risolino come per 
dire : «  Mi raccomando di non scri
vere cose che offendano.... il timor di 
D io», ma poi firmava tranquillamente. 
Aveva tanta fiducia in noi che finiva 
per apporre la sua firma in fondo ad 
otto, dieci pagine bianche per rispar
miarsi cosi di venire in ufficio volta 
per volta.

Ma — ahimè •— un bel giorno, un 
Molto Reverendo, offeso per non so 
quale articoletto, diede querela al gior
nale e il povero Coli si vide arrivare 
a casa la citazione che lo chiamava in 
tribunale.

Io non dimenticherò mai la sua 
faccia pallida come quella d’ un morto, 
con i capelli arruffati, quando piombò 
in camera mia — ero anche in letto 
— con quella carta in mano.

— Disonorato! Disonorato! 0  po
veretto me ! — esclamava con voce rotta 
dai singhiozzi — Quando lo saprà il 
curato tale, il canonico tale altro, don 
X , padre Y, frate Z !... Che cosa hanno 
scritto? Che diavolo hanno detto? Ro
vinare cosi un galantuomo ! Ed io che 
credeva lei un buon giovane !

Fortuna che tutto si accomodò e 
il buon Coli non ebbe il rossore di se
dere sul banco dei rei, ma dopo quella 
volta egli correva dal proto del gior
nale colla pretesa di farsi leggere tutti 
gli articoli ohe dovevano essere stam
pati nell’ Ehi eh’ al scusa.

Ma dopo avere ascoltate le prime 
righe, scuoteva il capo e se ue an-

—  266 -
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dava mormorando : — Già, io non ca
pisco niente !

E così per anni ed anni egli se
guitò ad essere il nostro gerente, e 
forse fu lui, fu quella buona persona 
dall’ aria ingenua, timida, modesta, che, 
senza saperlo, tante volte frenò i nostri 
ardori di scrittori troppo giovani e 
troppo sventati !

E Luigi Coli, il mio onesto amico 
dei primi anni di giornalismo, è  morto 
ieri l’ altro all5 ospedale, povero, povero...

Apparteneva alla grande famiglia 
giornalistica ed era naturale che finisse 
anche lui.... all’ ospedale !

T i s e n t o

FESTE DI MAGGIO

Si ha un bel dire che 1’ uomo pro
pone e Dio dispone. Io direi invece 
che la miseria indispone, l5 uomo crepa 
di fame, e Dio sta a vedere senza nè 
meno mandare una saetta per inter
rompere lo spettacolo stomachevole.

Avevo deciso di mettermi in viaggio 
per visitare le esposizioni più o meno 
igieniche di Napoli, di Firenze, di 
Milano, di Verona e di Genova e dare 
in fine una capatina a quella di Parigi, 
percorrendo i vari tragitti pedibus cal- 
cantibus per evitare i disastri ferro
viari, e mandando da ogni città qualche 
appunto di cronaca all5 Italia ride, 
quand’eeeo la disdetta m’ha afferrato per 
il collo dei piedi costringendomi a non 
muovere più un passo : sicché ho dovuto 
accettare con beata rassegnazione questo 
contrattempo, visto e considerato che 
forse stavo per compiere il peggior 
passo di tutta la mia vita, vale a dire 
il passo dell’ uscio.

E qui dovrei narrare la dolorosa 
storia capitatami in questi giorni, nella 
quale si vedrebbe, non precisamente 
un uscio, ma una finestra scavalcata 
da un personaggio spaurito per l ’ im
placabile persecuzione di un creditore : 
e il personaggio sarei io, che ho ripor
tata una distorsione guaribile in due 
settimane salvo complicazioni, e il 
creditore, il fornaio, umile sì ma sec
cantissimo strumento della divina Prov
videnza, la quale per mezzo suo ci 
manda fino a casa il solito pane quo
tidiano, senza companatico, ma con tanto 
di nota da pagare ad ogni fine di mese. 
Questo però sarebbe un particolare

ozioso; ed io non voglio rubare il 
tempo ai lettori, per quanto sia con
vinto che non mi denunzierebbero alla 
autorità di pubblica sicurezza, per il 
solo fatto che tale genere di furto non 
potrebbe essere classificato fra le appro
priazioni indebite, le uniche che i tri
bunali si sforzino di mandare assolte.

Approfitterò quindi di questa mia 
forzata permanenza per occuparmi delle 
leste di maggio che stanno per inau
gurarsi all’ ombra dell’ Asineli!

Intanto, una constatazione ohe ho 
potuto fare con piacere è  stata quella 
della spontanea conciliazione fra la 
Chiesa e lo Stato, annunciata con un 
manifèsto che invita i fedeli ad un 
pio pellegrinaggio in un Santuario 
vicino a Bologna. «  I l  sentimento soave 
della religione — dice il manifesto — 
guidi alla città che alla tradizione 
della scienza accoppia la tradizione 
della pietà. La cortese ospitalità citta
dina apparecchia le più liete acco
glienze ed ore piacevoli » . E sotto a 
queste parole è stampato questo pro
gramma delleF E S T E  C IV IL I
E sp o siz io n e  d*A r te  S acra  n e lla  C iiiesa  M onum entale eli S . Fran cesco d a l 10 M a g g io  a l 30 g iu gn o .
E sp o siz io n e  d i  B elle  A r ti F ra n ces co  F ra n 

cia  (6 m aggio) nel P alazzo del Podestà in  P ia zza  N ettu no.
E sp o siz io n e  d i F lo r ico ltu ra , O rtico ltu ra  e d i A r t i  e In d u str ie  a ffin i  ( 12 m ag g io ) n e lla  M o n tag n o la , trasform ata in  vasto ed e leg an tissim o gia rd in o chiu so da recinto.

C. Jjsamxkkat (Bologna) 
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E sp o siz io n e  d i  F o tog ra fìe  nel P alazzo dei N otai in  piazza V itto rio  Em anu ele  con ingresso in  V ia  P ig n a tta i'!
E sp o siz io n e  d i C a rto lin e  n e l P a la zzo  del Podestà in  piazza N ettu no.
M ostre d ei N eg o z i  in co ra g g ia ti con prem i d a lla  «  S o cie tà  del R isv e g lio  cittad in o  » . 1 negozi bologn esi m areggieranno nei giorni 23 e 24 m ag gio  nell'esporre  a rtisticam en te nelle  vetrine le m ig lio ri loro m erci: e cosi l 'in te r a  c ittà  form erà com e una g ra n d io sa  ed  u n iv ersa le  espo 

s iz ion e .
T iro  a l p icc io n e  (7 , 8 m aggio)'.
T orn eo  n a z io n a le  d i scherm a  (20 m aggio) 

G o re  e  fe s te  d i a u to m o b ili  (26, 2T, 28 m ag gio ). E s ecu z io n i ìh u s iea li . B atta
g lie  con  g e tt ito  d i fio r i a lla  M onta
gnola .

F ie r e  bestiam i. E sp o siz io n e  eq u in i  (30, 31 m aggio.).
Credo che dopo 1’ enumerazione eli 

tali «  liete accoglienze ed ori piace
voli »  anche gli infedeli si lascieranno 
sedurre dai forti ribassi ferroviari, di
menticando per un momento 1’ esposi
zione di Parigi; la quale sarà, a cose 
finite, bellissima, ma intanto incomincia 
a impensierire non poco coloro che ave
vano stabilito di visitarla entro il X X I 
secolo.

Nulla infatti di più attraente, di 
più simpatico, di più delizioso di una 
Esposizione di floricoltura : il comm. 
Cesare Sanguinetti, che 1’ ha organiz
zata sotto 1’ alto patronato di S. M. .la 
Regina, deve ayer pensato che, per 
interessare sul serio le signore, che di 
esposizioni sono a bastanza competenti, 
occorreva anche questa mostra prima
verile di tutte le profumate varietà del 
florealismo naturale.

In quanto all’ esposizione di Orti
coltura e di Arti e Industrie affini 
nulla posso dire per ora; ma credo 
che si tratterà di cose inerenti al gior
nalismo, per dare incremento alla colti
vazione delle carote.

Le mostre àfArte sacra , di Belle 
Arti, di Fotografie, di Cartoline, e tutte 
le altre grandi e piccine, serviranno 
per lo meno a dimostrare la mostruosa 
attività umana. e la mia. Poiché. 
se col mezzo di un peregrino espe
diente che sto escogitando potrò pene
trare entro tutti i recinti, vorrò tenere 
informati i lettori di ciò che gli espo
sitori avranno offerto in pasto alla 
curiosità del pubblico, caso mai i lettori, 
meno affamati di me, si contentassero 
di fiutare il pasto dall’ esterno.

B u f o l o  S p a g h e t t i
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Reclame giornalistica.
La Stefani comunica da Londra, 24 aprile, mattina:
«  I l primo numero del nuovo giornale Daily-Express 

pubblica un dispaccio dell’ imperatore Guglielmo che 
approva il programma del giornale in favore dell’ accordo 
internazionale ».

In verità il Daily-Express non poteva trovare un 
miglior mezzo di réclame che una simile dichiarazione 
del più irrequieto sovrano del mondo.

É, francamente, questo ha ferito alquanto il nostro 
amor proprio e suscitato in noi un pochino d’ invidia.

Come?! L ’ Italia ride dovrà restar priva di ciò che 
ha ottenuto un qualsiasi nuovo giornale londinese ?

Sùbito abbiamo pensato a qual monarca si poteva 
richiedere una consimile od equivalente approvazione 
(non ci vergogniamo a mostrare che abbiamo voluto pro
vocarla) e, compiute tosto le pratiche necessarie, ab
biamo ricevuto il seguente dispaccio:Sono lettore  assidu o ed en tu sia sta  d e ll ’ I ta lia  r id e , che, non ] u bbli canti o i l  b o lle ttin o  d e lle  e strazion i se ttim a n ali del R e gio  L o tto , s i  astien e d a l favo rire  u na concorrenza sle ale  a l 
C asin o  d i M ontecarlo .

Principe ni Monaco$

Un concorso ippico a Venezia.
Un concorso ippico a Venezia fa la stessa impres

sione che una regata di gondole alle Capannello. Ma 
tale considerazione non ha scoraggiato gli egregi pro
motori,- i quali anzi, riflettendo che a Venezia, città di 
mare, tutto deve naturalmente andare a gonfie vele, 
diedero animosamente 1’ incarico di costrurre l’ ippo
dromo ad un ingegnere che , a farlo apposta, si chia
mava proprio... Fantino Bon.

Dunque la festa sportiva ha avuto luogo con esito 
eccellente. Ma le difficoltà non furono lievi : e una tra 
esse fu terribile. È notorio come le corse si facciano di 
solito per il tradizionale ritorno dalle corse. Il Comi
tato, per questo rispetto, non sapeva che pesci pigliare 
— tutto dire, a Venezia!... — ma poi deliberò di fare 
il ritorno addirittura sui vaporetti, adoperando, invece 
dei cavalli a quattro zampe, i  cavalli-vapore, o, tutto al 
più, quelli di San Francesco.

La Barrientos.
Gli Dei se ne vanno... E se ne vanno le Dive : ma 

non c? è pericolo che i vuoti da esse lasciati permangano 
lungo tempo. Guardate l ’ Italia: in questi ultimi tempi 
non sembrava una vera fungaia di usignoli?

Cosi, dopo il trionfo della Cavalieri al San Carlo, 
abbiamo ora quello della signorina Barrientos, che al 
Lirico di Milano e al Politeama Genovese ha mirabil
mente interpretato la parte di Rosina nel Barbiere di 
Siviglia. Veggano i lettori le sue vaghe sembianze 
ritratte qui presso dall’ amico Breschi.

Si direbbe che egli abbia voluto calunniare 1’ egregia 
artista; e ciò sarebbe grave, trattandosi del Barbiere, 
il quale, com’ è noto-, insegna che che la calunnia è un 
venticello. Ma in realtà la sua intenzione fu molto diversa 
e anzi il venticello di cui sopra è uscito dal soffietto 
eh’ egli volle fare alla signorina Barrientos.

*
La peste.
Un giornale del Cairo annunzia che a Yambo è scop

piata la peste in forma gravissima.
Povero Yambo !  Speriamo che presto ritorni per lui 

il Giorno della guarigione ; anche 1’ Italia che egli 
abbandonò per P A...rabia di non trovare il tempo di 
collaborarvi, gli aprirà le braccia.

È un cosi Cairo giovane quell’ Yambo!. A r o  c>
-  -Aof>
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I . c g K l i m a  sto r p r e s a  <ìi un  e s p lo r a i c

Scusiltemi se vi ricev0 senza cerimonie, noi siamo sulle mosse di fare le valigie per partire alla  volta dell’ Esposizione.
(Dal giornale Le bon vivant, di Parigi)

A L F A  E  O M E G A

S ignora Bacchettoni —  donna d 'austeri 
‘p r in c ip i. V eri ca pelli tinti, fa lsi ca pelli 
a rricc ia ti ;  d en ti f in t i ;  occh i ingranditi 
a m atita ;  labbra ca rm in a te ;  4 9  anni. 

Ga b r ie le  Candore —  colleg ia le , 15  anni. 
S ignora Buonanima —  don n a carita tevole , 

dedicante tutta la sua vita  a fa r e  i l  bene 
cd  apparten en te a  n u m erosi com itati di 
beneficenza.

Cedeste  —• cam eriera .

PRIM A SCENA
Sig.k Bacchettoni,G abriej^ C andore 

Sig. Bacchettoni (maternamente / —-
Faneiullone, che è timido come una 
bimba ! Ma ci vuole più slancio nella 
vita... Perche arrossire ad ogni momento 
come tu iai con me ?... Che bambinone 
sei mai !... Io sono sicura che giuochi 
ancora alla palla e col cerchio...

Non è vero che giuochi ancora ?...
Gabriele Candore (arrossendo) — Si, 

signora...
Sio.a Bacchettoni — Bambinone !... E  d u r a n t e  le vacanze non hai mai pen

sato allo donne ?... all’ amore mai ?...
GABRIELE CANDORE (mostrandosi con

fu so )  — No... no...
SiG.a Bacchettoni — Ecco che ar

rossisce ancora... Ma, bimbo mio, non

è poi un delitto avere una piccola 
amica... La gioventù non ha che un 
tempo... tu imparerai ciò più tardi... 
(Dopo un silenzio i Ed io?... Mi trovi forse 
una donna già vecchia ?...

G a b r i e l e  C a n d o r e  -  Non so...
SlG. BACCHETTONI (imitando la voce ti

mida di Gabriele) — Non so... Che inge
nuità !... Egli non sa se una aonna è 
vecchia... Senti, guardami bene... Sono 
forse vecchia come tua nonna ?

G a b r i e l e  C a n d o r e  — Oh ! no... 
La nonna ha i capelli bianchi...

Sig. B a c c h e t t o n i  (dopo breve pausa) — 
Ed i miei capelli ti piacciono?... ti sod
disfa il loro colore ?...

G a b r i e l e  C a n d o r e  — Oh ! si... È 
uguale a quello dei capelli di mia cu
gina Margherita.

SiG.a B a c c h e t t o n i  — Guardate 
questo monello che ha notato i capelli 
di sua cugina !... E chi sa quante volte 
1 ha baciata di nascosto, novvero ?

G a b r i e l e  C a n d o r e  (diviene scarlatto,
SiG.a B a c c h e t t o n i  — Bimbo !... non 

c ’ è  di che arrossire... non c? è nulla 
di male a baciare una cugina... Anch’ io 
ti bacio... (Ella lo bacia sulla fronte, p o i gli 
appoggia la testa sulla propria spalla). Resta 
qui... appoggiati sulla mia spalla come 
su quella di tua nonna... (La. testa indi-
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nata, gli occhi ardenti, le labbra sensuali 
ella lo contempla) Che grazioso pag
gio saresti con questi bei capelli 
ricciuti !... (Gli carezza i  capelli) E che 
occhi !... che begli occhioni inge
nui !... (Si china su di lui e lo bacia negli 
occhi -  Pausa) Mio caro Gabriele, tu 
devi stare molto male in questa 
posizione ?...

Gabriele Candore (alzando u  
capo) ~  No... sono io, al contrario, 
che le debbo dar noia.

Sig. Bacchettoni (teneramente) 
— Oh piccolo ingenuo !... (Elia gii 
riprende il capo f r a  le mani e se lo posa 
nuovamente sul petto -  Dopo breve pausa, 
carezzevolmente) Stai meglio COSÌ , 
caro ?...

Gabriele Candore (rosso, tur
bato, cominciando a comprendere, ma non 
osando nulla, non sapendo osare...) —
Ri ! .......

SiG.a Bacchettoni (languida

mente) — Anch’ io sto tanto bene... 
è delizioso sentirti tutto qui vi
cino al mio cuore... E come me 
lo fai battere !... Senti... (Elia gii 
prende la mano e gliela posa sul proprio 
seno ) Lo senti ?

Gabriele Candore (tremante)

-  Si!....
Sig.8 Bacchettoni — Come hai 

detto dolcemente quel si... (a  pa~te) Ah I 
ma è troppo innocente ! (p orte  ) Ed il tuo 
cuoricino non batte ? ( Ella posa la mano sul 
petto di Gabriele ) Oh ! come sussulta !...
(Abbracciandolo, gli dà un lungo bacio} Ah!... 
tesoro... tesoro caro !...

CELESTE (  battendo leggermente alla porta j

Signora..... è la signora Buonanima,
che desidera parlarle...

Sig.8 Bacchettoni — Ah ! la signora 
Buonanima? (a  voce bassa a Gabriele). —  
Mio caro, vatti a nascondere là... (Ella 
apre la porta di un gabinetto) .... ma bada di 
non far rum ore... di non tossire...
(Lo bacia, p o i lo spinge nel gabinetto). Va, gioia 
mia, non ti lascierò qui molto tempo.

SECONDA SCENA 

Sig.8 Bacchettoni, Sig.8 Buonanima

Sig. Buonanima — Mille scuse, cara 
signora, di venire in un giorno non 
di ricevimento. La disturbo, forse?...

Sig . Bacchettoni — Ma no, signora, 
per nulla affatto !... Lei viene, proba
bilmente, pei nostri cari orfanelli ?...

Sig.1 Buonanima — No, io vengo a 
chiedere il suo obolo per un’ opera
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filantropica.,. 1’ opera dei piccoli vaga- 
boiidi. Quest’ opera ha per iscopo di 
raccogliere i piccoli infelici senza tetto
0 in balìa dei cattivi trattamenti d ’ in
fami genitori.

SiG.a Bacchettoni (compassionevole) — 
Poveri fanciulli!... Ma è orribile!... Si 
commettono delle mostruosità!... (estraendo 
il portamonete e prendendovi una carta da cinque 
lire) — Prenda, cara signora, mi per
metta di aggiungere il mio debole 
soccorso,

SiG.a B uonanima — Grazie, cara si
gnora (Ella mette i cinque f i  anchi in una borsa, 
poi prende un carnet, l’  apre). Bisogna che 
non dimentichi d’ inscriverla nella lista 
che faremo pubblicare.

SiG.a B a c c h e t t o n i  —  Si pubbliche
ranno i nomi degli offerenti ?

Sig .& B uonanima-— Si, cara signora,
1 giornali della città pubblicheranno 
la lista delle offerte... Non ci tiene a 
figurarvi ?

SiG-.a Bacchettoni — Si... si... ma 
penso che le ho dato ben poco... Tenga, 
eccole ancora venti franchi.

Il Barone

I n a u g u r a z i o n e : 1 8  A p r i l e

Ecco, amica mia, ciò che s’ intende per vernissage...

fDal Le lì ire di Parigi)

PER TUTTE LE INSERZIONI italiane etl estere rivolgerai ewoliiHivamente alla 
Amministrazione ira PifiicKo Calderini, O, L5oloa s i.

A k.

Currennu (Genova), 13 agosto 1898.
.....L’ anno scorso ho comperato da

questa Ditta una scatola di P illole sol
venti Fattovi ed un vasetto di Unguento 
antìem ov voi dico, e ini son trovato bene.

Sac. D. P ietro  T omatis

Riesi (Caltanissetta), 12 loglio 1899.
Ho esperimentato con successo sor

prendente le Pìllole solventi contro le 
emorroidi, nonché V Unguento anti- 
em orroidale.

Vi riverisco.
VIRCENZO MALLEONE

Colmegna {Lago Maggiore), 6 ottobre 1899. 
...Trovo efficacissimi i vostri pro

dotti antiemorroid&li.
Prof. P assera G iovanni

...Anche il dott. Fa vari nel suo pe
riodico I l Dottore di Casa, giornale di 
igiene popolare e medicina domestica, 
nel 32.° numero, mese di settembre, elogia 
grandemente i preparati anti em orroi
dali Fattori.

Scatola di Pillola l .  2,50 ■ Vaso d'IIngnento L. 2

Inviare lettere, vaglie e cartoline- 
vaglìa a i Chimici ó .  in v itto  r i  © O . ,  
Via M on forte , A . 1 6, M ilano.

Grossista in Milano : T, RAVASIO r

(G rande elogio nel JV. 22  del " D o tto r e  di Casa,,)

PILLOLE UNIVERSALI FATTURI
di CASCARA SAGRADA (Ramn. Purs)

con tro

Sastricismo -  Emicranie 
itterizia  -  Stitichezza

Riva d’Ariano Polesine, 12 Giugno 1899.
...Sono molto soddisfatto delle 

loro Pillole Universali Fattori. 
Dal primo giorno che cominciai 
la cura, tosto ho sentito il mi
glioramento, come pure mia so
rella sofferente al pari di ine da 
disturbi gastrici con gonfiezza 
di ventre. Sono veramente pro
digiose, le consigliai a qualche 
mio amico.

Fusetri Silvio

Ceppare (Ferrara), 17 Marzo 1899.
....Le vostre Pillole D epura

tive Universali sono portentose. 
Da quando ne faccio uso non ini 
sento più crampi e dolori di sto
maco. È scomparso anche il 
gonfiore di ventre cagionato da 
un invecchiato e persistente ga
stricismo. Ora mi sento perfet
tam ente guarito.

L uigi S carmagnan, fornaio.

Scatola da 25 pillole L. X, da 60 L. S5

Indirizzare cartoline-vaglia ai Chim ici G. Fattori e C. 
M i l a n o ,  v i a  M o n f o r t e ,  IO  

DEPOSITI NELLE PR INCIPALI FARMACIE “ *w
I  Grossisti, Farmacisti e  Rivenditori d i tutto il mondo 

devono rivolgersi esclusivamente a T i -a n < [i i i I lo  K a v a s i o ,  
M ilano, D epositario di tutte le Acque M inerali e  Specialità 
M edicinali.

N B .  -  I certificati che continuamente stiamo pubblicando {ne 
abbiamo alcuno migliaia) sono garantiti autentici e spontanei. Diamo 
libertà di verificare gli originali

A  k.

Kicosia, 3 aprie 1900.
....Guarito perfettamente da una ar

trite sofferta molti anni or sono, medii i 'e 
la cura del loro efficacissimo F.lijrir 
Antigottoso Fattori, non hò cessato di 
lar conoscerò e raccomandare questo 
preziosissimo farmaco a quanti ho po
tuto. Mi spediscano intanto otto bottiglia 
per un imo amico solferei!te.

Canonico A ntonino M irabella

Lecce (Educatorio delle Karcellinc), 15 aprile 1899.
Sigg. G. F attori e C. -  Milano.

...Avendo fatto esperienza cheli ve
sti o E lisir Fattori è  veramente efficace 
e indicale, ho indotto un altro s'gnore 
d Lecce a farne acquisto.

Dev.ma Marcel lina di Lecce

Orbino, 27 dicembre 1898.
Sigg. G. F attori e C .-  Milano.

■ \ i rimetto L. 4,60 con preghiera 
di spedirmi d’ urgenza due boccette dpi 
vostro E lis ir  Anti gottoso Fattori, do
vendo servire ad un imo amico al quale 
1 ho consigliato, come lo raccomandai 
ad altri, avendone esperimentato la sua 
efficacia.

S ebastiano T ortone 
C o n s e r v a to r e  d e l le  I p o te c h e

F acnne L. \J . Opuscolo gratis a 
richiesta, dai chimici G. Fattori e C .. 
\ia Monforte. 16. Milano. Grossista in 
Milano Tranquillo Mavasio.

In tutte le  Farm acie §jt> ¥
271 —
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—  Due lire per averne portato d iecim il.i... Non vale la  pena d’ essere onesti!
(I)u l Sourire, d i P arig i)

Violetta Ideale
C A SA M 0R A T1 '

< W  oPavayliànc,

- B O LO G N A

y y y y y y iiu y y y u y y y u y u u u

LA PELLICCERÌA

Vincenzo [aurati
IN  BOI,UGNA, V IA  F A R IN I 

r i c e v e  o g g e t t i  d i  p e l l i e -  
. e e r i a  e  l a n e r i a  d a  c o n 

s e r v a r s i  n e l l a  s t a g i o n e  
e s t i v a .  ■■1
n r v * » w v v , r » w  nn n

PER TUTTE LE INSERZIONI iti» 1 io ne etl estere rivolgersi esclus iv-evir» ente oliti 
Ainxniiiistroasione i n Piozz^ Col cleri ti i , O, Bologna.

L O R E N Z O  P O L I C A R D I
— BOLOGNA ---

Sì annunzia l’appivo delle Novità per la Stagione.

p 'P i
^ x

w m~ O C C A S IO N E  ~m A
i si liquidano a prezzi d’ inventario i seguenti generi :

r  Stoffe per m obili-Tappeti te rra -P ed an e-T en d e  ^
FORTI RIBASSI NELLE RIMANENZE

NEI GIORNI FESTIV I
A A

G u id o  D ia m a n t i ,  g eren te  responsabile Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge. Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e Albertazzi
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D I K B T T O K B

A .  Z A M O R A N I  ( A s p e r )

H B D A T T O H I  B B T T B R A H I

G. D e F r e n z i  —  G. L i p p a r i n i  —  C . G. S a r t i  —  A. T e s t o n i  —  M . V i g i  —  0 . Z a n g a r i n i

REDATTORI ARTISTICI

A. B a r u f f i —  L . B o m pa r d  —  G. B o n f ig l io l i —  G. C a sa n o va  

M . D u d o v i c h  —  C. J e a n n e r a t  —  A . M a j a n i  —  G . R o m a g n o l i

A ssociazion i al 31 G iugn o 1 90 0  L. 3 , 5  0 ;  al 31 D icem bre 1 90 0  L. IO - Estero spese in pili.

PER TUTTE LE INSERZIONI italiane ecl estere rivolgersi esoiusivamente alla 
Araniìnistrazione in Piascasa Oalderini, 6, Bologna,

Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

p e r  le  m a la t t i e  d e l la  b o c c a  e  d e i  d e n ti

• M N N N t H n M M M N M N N I M N N i m

AMANTI DELLA LETTURA
V o l e t e  t e n e r v i  a l  c o r r e n te  <li tu tte  le  n o v i t à  r o m a n 

t ic h e  p a g a n d o  u n a  s o la i i r a  m e n s i le  ?Riceve tutti i giorni dalle 9 alle 12 e dallo 14 alle 18 in via S .  ̂ itale, N . 212, g i à  S t m l i o  S o l a r i . A b b o n atevi a lla  B ib lio te ca  c irco la n te  ERN EST O M A RT E LLI
Yiu P ii rini N. 25 0 ,  27 A • Bologna

A b b o n a m e n t i  s p e c ia l i  a i  {S ig n o r i  n o n  r e s id e n t i  in  
L S oIogna -  C Jatalog lii g r a t is .

C O R D IA L -C H IN O T T O
il migliore amaro-tonico-digestivo

S P E C IA L IT À

Ditta CARLO CILLARIO
Via Rizzoli 21

Chirurgia dentale - Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) -  Orificazioni, eco.

GRANDE EMPORIO DI LIBRI 0 ’ OCCASIONE
Si comprano libri ed intere Biblioteche angol o  via Ca i z o l a r i eB O L O G N A

S p e c ia le  L a v o r a z io n e
L U I G I  B E R T A G N I

Fornitore brevettato delia Rea] Casa d'Italia
P R O V V E D IT O R E

di S. A. R. il Principe NICOLA DEL MONTENEGRO
BOLOGNA (Italia) - Via Cavaliera, 7

Fabbrica e Magazzini di GIULIO MARCHESINI
Bologna - Via Carbonesi, 3

Grande assortimento dì Letti - Elastici - Ottomane - Calle - Stoffe per 
nobili - Frnngie • Tende - Tappeti e Coperte.

S P E C I A L I T À  I N  M A T E R A S S I  C O N F E Z I O N A T I  
Catalogo Illustrato a richiesta

Società Cooperative Riunite di Milano
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

S A R T O R ÌA  p e r  s i g n o r a  e  p e r  u o m o
L' unica per confezione elegante, moda, sollecitudine e prezzi convenienti.-v  •• V  - - V - -V -

S e m p re  GIOVENTÙ! p e r c h è ?
G I O V E / N X Ù ,  è 1* ideale delle Signore.
G I O V E N T Ù ,  è inoffensiva.
G I O V E N T Ù ,  è inalterabile.
G I O V E N T Ù ,  TINGE IN UNA SOLA TOLTA I CAPELLI IN i\E ItO . 
O I O 'V 'I S T V 'T ' I lT , non macchia la pelle.
G I O 'V 'I S T N C 'T 'iJ ,  non richiede lavatore.
G I O V E N T Ù ,  lascia il capello lucido.
G I O V E N T Ù ,  basta provarla per adottarla. 
C 5 rIO 'V r1 3 ^ 'T £ r ,  sarà sempre la sovrana delle T IS L T IT IE . 
G I O V E N T Ù ,  è specialità della

D i t t a . G K  JS/L O  UST T  I
Parrucchiere e Profumiere ~ Via Farini, 14, B, C, Bologna 

Brezzo dell’ astuccio Lire &
Acquistando l’astuccio, a richiesta, la Ditta ha un personale che si porterà al 

domicilio degli acquirenti per fare gratuitamente la prima applicazione.GABINETTO PE R  LA  PETTINATURA D ELLE SIGNORE
V i o l e t t a  c r e a l e ■ « N »  C a s a m o v a t t  ^

B o l o g n a  =  X o g g i c  b e l  p a v a g l t o n e  =  B o l o g n a
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M A G G I O L A T A

Maggio, bel maggio, maggio amor do* Sori.

Poiché in questo fulgido e roseo 
mese gli asini innalzano più alti e so
nori i loro inni e fremono sdraiati 
sulle molli e verdi erbe, si suol dire 
ohe maggio è il mese degli asini.

Porse che o’ è una stagione per le 
bertucce versatole, forse che ci son le 
idi per i papagalli lusingatori, forse 
che si celebrano le calende degli artisti 
e dei critici onagri ? 0  perchè, dunque, 
l’ ingiuria, non so bene se al mese o 
al paziente e intelligente quadrupede 
che F. D. Guerrazzi cercava di nobili
tare nel vocabolo chiamandolo somiero 
e che come Apulejo e più tardi V . Hugo 
lo mutò in filosofo?

TI mese degli asini] Un povero dia
volo non può nascere in maggio, senza 
che da qualche disutile che creda di 
far dello spirito} non si senta dire che 
è nato sotto l ’ influsso dell’ asino, e non 
oda mormorare poco lusinghieri au
spici delia sua intelligenza. E ben vero 
che di altri pregi, dirò così anato
mici, e di altre virtù che, in caso, gli 
verrebbero non si parla; ma è nella 
generosità della umana natura di porre 
in evidenza il male e di non badare 
al bene.

TI mese degli asini! Dante nacque 
in maggio (e, chi sa,̂  forse il dì 13) ; 
e in maggio •— e certamente il 13 — 
nacque Giuseppe Giusti; Giotto, Ci- 
mabue nacquero in maggio: e perchè 
tacere che anche Giovanni Maria Ma- 
stai-Ferretti nacque il 13 di maggio? 
E fu, dopo tutto, un uomo di spirito, 
fuor che quando — dopo aver bene
detto 1’ Italia — la mandò a farsi 
benedire.

E n’ avrei degli altri di uomini 
illustri da citare, ma mi fermo qui, 
perchè la malignità degli uomini è sì 
grande... Honny soit, qui mal y  pense !

Da questo lato, dunque, il maggio 
è calunniato.

** *
Ma quanta poesia, quanta luce di 

sogni limpidi e sereni si diffonde da 
questo bel mese, che i poeti chiama
rono dei fiori, che ci dà a ciocche le 
rose, che spande per l’ aria ogni pro
fumo! Quali soavi e intimi poemi non 
si nascondono e incominciano in un 
fiore!

Lo sapete voi, dolci fanciulle, che, 
pari ad albe rosee, sorridete alla vita: 
lo ricorda chi della vita sente le prime 
nevi: lo pensate e sentite voi tutte, 
belle, buone e spirituali signore mie 
che leggete, fantasticando.

Se è da credere a dantofili illustri, 
fu un fiore caduto di mano a Bice 
Portinari — chi sa come e con quale 
pensiero e fors’ anche per distrazione 
— che l ’ Allighieri raccolse, sentendosi 
immantinenti preso d’ amore come un 
giovinetto studente, senza pensare alle 
acri diatribe dei critici, che alla donna 
sua avrebbero negata forma corporea 
e senza prevedere il supplizio del cen
tenario che per essa promosse Angelo 
De Gubernatis.

Non oserei giurarlo, ma panni che 
un commentatore acuto e arguto abbia 
dimostrato che quel fiore era una rosa. 
Certo fu una rosa il fiore che prima 
donò madama De-Sade al canonico

Francesco Petrarca, il quale in ricambio 
l’ incoronò di rime che non appassi
ranno giammai. Ed è da notarsi che 
quella rosa non ebbe spine pungenti, 
neanche per monsieur De-Sade.

Non occorre eh’ io dica a voi, intel
lettuali lettrici di questa Italia ride...nte 
al mite sole di maggio, che que’ due 
sommi furono poeti castigatissimi, se 
si eccettuano, per Dante, alcune im
magini, pochi vocaboli senza veli, e 
certi versi in fin di canto, i  quali, più 
che a lui, si debbono attribuire alla 
mala e ribelle compagnia tra cui la 
sua visione 1’ aveva portato. E il pu
dore suo e l’ ossequio al settimo sacra
mento gli fecero dire galeotto un libro 
che a Paolo destò l ’ ardire di quel tal 
bacio illegittimo — dato tremando si, 
ma dato — mentre da un ignoto codice 
membranaceo io so che fu 1’ olezzo di 
una rosa che moriva in quella stanza 
del palazzo dei Polentani e che fece 
perdere la sinderesi a Paolo.

** *
Ma a che cercare, con questa pol

vere erudita, di vendicar Maggio da 
sciocche accuse?

Nel bel tempo antico, quando VIta
lia era tutto un maggio e  tutto il po
polo era cavaliere, sonavano liete le 
canzoni e un alto senso di vita, di 
giocondità vibrava per entro le mag
giolate, costume gentile di Toscana.

Era il sole che accendeva il canto, 
era il profumo che animava i cori, era 
la serenità che s’ irradiava ovunque. E 
tu, bel maggio, eri la gioia della gio
vinezza, il sospiro dell’ amore.

Allora, dinnanzi alle case si pian
tava, nel primo dì del maggio, un al
bero che fioriva, segno di onoranza alla 
donna amata: ora la tradizione si è 
fatta men gentile e nel mezzodì pian
tano Maggio; che significato ciò abbia 
non so e se lo sapessi non lo direi.

E ora, mentre le truppe sono trat
tenute in quartiere per timore che si 
pianti qualche albero meno simbolico, 
i giovani nostri non piantano più arbo
scelli dinnanzi la porta delle innamo
rate ; piantano, invece, dei... chiodi ove 
possono.

Maio, sognatore impenitente, pianto 
qui un ramo di rose ad onoranza delle 
lettrici, ad augurio del rifiorire d’ ogni 
sorriso di gioia, di bellezza, d’ amore 
per tutte.

R i n a l d o  S p e r a t i
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Lo scultore Biondi, il cui colossale 
gruppo Saturnalia è il clou della mostra 
italiana a Parigi, prepara un’ altra opera 
scultoria intitolata V incendio di Roma, 
nella quale saranno non meno di 500 
figure al naturale.

** *
Ugo Ojetti terrà prossimamente una 

conferenza sul tema seguente : FI signi
ficato ideologico del ■panciotto di velluto 
in rapporto alV emigrazione americana.

** *
Il comm. Camillo Boito ci scrive 

a scagionarsi della parte di respon
sabilità cbe gli si è voluta addossare 
per gl’ iniqui giudizi della Commissione 

‘ artistica governativa della mostra pari
gina. Egli afferma che in seno alla 
Commissione stessa si astenne costan
temente dal partecipare alle delibera
zioni, riservandosi di dare il suo voto 
dopo la premiere del Nerone di suo 
fratello Arrigo.

**■* $
Marco Praga, dopo l’insuccesso della 

Morale della Favola, ritenterà le seene 
con una commedia che, contrariamente 
all’ altra, sarà intonata al più elegante 
cinismo: La Favola della Morale. « .• C asan o va  (Bologna)

mento dei nuovo libretto cne sta con
fezionando e a suo tempo musicherà la 
società cooperativa Leon Cavallo e C.

* *
La Società delle strade ferrate Meri

dionali ha stipulata un contratto per 
un biglietto a itinerario combinabile 
col prof. Antonio Eradeletto, il quale 
intende recarsi in tutti i capoluoghi 
di comune a tenervi la sua conferenza 
sul Parini. Questa diverrà in tal modo 
una vera e propria cir-conferenza.

$* *
Di imminente pubblicazione presso 

una ventina di case editrici italiane i 
compiti di 2.a e 3.a elementare di Enrico 
Sienkiewicz, tradotti dal cav. Verdinois.

Notiamo tuttavia con istupore come 
l’ egregio letterato napoletano, nono
stante i lauti proventi delle sue piut
tosto numerosette versioni, sia rimasto 
tuttora... Yerdi-nois.

** *
Domenico Tumiati prosegue il giro 

trionfale delle città italiane con la sua 
conferenza La metà dell'arte. A l fra
tello Gualtiero, leggitore della confe
renza stessa, spetta 1’ altra metà.

B u f f a l m a c c o
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coll’ indice della mano sinistra come 
se lo strozzasse.

La signora Titina, chiuse 1© vetrate, 
s’ avvicinò lentamente, al braccio del 
carnefice, nel mezzo della stanza dove 
il quasi adultero, irrompendo, aveva 
intravisto il candido ampio letto ma
trimoniale. Egli, fremente non più di 
paura ma di rabbia, dovè ascoltare lo 
strascicare di babbuccie femminili e il 
calpestio di' stivaloni, dovè ascoltare 
il soffice rumore delle vesti buttate 
sulle poltrone, dovè ascoltare il leggero 
tonfo dei due corpi che si sprofonda
vano comodamente sotto le lenzuola,
dovè ascoltare.....  Lo imagi nate voi
V inesorato motteggiatore Marco in quella 
tantalica situazione? Lui che compiange 
i mariti perchè debbono sorbirsi con
tinuamente le amanti degli altri, lui dalle 
narici delicate, dallo stomacuzzo debole 
soggetto alle' nausee, costretto a sentire 
la dilettosa notte coniugale, in quello 
stanzino buio, a due metri dall’ amore, 
fra i prosciutti migliorati e nazionali ? !

L ’ orribile notte parvegli intermi
nabile. Non una fessura, non una spera 
di luce. I  prosciutti, come schiere puz
zanti di barbarico accerchiavano. Sbattè 
la testa contro dessi, specialmente contro 
uno più basso, più grosso, più fetente 
degli altri e s5 intrugliò dai capelli agli 
stivali. Sbarrando gli occhi e tendendo 
le orecchie spasmodicamente aspettò 
insino all1 alba lo stridore di una chiave 
liberatrice. Nulla. Qualche volta gli 
arrivò il profumo della signora Titina 
che passava avanti P usciolo per infon
dergli coraggio. Le donne di notte si 
riconoscono all’ odore, come i fiori.

Ma la infelice Desdemona non poteva 
carpire la chiave ad Otello e certamente 
sospirava, tremava, paventava alla guisa 
del prigioniero, aspettando il mattino.

Questo venne. Era la libertà. 0  con 
la chiave o con un martello la catorbia 
sarebbe schiusa ed approfittando di 
un’ assenza dell’ uccisor di porci egli 
se la svignerebbe. Ma, appena P aurora 
battè colle dita rosate ai vetri della 
camera, Marco udì la voce del prosciut- 
tifico pronunciare queste parole:

— Ho un po’ d’ influenza ; rimango 
a letto. ** *

La calma dell’ indifferente novel
latore mi abbandona, poiché racconto 
una veridica storia. Pensate, o signora, 
che lo sciagurato avventuroso passò là 
dentro, nel buio, tra i prosciutti, l ’ in

tero giorno ed ancora P intera susse
guente notte. Nella camera vicina si al
ternava il barbugliarne del medico, della 
cameriera, del malato che si lamentava 
e che alle richieste della chiave fatte 
dalla signora Titina (oh come la sua 
bontà di cherubino era messa alla 
prova!) opponeva recisi dinieghi. Nella 
notte più che il dolore potè il digiuno : 
Marco, affamato, addentò il prosciutto 
più basso, più grosso, più fetente con 
voracità cannibalesca. La carne rossa 
untuosa sembravagli di uno strano gusto 
acre : cercò acqua, non trovò che olio in 
un coppo, e mai arabo nel deserto acco
stò a sorgevole fontana più avide labbra.

Improvvisamente sul prosciutto da 
lui abboccato brillarono gli occhietti di 
un topo ; poi altri, poi altri. I piccoli 
abitatori dello stanzino, dapprima atter
riti dall’ inaspettata e gigantesca inva
sione , ora venivano, tranquillati in 
fròtte, a prender parte al banchetto.

Marco non li disturbò, anzi com
pletamente prostrato e inebetito s’ ad
dormentò, steso a terra, sotto il padi
glione delle pendule cotenne.

Fu risvegliato/dal ventricolo dolente. 
Allungando le mani incontrò una pelle 
viscida e gonfia; era un topolino morto. 
Poi altre pelli, altri morti: dieci, quindici, 
venti, un esercito fulminato attorno a lui.

Forse, o signora, vi balena repente 
la verità, come all’ infelice balenò fra 
quei morti e a quel dolor di ventre !

A  rischio di dare con la strana 
e sùbita luce un temibile allarme, 
Marco fregò un fiammifero contro la 
muraglia. L ’ azzurro e tremulo bagliore 
illuminò l ’ ecatombe topesca. I  cada
veri erano contorti dallo spasimo, colle 
zampine rattrappite e le code sottili 
distese. Avvicinò la fiammella al pro
sciutto crivellato di ferite rosse e lesse, 
all’ estremo guizzo, su di un cartelletto 
dondolante all’ osso : prosciutto avvele
nato — pei sorci.

Non diè un grido, perchè i grandi 
dolori sono muti, ma pazzo di terrore 
stava per rovesciare la porta a calci e 
fuggire, incurante di scandalo e peri
colo, allorché una chiave miracolosa
mente girò stridendo nella toppa. Dal- 
l ’ usciolo semiaperto sgusciò una bianca 
luce e la mano ancor più bianca della 
signora Titina. Marco non cercò d’ in
dovinare in qual modo provvidenziale 
la chiave era stata carpita, nè in quale 
secreto e lontano luogo poteva essere 
in quell’ istante prezioso 1’ uccisore di 
porci di cui rintravide il letto ancora 
sconvolto; ma simile al naufrago che 
trovi sul punto d’ affogare una tavola, 
bì aggrappò a quella mano salvatrice 
che lo trascinò attraverso la camera, 
insino al limitare estremo della villa. 
Egli s’ inabissò nella vallea, senza ri
volgere il capo, senza dire una parola, 
mentre i  porci, gli innumeri porci, lo 
salutavano con un’ ultima fanfara di 
clamorosi grugniti.

* *

La storia, o signora, è finita. Dessa 
spiega il nuovo gesto abituale a Marco 
Serraturrita e la sua ripulsa violenta. 
L ’ amico nostro non mangerà mai più 
una fetta di prosciutto, neanco bianca 
e rosata come la vostra guancia.

Nessuna altra conseguenza ebbe 
1’ avventura, poiché il tossico topicida 
era innocuo per i grassi animali, e 
l ’ illustre prosciuttifico Menenio si con
servò ignaro ed onorato.

Marco anzi ne ritrasse duplice mo
rale. Non solamente imparò che qualche 
rara volta i più ridicoli non sono i 
mariti, ma constatò, ripensando alla si
gnora Titina e al prosciutto, la verità 
della sentenza evangelica :

— Chi peccherà nella carne... nella 
carne sarà castigato.
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I.. B ohpabd (Bologna)
Iva corsa al piacere.
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O c c h i a t e . . .  b i r b o n e  -

Primo maggio.
Narrano le antiche cronache italiane 

che il primo giorno di maggio fu per 
alcun tempo eccezionalmente burrascoso.

Crii operai scioperavano, i  negozianti 
sospendevano timorosi il loro commercio, 
i militari perlustravano le strade con 
molto apparecchio di forza; e i grassi 
borghesi si chiudevano nelle case ter
rorizzati mentre i magri proletari schia
mazzavano nelle piazze. Tutto questo, 
semplicemente, per ottenere la festa 
del lavoro.

Nell’ epoca presente invece tale gior
nata passa cosi tranquilla che pare o 
il 30 aprile o il 2 maggio, indifferen
temente.

Il primo maggio non è quindi più 
che un giorno normale, in cui tutti 
possono festeggiare ciò che loro più 
aggrada, dalle sette virtù teologali ai 
sette peccati capitali, fratelli di tutti 
i vizii e figliuoli legittimi dell’ ozio, 
così solennemente conseguito a prezzo 
di tante antiche e memorabili sassaiuole 
più o meno cruente.

Le inaugurazioni.
Le cerimonie inaugurative all’ espo

sizione di Parigi procedono abbastanza 
alacremente, ma sì ha ragione di temere 
che non si riesca ad inaugurare tutto 
prima della chiusura della mostra.

Nelle esposizioni italiane di questi 
giorni avviene su per giù la stessa cosa.

A Napoli, a Verona, a Bologna non 
si fa che inaugurare : ogni esposizione 
esige almeno una dozzina d’ inaugu
razioni , ogni inaugurazione richiede 
una dozzina di discorsi, ogni discorso...

Ma non parliamo di malinconie.■# *
Fucilate innocue.
Sono quelle del fucile Mauser, l ’ arma 

usata dai Boeri nell’ attuale guerra 
transwaaliana. La palla di questo fucile 
traversa il corpo in linea retta, senza 
produrre squarci, nè dolori,' nè infe
zioni. Parecchi feriti, cui la palla ha 
perforato il polmone uscendo dal dorso, 
guariscono in pochi giorni ; e molti 
casi di guarigione miracolosa avven
gono anche per altri, cui la palla ha 
passato F intestino, il fegato o il rene.

D ’ ora innanzi, dunque, non più tra
gedie di caserma, non più carneficine

sul campo di battaglia. Tutti coloro 
che impugneranno un fucile Mauser 
sapranno benissimo di non poter disporre 
che di un innocuo perforatore.

E la fucilazione come condanna di 
morte sarà semplicemente un’ ironia. 
Il colpevole potrà essere fatto bersaglio 
di una scarica d! un intera compagnia 
di soldati e, dopo essere stato ben bene 
bucherellato, potrà andarsene pe’ fatti 
suoi, rendendo il saluto militare.

A rgo

Un dram m a  m u s ica le

Il signorino Mi era un giovinetto 
di belle speranze, il quale, invaghitosi 
di madamigella La, una bella brunetta 
piena di trilli, riuscì a forza di diesis 
e di doppi diesis a corrompere lo sca
pato Sol per arrivare sino a lei : ma 
madamina La aveva nn padrone, anzi 
un Re, ossia insomma un marito Do 
il quale, sul più bello, mentre donna 
La stava per dire Si all’ intraprendente 
signorino, fé’ la sua improvvisa com
parsa e con due bemol bene assestati 
fece ruzzolare cromaticamente tutta la 
scala... musicale al povero Mi che ne uscì 
con due tagli... in gola e uno in testa.

Sir  R o g e r

(J. .Ie a n m e r a t  (Bologna)

LA CAM ICIA DI NESSO

Ohe F ora della visita non fosse 
troppo opportuna, Giovanni Lorenzago 
intuì perfettamente, non appena il vet
turino, percorse in cinquanta minuti 
le due miglia di strada tra il paese di 
Golfosco e la villa dei conti Sanfurca, 
fermò la magra cavalla al cancello del 
giardino.

— Ho fatto male a venire ! — pen
sava Giovanni Lorenzago, avviandosi 
su per F ultimo tratto del viale degli 
ippocastani, in dolce salita. Egli con
siderava il suo vestito di campagna 
pieno di polvere e costellato qua e là 
di qualche vecchia zacchera dimenti
cata. Tutto dinotava in lui l ’ assenza 
completa delle piccole e delle grandi 
cure della persona. — Ecco fino a qual 
segno le esigenze di un rude lavoro 
trasformano un azzimato borghese nel 
più volgare degli zotici ! Ohe dirà Fran
cesco ? Che dirà sua moglie che mi 
vede per la prima volta ?

Giovanni osservava stupito il giar
dino e la casa dell’ amico suo. Era 
stato tanti e tanti giorni ospite nella 
villa sontuosa, ed oggi quasi non la 
riconosceva più. Non era aneora il tra
monto, ma già le sale apparivano illu
minate sfarzosamente: dietro i vetri 
delle finestre si vedeva un rincorrersi 
di persone. E Giovanni pensaya : ■—Vado 
avanti o torno indietro ?

—• Di chi domandate ? non si passa 
di qui ! per la porta di servizio ; di là, 
di là ! — gli gridò con voce aspra un 
maggiordomo altiero e dritto nella nuova 
livrea riccamente gallonata, precipitan- 
doglisi incontro a mezzo lo scalone.

Giovanni Lorenzago apprese così 
senza sforzo che l ’altro lo credeva sempli
cemente un suo pari o forse un inferiore.

— Prego : questa carta al conte 
Francesco Sanfurca.

— Può accomodarsi, — borbottò a 
denti stretti il maggiordomo, come ebbe 
sbirciato nella carta da visita il nome 
ben noto. E si allontanò lentamente, 
di mala voglia.

— Ho fatto male a venire ! — pen
sava* Giovanni Lorenzago guardando il 
rictus di un’ orchidea, che pareva ridere 
del suo imbarazzo e della sua timidezza.

** *
— Giovanni, tu qui ? come mai ? Gio

vanni, Giovanni mio ! dopo tanto tempo 1



1900 IT A L IA  R ID E N  18



N. 18 ITALIA RIDE 1900D A L  B A R B I E R E
—  Il sign o re  d e sid era? ... B e n issim o , una to sa tu ra  a lla  G u g lie lm o ... S ’ a cco m o d i... N o , in q u e lla , fa vo risca  in  qu e sta  p o ltro n a, vi è m ig lio r lu ce . D esid era  g io r n a li?  I l  M es

sa g g ero ?  L a  T r ib u n a ?  H a  ragio n e il sign ore : tu tti  dicono le  stesse  co se ... M i favo risce  la  te s ta ... c o s ì, perdoni, p iù  p ie g a ta  a  d e stra ... g r a z ie ! Il s ign o re  non h a c o i f fe u r  f is s o ? ... S i  c a p is c e , e m i perdoni se g lie lo  d ico : l 1 u ltim o che lo  ha se rv ito  lo  h a  rovinato a d d ir ittu ra ... O h , eppure ha dei bravi g io v a n i, S to p p o la n i, abbiam o com in cia to  la  carriera  assiem o... m a  a lle  vo lte  è qu istione dì in d isp o sizio n e... L ’ a ltro  g iorn o m i capitò i l  P r in cip e  S o va ro ff addetto a l l ’ a m b a scia ta  ru s sa ... non m i r iu sc ì d i fa r g li  i l  c iu ffo  a lla  
boh èm e  com e a vrei vo luto  e com e so fa re ... Buon g io rn o  c a v a lie r e .... c inque m in u ti e sono da le i, eccole  II  M essaggero ... S icu ro  è un g io rn a le  che dive rte , ricco  d i n o tiz ie ... S cu si un m om ento! H a  visto  q u e lla  s ign o ra  che è passata  col m an te llo  d i v e llu to ?  M i son vo luto  a ccerta re ... in fa tti è e n trata  nel portone q u i ap p resso ... C a v a lie re , l ’ h a  v ista ? A h  ! a l n o stro  s ig n o r c av aliere  certe  cose non s fu g g o n o ... E d  è proprio l 1 ora che il tenente è in  c a s a ... ah ! ah ! I l  sign o re  si tra ttie n e  a  R o m a ? A h !  im p ie g a to ! Forse  in  qu alch e m in istero ? Oh^ a lle  F in a n ze . C on osce il com m , T a r n a g h i?  E h !  capisco , sono in  ta n ti là  d e n tro .... P r im a  che rim anesse calv o  lo  tosavo i o ... .  I l s ig n o r cavaliere  r id e .... I l  sign o re  desidera la  china M ig o n e ?  B en issim o , u n a  sem p lice  la v a tu ra  d’ acq u a  e sap o n e... E c c o  servito i l  s ig n o re ... Spero che se 'è  rim asto  contento non m i dim en tich erà... O h ! gra zie , a riv e d e rla .... C a valiere, sono da le i. M a , ch i è !  Q u e llo  certo non soffrirà per i l  troppo p a rla re ... E non andrà in  rovina coi p arru cchieri : m ezza lir e tta  s a n a ! G ià :  i l  M essagero  è i l  g io rn ale  che ha le  info rm azion i più  precise e sa ra cco glie re  sem pre i fa tti  più em ozion a n ti. P erfettam en te d ’ accordo con le i . ..

(Da L’ Illusive National di Parigi) PlCCOLET

PER TETTE LE INSERZIONI itaiicuie eti estere rivolgersi eseiu.sivan;ien.te sm il*» 
Amministrazione In P*ia*2;a Calderlni, 6, Bologna.

F E R N E T -B R A N C A
S p e c ia lità  elei P R A T B L M  B R A N C A  d i M ila n o

I  S O L I  O H E  ISTE P O S S E G G O  IV O  I L  V H H O  Hi O -H I S r iT I I S r o  P R O C E S S O
Amaro tonico corroborante e (ffsestivo - Raccomandato d» celebrità Medicha A  ________________ *-A . A-Guardarsi dalle contraffazioni ----------------------------------------*

ì  n e l l 'e t ic h e t t a  la  f irm a  tr a v e r s a le  : 
«PRATOSI BRANCA e O.

Guardarsi dalle contraffazioni
La Pellicceria VINCENZO LAURATI 1N ROLOGNTA • V IA  I '  A  IVI XI - r ic e v e  

o g g etti d i p e llic c e r ia  e la n e r ia  d a  
c o n s e r v a r s i  d e l le  s ta g io n e  e s t iv a .
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PER TUTTE LE INSERZIONI itniian© o<l estere rivolgersi eselusivamenle a 11 ti 
, irx Piazizti Caiderlnl, 8f Bologna.

Solveri 9)icRy SMìerani
- - - - - - - - •  P rem iate con M EDAGLIA D’ ORO a l l ’ Esposizione d i R om a • - - - - - - -

preparate nell’ antica FARMACIA DEI CASALI di G. ALBERANIB O L O G N A  - V ia  C a s tig lio n e , 11 - B O L O G N A
Come accade di tutte le specialità medicinali che l ’ uso riconobbe efficaci, anche queste ormai 

celebri Polveri hanno suscitato numerose imitazioni. - Si avverte pertanto che le

P O L V E R I V IC H Y  A L B E R A C I
si vendono in scatolette di cartone bianco, legate con cordoncino e suggellate con punzone di piombo, 
che ogni scatola contiene dieci Polveri Vichy per la preparazione di altrettante bottiglie di eccel
lente A c q u a  eli v ic h y , e, infine, che ogni scatola porta la marca di fabbrica.

♦  Chiedere soltanto le POLVERI DI VICHY ALBERANI se volete bere un’ eccellente Acqua di Vichy artific ia le  «
Lire 0 ,0 0  a! pacchetto -  Inviando cartolina-vaglia di L. O,"̂ ."» si spedisce un pacco, L  1,50 due pacchi franchi.

D I  C A S C A R A  S A I  1 R A D A
splendidamente accolte e prescritte dai Medici ed usate da distinte ed innumerevoli famiglie per 
la loro preparazione seria e per la loro indiscutibile efficacia nella

Stitichezza -  Sastricismo - Emicranie

A M IG L IA IA  DI Q U E S T I  GIUDIZ I
RINGRAZIAMENTO PER GUARIGIONE M  Signori G. FATTORI e  O.

Milano, Fin M a n fo r t e ,  A7. 1 0 .Or fa un anno mi trovavo gravemente ammalato di stomaco e stitichezza, e. per quante cure abbia fatto, per quanti medici abbia consultato, non mi fa  dato trovare una medicina onde almeno calmare un poco i l  mio male, e anzi continuavo a peggiorare di giorno in giorno, in modo che non potevo più digerire bevande nè cibi. Fui consigliato dal farmacista di Capriolo (Brescia), signor Manenti, a far uso delle Pillole 
Universali Fattori, ne presi due scatole, ed in poco tempo mi trovai libero d’ ogni mio male, ed ora mangio e bevo come prima.Sento i l  dovere di coscienza di ringraziarli infinitamente, e con perfetta stima li riverisco.

Calessio  liELOMETTI GIOVATIMI, assessore comunale.
Scatole da 1 a 3  lire. - Indirizzare cartolina-vaglia tri Chimici G .  F A T T O R I  © CJ-, via M anforte, 16, M ilano. - BepnsiU in  

Dette le farm acìe. - I  Grossisti, Farm acisti e rivenditori di tutto il mondo devono rivolgersi esclusivamente a  T r a n q u i l l o  R a v a s i o ,  
M ilano, Depositario di tutte le  Acque M inerali e Spedalità Medicinali.

interne ed esterne, siano pure allo stato cronico, s i guariscono rapidamente con le rinomate Pillole solventi ed Unguento Fattori. |
Pillole L. 3 , r »0 - Unguento T-. *2, «Ini Chimici Farnincisti O »  F a t t o r i  «& C . ,  Milano, Tifi Monforte, N. 16. 

Grossista in Milano, T r a n q u i l lo  l ia v a s io .  - hi tutte le Farmacie.
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La nuova aula a Montecitorio.

m icjt
PRESJDENZfl

MINtSTEKO

c e N i* p .o

Nasica (Bologna)

PER TUTTE LE INSERZIONI rivolgersi ©solusivament© «Usa 
Ammimstmaiione in Pia%2;a Camerini, G, Bologna.

S *  p e r  le  S ig n o r e  ♦ £ [ "  Il
'-= Non i)if( rughe! §«— W "? — liti ma giovinezza! §

ì  IL UERUGATORE CESARI 1Z toglie, completamente le rughe £ _  dal viso e dalle ninni, ridonando =h s- atlapcllelnprimilirafrcschez/.a ^  
§ ' ^  S rECIALIT.Ì ~&l J f
| TINTURE RISTOHATR|CI DEI CAPELLI f
| Valentino Cesari f

| Parrucchiere-Profumiere 1 §•
' | Via Ugo Basai, 4 e 4 B, Bologna “

IIIMPOTENZA t  STERILITA!1 Se non sono cagionate d all’ età e deformità delle parti fecon - 
1 d a tric ì  vengono curate dal Gabinetto del Dott. Tenca con || risultato felice, rin forza n d o  mediante rim ed i corrobora n ti  ed 
j un reg im e d i vita specia le tutto i l  sistem a nervoso  genitale 
| (polluzioni e nevrastenia), v ia  Passerella, N . 2, M ilano, dalle 
! 'ore 14 alle 16. - •
| -*§ Consulti per corrispondenza L. 10 h-

| (A. richiesta si manda il modulo onde spiegarsi)

Guido Diam a n ti, g eren te  responsabile Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge. Tipi e incisioni dello Stabili monto Zainorari a Àlhnrtazzi
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D I  K K  T  T O R I 5

A .  ^ A M O R A N I  ( A s p e r )

RE DÀTTORI LETTERA RI

G. B e - F r e n z i  ' —  G .  L i p p a r i n i  —  C .  G .  S a r t i  - A .  T e s t o n i  —  M .  V i g i  —  C .  Z a n g a r i n i

R E D A T T O R I  A R T I S T I C I

A .  B a r u f f i  —  L .  B o m p a r d  —  G .  B o n f ig l io l i —  G .  C a sa n o v a  

M . B u d o v i c h  —  C .  J e a n n e r a t  —  A .  M a j a n i  —  G .  R o m a g n o l i

A s s o c ia z io n i a l 31 G iu g n o  1 9 0 0  li .  3 , 5  0 ;  a l 31 Dict m b r e  1 9 0 0  L . I O  -  E s te r o  sp e se  in  p iu .

PER TUTTE LE INSERZIONI italiane eci estere rivolgersi ewcluwivamcnte mia 
AmministraKione in Piassits » Calclerini, 6, Bologna.

Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

p e r le  m a la t t i e  d e l la  b o c c a  e d e i  d e n ti

Riceve tutti i giorni dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 18 in via S . Vitale,N .  2 1 ® , g i à .  Stantio Solari.

• H I H i m N t S M I M C t S i M t M I M M t M M I

AMANTI DELLA LETTURA
V o le t e  t e n e r v i  a l  c o r r e n te  d i  tu t te  le  n ov ità , r o m a n -  

t ie l ie  p a g a n d o  u n a  s o  la i  i r a  m e n s i l e ?A b b o n atevi a lla  B ib lio te ca  c irco la n te  ERN EST O M A RT E LLI
Via Furi ni N. 25 0 ,  27 A - Bologna

A b b o n a m e n t i  s p e c ia l i  a i  {S ig n o r i  n o n  r e s id e n t i  in  
U o lo g n a . -  O a ta lo g l i i  g r a t is .

Chirurgia dentale - Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) - Orificazioni, eco.

GRANDE EMPORIO DI LIBRI D' OCCASIONE
S i  c o m p r a n o  l ib r i  e d  in t e r e  B ib l i o t e c h e

C O R D IA L -C H IN O T T O
i l  m ig l io r e  a m a r o - f o n ic o - d ig e s t l v o

S P E C IA L IT À

Ditta CARLO CILLAR10
Via Rizzoli 21 

angol o  via Cal zo  I ari e

B O L O G N ATORTELLINI
i l  “ Non plus u ltra ,, della minestro

S p e c ia le  L a v o r a z io n e
L U IG I B E R T A G N I

Fornitore brevettato della Tieni Casa l'Italia
P R O V V E D IT O R E

di S. 4. K. il Principe NICOLA DEL MONTENEGRO
BOLOGNA (Italia) • VinCavnlicra, 7

TORTELLINI
I “  Non plus u ltra ,, delle minestra

Fabbrica e Magazzini di GIULIO MARCHESINI
B o l o g n a  -  "Via C a r b o n e -s i , 3

Grande assortimento di Letti - Elastici - Ottomane - Culle - Stoffe por 
Mobili - Frangio - Tende - Tappeti e Coperte.

S  r i E  c  T A  L I  T .ì  I  X  .)/ . 1 T J5 l i  A  S  s i  c o  y  !•' 15 Z I O  X  I T I  
Catalogo Illustrato a rie li le sta

Società Cooperative Riunite di Milano
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

Sartoria per Signora
E  P E R  U O M O

L’ unica per confezione elegante, moda, sollecitudine e prezzi convenienti.

Sem pre GIOVENTÙ! perchè*?
G I O V E N T Ù ,  è P ideale delle Signore.
G I O V E X T Ù ,  è inoffensiva.
G I O V E X T Ù ,  è Inalterabile.
O I O V E j I s n r Ì J ,  TINGE IN UNA SOLA VOLTA 1 CAl’El,I.I IN i\EIM ). 
O I O 'V 'J E 0 2 V 'T 'Ì J ,  non macchia la pelle.
G I O V E N T Ù ,  non richiede lavature 

lascia il capello lucido.
< » I O ‘V rrO IV 'X 'fT , basta provarla per adottarla. 
G I O V E N T Ù ,  sarà sempre la sovrana delle T H X T I ’ R E . 
G I O V E N T Ù ,  è specialità della

C3-. M O N T I
Parrucchiere e Profumiere -  Via Forini, 14, B, C, Bologna

P r e z z o  d e l l ’ a s t u c c i o  L ir e  &

Acquistando l'astuccio, a richiesta, la Bitta ha un personale che si porterà al 
domicilio degli acquirenti per fare gratuitamente la prima applica rione.GABINETTO PE R  LA PETTINATURA DEL!-E SIGNORE

U i o l e t t a  J b c a l e C a s a m o u a t t  - >
B ologna * X oggle bel pavagltone * B ologna
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G R A Z I A  E V O L O N T À

A che invocare la volontà della 
nazione -  avrà pensato S. M. Gu
glielmo II  imperatore di Germania e 
nella sua intenzione di tutti i Germani 
— quando, per regnare fortemente — 
regnare ed impormi —  ne ho abba
stanza della grazia di Dio?

Certo il* suo brindisi fu una risposta 
al quesito che mentalmente s’ era for
mulato : e cosi inneggiò, con impareg
giabile chiarezza, al diritto divino, 
come — e non altrimenti — avrebbe 
fatto il  suo illustre trisavolo Federico 
il grande e qualsiasi sovrano ante
riore al periodo storico delle monar
chie costituzionali.

*$ $
Del resto quando c ’ è la grazia, a 

che sforzarsi di avere la volontà?
Lo chiedo a voi, lettrici amabili; 

lo chiedo a voi affinchè, colla fran
chezza che non vi è abituale, vogliate 
dirmi se i trionfi, da voi riportati sulla 
parte meno bella del genere umano, 
non siano dovuti alla vostra grazia, 
piuttosto che alla vostra volontà.

$*  *

Si legge in qualche libro che una 
volta le donne ricorrevano a certi beve- 
raggi per farsi amare: al giorno d’ oggi, 
invece, bisognerebbe ricorrere ai filtri 
per dimenticare, per liberarsi dalle 
passioni, giacché il libro del Des- 
curet. dettato certamente colle mi
gliori intenzioni di questo mondo, gua

risce soltanto quelli che non han bisogno 
di alcuna medicina, perchè non sono 
ammalati.

Già mi immagino il successo strepi
toso che otterrebbero sulle quarte pagine 
dei giornali gli annunzi che celebras
sero le virtù curative dei vari liquidi 
per guarire dalle passioni suscitate 
dalle brune e dalle bionde.

E, anche, mi figuro come dovrebbe 
essere interessante la lettura'dei cer
tificati di guarigioni ottenute, muniti 
delle rispettive fotografie di risanati, 
come si usa in America !

Aspettando che la scienza apporti 
questo novello farmaco all’ umanità sof
ferente, non resta che inchinarci da
vanti alla grazia femminile e invocare da 
Domeneddio che non ci porti disgrazia.

Ma che cosa è la grazia?
Non io certo mi attenterò a defi

nirla; poiché è supremamente sogget
tivo l’ effetto che la virtù femminile 
esercita sugli uomini: virtù in senso 
lato, s’ intende, $d infatti non sono 
precisamente le donne più virtuose, 
nel senso ristretto del vocabolo, quelle 
che esercitano maggiore forza d’ attra
zione.

La grazia — e perchè no? — non 
potrebbe essere un fluido, qualche cosa 
come 1’ etere, come la corrente elettrica 
che saetta dagli occhi, si sprigiona dalle 
labbra, si diffonde dai pori della pelle 
della donna avviluppando, per dir cosi, 
il meschinello nostro simile come in 
una atmosfera che ha la proprietà di 
modificarne le sensazioni, i giudizii e 
di paralizzare persino quella qualsiasi

libertà che superbamente pretende rico
noscere nei propri atti?

E la volontà della donna che c ’ entra 
in tutto questo? Meno che nulla. Perchè, 
chi mai oserebbe ascriverle a colpa se 
da essa partono tanti raggi luminosi 
i  quali abbarbagliano o, se la sua parola 
accarezza troppo simpaticamente l ’udito 
o, se la sua stretta della mano — inguan
tata o no — vi inette la febbre nel 
sangue ?

Se coloro che accusano la donna 
di essere la causa di tante sciagure 
per aver voluto farsi amare, avessero 
latti studi profondi e coscienziosi sulla 
« grazia » , si persuaderebbero che 
le accuse sono infondate. Le povere 
creature possono, è vero, produrre dei 
gravi perturbamenti negli uomini che 
le avvicinano: ma esse non ne sono 
affatto responsabili. Tanto varrebbe*, 
allora, pigliarsela col sole, quando — 
entrato nel segno del leone - ci brucia 
la cuticagna.

È forse colpa sua?
Ad ogni modo, contro le accuse che 

gli uomini volessero continuare a lan-* ' 
ciare, le nostre graziose compagne po-ì 
iranno invocare d’ora in poi 1’ autorità 
di Guglielmo II e dire: «  dove entra 
la grazia, non entra la volontà e noi 
siamo irresponsabili ».

E provate, se vi riesce, a ribellarvi 
all’ aforisma.

Per conto mio, intanto, chino il 
capo e... sto zitto.

A s p e r

-  £91 —
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L ’ I N C l l l  E S T À

Mi ero tante volte stillato il cer
vello — disse la marchesa — per in
dovinare chi poteva essere l’ amante 
di Giulio Zancada, ma non ero mai 
venuta a capo di niente. Sapevo che 
Zancada passava la maggior parte del- 
1’ inverno a Firenze, sapevo anche che 
frequentava alcuni salotti dell’ aristo
crazia; ma Firenze è vasta, le belle 
dame sono parecchie, e ogni mia inda
gine mentale era sempre rimasta in
fruttuosa.

Quel giorno dunque, trovandomelo 
lì davanti in quello scompartimento di 
prima, con le gambe avvolte nel plaid, 
con la sigaretta accesa, con la cara
mella all’ occhio, coll’ orario sui gi
nocchi e con 1’ aria del giovane che 
si sforza di poter essere interessante 
per un’ ora, io pensai che l ’ unico mezzo 
per ingannare il tempo e rendere meno 
seccante il viaggio era quello di inter
rogarlo abilmente.

Che cosa volete? mi ci sono sempre 
divertita a tormentare g l’ innamorati, 
ed ho sempre avuta la convinzione che, 
più uno di essi è seccato d’ un inter
rogatorio indiscreto, più il godimento 
di chi assiste ai contorcimenti della 
vittima sia raffinato. Incominciai quindi 
a chiedergli notizie di Firenze.

— Lei vi ha molte relazioni?
— Non tante, marchesa; conduco 

vita ritiratissima.
— Ma io so che frequenta i  salotti.

— Oh, appena due o tre.
Decisamente non voleva parlare. Mi

ci misi con più ardore, persuasa che 
un minimo rossore, un impercettibile

Fior dell’ incanto,
Fior di giaggiolo, 
Azzurro e santo 
Del oiel figliolo,

Che come un manto 
Ricopri il suolo 
Al primo canto 
Dell’ usignolo,

Per me soltanto 
Farli di duolo,
Fior dell’ incanto,

F piangi solo
5Sul cor che ha pianto, 
Fior di giaggiolo !

L. Stecchetti

sussulto, un lieve e fugace turbamento 
avrebbero tradita, l ’ apparente calma 
dell’ inquisito durante la conversa
zione.

— E da chi va. Zancada ?
— Dalla contessa Vitriani. dalla 

baronessa Kunster, dalla contessa De 
Mei, dalla marchesa Floriani....

— Oh, una mia buona amica la 
Floriani; sa che mi promise di venire 
a passare l’ estate a Livorno?

— Verrà, credo , certamente. Suo 
figlio entrerà nell’Accademia navale e...

Ma io non lo ascoltavo. Pensavo : 
La Vitriani e la Floriani sono rispet
tabili matrone; una di quarantacinque, 
l’ altra di cinquant’ anni. La Kunster

M .  B o D O V i c n  ( B o l o g n a )
e la De’ M ei, sono invece fra le più 
amabili donne della società fiorentina.

Ma quale delle due? La Kunster 
è semidivorziata, ma ama di essere 
corteggiata dagli ufficiali di cavalleria ; 
la De’ Mei è un po’ più riservata; ma 
nello sguardo ha dei lampi misteriosi, 
nella voce delle inflessioni strane, quasi 
voluttuose, che la fanno supporre una 
appassionata e forte amatrice. La Kun
ster ha forse troppi desideri da appa
gare ; la De’ Mei ne ha forse uno solo 
inappagato, poiché il marito.... Quale 
delle due, insomma?

Lo lasciai parlare un po’, indi chiesi:
— E della baronessa Kunster ha 

notizie recenti ? Da molti mesi non la 
vedo.

— Fui da lei quindici giorni or 
sono. Era affacendata per una fiera di 
beneficenza-; poi aspettava con ansia 
l’ arrivo di una pariglia inglese; me
ditava anche di organizzare una società 
di dame per la protezione dei bimbi 
maltrattati. A h , è tutta nervi, tutta 
idee, tutta intraprese originali....

No, non poteva esser lei: un ama
tore non discorre mai dell5 amata con 
tanta disinvoltura e con tanto entu
siasmo mondano. Io conoscevo Zan
cada per un sentimentale. Lo lasciai 
sfogare.

E, dopo qualche minuto di silenzio, 
quasi sicura di toccare il tasto buono, 
chiesi indifferentemente :

— Giusto, e la cara De’ Mei come sta?
— Benissimo, grazie — rispose lui 

in i'retta.
A h, quel grazie fu una meravi

gliosa confessione ! — conchiuse la 
marchesa.

S e r  C i a p p e l l e t t o
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— Mi amerete sempre cosi?!
— Dio!! Ma perchè domandarlo!!!!

A. Scarselli (Firenze)
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Io era uscito quel giorno per pas
seggiare un poco in campagna ; e prose
guivo a caso, guardando all’ ingiro, 
perdendomi in lunghissime contempla
zioni intorno a qualche boccio novello 
che cospargeva d’ un fresco e tenero 
color verde i rami ancor spogli dal- 
l’ inverno e osservando le fogliuzze 
lucide e singolari che uscivano tra 
1’ erba, quando vidi davanti a me una 
fossa piena d’ un liquido lucente, seb
bene un po’ torbido, e che io assaggiai 
perchè uno simile non avevo ancora 
veduto, e sentii cosi immensamente 
amaro che proprio nessun fiele, nessun 
veleno poteva vincerlo in amarezza.

Fatti pochi passi oltre quel fossato, 
io ne incontrai un altro, poi un altro, 
e un altro ancora.

Mi fermai dubbioso se dovevo pro
seguire, quando udii, su un albero, 
gorgheggiare un uccello. Ed essendo 
che i poeti capiscono benissimo il canto 
degli uccelli, e che io mi sentivo quella 
mattina poeta come non mai, compresi 
benissimo che cantava, con un’ aria 
beffarda: Del senno del poi son piene 
le fosse...

Io ero dunque arrivato senza dubi
tarne nel luogo dove stavano tutti i 
fossati della saggezza e dell’ esperienza 
venute troppo tardi : quando addirittura 
sarebbe miglior senno fingere di non 
conoscerli per non avere inutili rim
pianti. E siccome, scrutando il mio 
cuore, io fui obbligato a confessarmi, 
per essere sincero, che di saggezza ne 
avevo proprio bisogno, cominciai con 
le fosse un’ interessantissima conversa
zione, nella quale appresi molte cose 
che in tanti anni di vita non avevo 
mai imaginato.

Oh le fosse, potete credermi, hanno 
assai più esperienza di quanto ne possa 
avere un poeta che si perde nella con
templazione dei bocci novelli sui rami 
ancora spogli dall’ inverno; ed io, devo 
convenirne; ebbi quella mattina delle 
notizie interessantissime sul progresso 
dei tempi.

Prese la parola, per spiegarmi la 
loro situazione, una profonda fossa, 
dove il liquido amaro, che forse era 
1’ esperienza, saliva fino al livellò della 
strada. E mi raccontò che adesso però 
non era, come poteva sembrare, una 
epoca buona per le fosse, che laggiù,

IT A L IA  R ID E

M . D u d o vieti (Bologna)

dove la strada voltava, tante, tante si 
trovavano all’asciutto e che, purtroppo, 
la gente mostrava d’avere anche troppo 
senno. I  giovani specialmente. TJna 
volta, e lei che era quasi un’ antenata 
lo poteva dire, giorno per giorno le 
fosse aumentavano di numero, ma 
adesso neppure ' per sogno. Sembrava, 
quasi, che nascendo, i giovani e le 
ragazze godessero una saggezza acqui
stata precedentemente, non si sapeva 
dove. E se volevo un esempio non avevo 
che da voltarmi a sinistra, dove c ’ era 
quel grande fossato asciutto che aveva 
nutrito una fondatissima speranza di 
essere tosto o tardi ripieno dello strano 
liquore, appartenendo di diritto ad un 
giovane che, povero, voleva sposare 
una povera ragazza come lui, rifiu
tando un ricco partito che gli si offriva. 
C’ era d’ aspettarsi che dopo due o tre 
anni di miseria egli avrebbe fatto senno, 
rimpianto quell’ errore di giovanezza e 
detto che, se lo «avesse saputo prima.... 
Ma che! ma che!... I l senno gli era 
venuto subito, e in quella stessa mat
tina aveva licenziato la fanciulla po
vera e si era fidanzato alla fanciulla 
ricca.

E di questi casi, proseguì la fossa, 
anzi, per meglio dire, di queste delu
sioni, essa me ne avrebbe potuto rac
contare a dozzine. Non c ’ era più l ’en- 
tusiasmo d’ una volta, per il quale si 
commettevano tanti errori, di cui ci si 
accorgeva troppo tardi; il mondo era 
divenuto (oh, qui la mia vecchia fossa 
disse una parolona che non so dove 
fosse andata a pescarla: ma parola di 
poeta onorato, che me la disse, era 
divenuto affarista. Vero è, però, che 
con la sua antica esperienza mi poteva 
assicurare che delle gore ancora si for
mavano quando più non se l’ aspetta- 
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vano; degli uomini già vecchi, delle 
donne quasi moribonde, si pentivano 
ripensando alla loro passata esistenza, 
ove avevano sacrificato tutto all’ inte
resse e nulla al cuore; ma questi casi 
erano piuttosto .rari, erano piuttosto 
eccezioni. " *

Io, che ipi compiaccio di parlare 
con degli esseri più vecchi di me, per 
istruirmi, le domandai a chi dovesse il 
suo aspetto cosi maestoso e nobile. E 
mi raccontò che lo doveva ad un ar
tista, che si era ficcato in mente delle 
idee strampalate sulla sua missione nel 
mondo, ma che dovette pure ricredersi 
quando si vide ridotto moribondo al- 
1’ ospedale, e più quando, dopo morto, 
sentì tessersi degli elogi funebri da un 
collega furbo ed ignorante il quale, 
rubandogli le idee, aveva saputo con
quistarsi un’ effimera celebrità. Ed anzi 
la mia buona fossa, cui piacque l ’inte
resse che davo alle sue parole, mi esortò, 
per completare la mia educazione, ad 
avvicinarmi a qualche consorella e ad 
interrogarla.

E, di fa tti, nella fresca e chiara 
mattina primaverile io ascoltai delle 
narrazioni molto interessanti. Ma una 
fossa piena soltanto a metà, richiamò 
la mia attenzione e cominciò a dirmi 
così: Io ho dell’ acqua soltanto a metà, 
perchè e’ è un poeta che, dopo aver 
perduto ogni cosa per amore, soltanto 
per amore, non volle pentirsene che a 
metà; e non fece quasi niente senno, 
quasi nieute esperienza ; ed egli lo rico
nosce tanto, che adesso spera di di
ventar saggio interrogando le fosse che 
trova per la campagna...

Ed io, che compresi di quale osti
nato poeta ella parlasse, scappai tra 
gli alberi perchè essa non mi vedesse 
arrossire....

Primavera del 1900.
W i l l y  D i a k

P e r  l a  R é c l a m e

F u  c o l t o  u n  r e  p e r  v ia  d o  u n  r e p e n t i n o  
m a l  d i  p a n c i a  v i o l e n to  

C h e  a c c o r r e r e  lo  f e c e  a l  p i ù  v ic in o

d e i  c e s s i  a  p a g a m e n t o .

E b b e n e  : g i o r n i  d o p o  i l  c o n d u t t o r e .

d a  b r a v o  i n d u s t r ia l e ,  
A g g iu n s e  n e l l '  i n s e g n a :  Fornitored e lla  casa  reale.

E i t o r e  D a  R in
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S I E N K I E W I C Z A N A

(Nostra corrispondenza particolare')

V a r s a v ia , 1 °  m a g g io  1 9 0 0 .

Ieri finalmente, munito di un bi
glietto particolare dell’ illustre Gial- 
linois, fio potato rompere la consegna 
ed entrare nel mistero ove abita il Dio.

Ho attraversato lunghi viali di 
platani da cui 1* ombra scendeva grave 
come un castigo : sono passato davanti 
ad aiuole dove le rose erano rosse come 
il sangue dei martiri del Q u o  V a d i s . 
Allora fio cominciato a pensare agli 
eroi del divino capolavoro che tanti 
cuori ha sollevati e che a tante signore 
ha data una così esatta idea dei tempi 
romani. E ricordavo il giorno in cui 
la mia nuova amante, moglie di un 
droghiere e ripetutamente bocciata alla 
licenza elementare, mi aveva accolto 
esclamando :

— 0  Calandrino, che verità! che 
vita! Par proprio di vivere in quei 
tempi feroci!

Ora mentre io mi esaltavo con 
questi pensieri, vidi dal profondo di 
un boschetto sbucare un uomo vestito 
con quel costume dei contadini po
lacchi cosi caratteristico e simpatico. 
E poiché egli si fermava davanti 
a me con aria spavalda, io chiesi 
umilmente, non conoscendo le sem
bianze del dio:

— Scusi, è Lei per caso il signor 
Enrico Sienkiewicz ?

— No; — rispose egli sorridendo — 
sono suo figlio.

— Ali! Lei è....?—  t ì c t r t e k  i l  v i n c i t o r e .

— E, dica, dov’ è papà?—  È  andato a visitare P a n  M i c h e l e  

W o l o d y o t c s k y .

— E, per favore, abita lontano il 
signor P a n . . . . ì

— Non dica il s i g n o r  P a n ,  di grazia.
— E perchè ? — domandai io mera

vigliato.
— Perchè P a n  vuol dir signore.
— Talché — dissi io dopo una 

breve riflessione — in polacco io avrei 
detto P a n  P a n !

— Che burlone! — disse JBartek. 
Non per nulla Lei scrive nell’ I t a l i a  

R i d e .  Ma vogliamo andare da Pan 
Michele?

— Dov’ è costui ? — domandai di 
nuovo.

— Oh, qui vicino. Abita... oltre il 
mistero.

— Scusi, dov’ è questo paese ?
- Nel luogo ove accadde un tempo 

il Diluvio. Ma Pan Michele ha un 
Vecchio servitore, e una sorella, Anna, 
che gli fanno compagnia. Mio padre 
poi lo va a trovar spesso con la famiglia 
Poloniesky  ;  é, per dilettarlo, gli legge 
il diario di un istitutore posnaniano. 
Ma il povero Michele morirà presto: 
poiché il morbo lo mina, ed ormai 
egli è un vinto.

Dette queste parole, si mosse per 
andare.

- Quo vadis ?, — gridai io, temendo 
di perderlo.

— Vado — rispose — per questo 
sentiero che conduce oltre il mistero.

— Ebbene — diss’ io — seguiamolo !

Dopo aver percorso circa un chilo
metro, incontrammo un uomo vestito 
da antico romano che camminava len
tamente sotto un ombrello enorme.

— Ecco papà — disse Bartek. La 
lascio sola con lui.

Il dio mi accolse con una smorfia, 
che si mutò in sorriso quando ebbe 
veduto il nome del Giallinois.

— Mi dispiace — disse — che Ella 
abbia aspettato.

Su gli alberi cantavano gli uccelletti.
.— Ho incontrato — continuò — 

Ianko il musicante. Voleva condurmi 
a vedere il suo Orso ammaestrato. Evi
dentemente, egli era in cerca di pane.

Egli era ricco. Ma ha perduto tutto 
sopra -una carta.

■ Senta •— dissi io — noi Italiani 
abbiamo molto desiderio di averla fra 
noi. Guido Baccelli mi diceva, or è 
una settimana, che dal Quo Vadis ha 
avute le prime nozioni di archeologia 
romana... Il cardinale Trasparente Par- 
rocchi...

— Ecco — rispose il Grande — 
parlo poco, perchè oggi debbo scrivere 
quattordici romanzi per l ’editore Treves. 
Il signor Darowsky ha una mia-lettera 
scritta alla contessa Chludzinska, in 
cui io chiamo l ’ Italia la mia seconda 
patria. E, per il primo dei romanzieri 
polacchi viventi, non è poco. Che cosa 
pensate del mio emulo, il Kraszwesky ?

— Non lo conosco — risposi io, 
confuso della mia ignoranza.

—• E uno stolto — conchiuse En
rico. Converrebbe distruggere i  suoi 
libri col ferro e col fuoco.

* #

Cosi terminò la mia breve inter
vista. Dopo di che, io mi sono accinto 
a scriverla per voi, amici carissimi, 
invocando l ’ aiuto dell’ Angelo custode, 
e pregandovi di non fare per me il 
giudizio di Giove.

C a l a n d r in o

TR AM O N TO  D I M A G G IO

S’ ode lontano tra i bruni oliveti 
Un tintinnio leggiero di sonagli, 
Abbaiando a ogni passo i cani inquieti 
Corron per V erta, sciolti dai guinzagli.

Le cicale, facendo da poeti,
Cantan al sol morente i lor travagli; 
Cantari aneli’ essi i lor amor secreti 
Gli asini a maggio con sonori ragli.

Tra V erbe e i fior van saltellando intorno 
Festanti i grilli, e la tosata greggia 
D’ amor belando fa all' ovil ritorno.

Dolce la brezza vespertina aleggia,

Lasciano i pipistrelli il lor soggiorno, 
Nel del incerta qualche stella occhieggia.Brooklvn New -York, 1900.

Francesco LT Oca
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NEL REGNO VEGETALEL a scena av?isue a  Rolo^ua ; epoca presente
Avevo finito allora allora di desi

nare (e dico «  desinare »  perchè la 
parola dà maggiore illusione, senza 
troppo aggravare lo stomaco ; ma, in 
verità, avevo semplicemente mangiato 
un boccone, per non perdere 1' abitu
dine quotidiana dì continuare a sognare 
un buon pranzo, la qual cosa io ho 
sempre desiderato assai più della donna 
d’ altri) quando una strappata di cam
panello mi fece balzare in piedi, affret
tando in un attimo la mia digestione.

Era un messo del comm. Sangui
netti , presidente dell’ Esposizione di 
Floricoltura, Orticoltura ed Arti affini, 
il quale mi recapitava un biglietto così 
concepito : «  L ’ impiego da lei desi
derato le è già stato conferito : può 
recarsi subito sul luogo ad esercitare 
le sue funzioni » . Non dico che dopo 
la lettura di tale avviso mi paresse di 
aver toccato il cielo col dito, poiché 
non sono mai riuscito a comprendere 
che razza di gusto possa essere quello 
di fare il solletico al firmamento ; ma, 
certo, fui molto lieto d’ aver raggiunto il 
mio scopo. Così dunque sono entrato 
nel giardino della Montagnola in qua
lità di pubblico ufficiale, vale a dire 
come raccoglitore di lumache, le ter
ribili devastatrici delle splendide aiuole 
e delle magnifiche serre che compon
gono la deliziosa mostra.

E questa occupazione, da me stesso 
ideata per procurarmi un quarto di 
quella rettorica nobiltà che deriva dal 
lavoro, e tre quarti di quel condimento 
che da lungo tempo reclama il mio 
casato, mi dà agio di discorrere con 
cognizione di causa di questo profu
mato paradiso terrestre.

Una lontana conoscenza col mondo 
vegetale io già avevo fatta in questi 
giorni capitando per caso nel salone 
del Podestà, ove è V Esposizione Arti
stica Francesco Francia. Essendomi 
una mattina avvicinato all’ ingresso 
della mostra, con lo stomaco più del 
solito a ciondoloni e 1’ aspetto un po’ 
più sparuto del consueto, mi vidi ben 
bene squadrato da un impiegato che 
stava alla porta, e mi sentii rivolgere 
questa domanda : — «  Lei è esposi
tore ? »  — «  Sissignore... »  risposi ; e 
stavo per aggiungere :• «  . . .  della più 
onorata s i , ma squallida miseria ».

L ’ altro però non mi lasciò finire e 
disse ancora : — «  A h , mi era parso 
appunto di ravvisarla; s’ accomodi ». 
E mi spinse dentro. In  tal modo feci 
la mia unica visita all’ Esposizione 
del Francia.

Forse io non ho un’ idea esatta di 
ciò che voglia significare far l ’ artista ; 
ma mi sembra che i pittori d ’ oggi giorno 
non si adoperino che a fare il giuoco 
di certi mariti tiranni, i quali, allor
quando le mogli capricciose li impor
tunano per essere condotte ai bagni o 
in villeggiatura, indicano loro un pae
saggio o una marina, acquistata per 
una inezia in un’ ultima giornata di 
mostra, con queste severe parole : — 
«  Vorresti tu forse, disgraziata, la
sciare per un paio di mesi il con
sorzio umano per andarti a sacrificare 
in questi orribili luoghi l ».

Ma, ripeto, è molto probabile che 
d’ arte m’ intenda poco. E un fatto però 
che, dopo essere stato in lunga contem
plazione davanti a molti lavori belli e 
così cosi, raffiguranti la campagna verde, 
le praterie in fiore, le montagne boscose 
e gli alberi fioriti, i cieli annuvolati, i 
plenilunii sentimentali e i riflessi della 
laguna, i mari tempestosi, le spiagge 
spumeggianti, divenne in me cosi grande 
l ’ illusione di trovarmi in un mondo 
disabitato che, allorquando scorsi una 
graziosa figura di donna, al naturale,

F. B e rteli.i (Bologna)

eseguita da Marcello Dudovich, portai 
la mano al cappello e balbettai con
fuso : — «  Oh ! perdoni, vorrebbe forse 
respirare una boccata d’ aria sana ? »

Ma, dico, tutto ciò servì almeno in 
certo modo ad abituarmi al verde natu
rale; chè a quell’ altro ci sono avvezzo 
da un pezzo.

Del resto, in questo mese, a Bologna 
non domina altro colore : per le vie 
porticato è una grande distesa d’ agrumi, 
di palmizi, d’ oleandri, di piante in
somma, che, secondo la intenzione del 
Comitato per il Risveglio Cittadino, 
debbono rallegrare i passanti e guidarli 
all’ Esposizione di Floricoltura, ma che, 
a parer mio, non servono che.a feifm i- 
nilizzare il participio qualificante, ahi 
troppo tardi ! , i quattrini spesi per an
dare a vedere 1! Esposizione di Cartoline.

Però, le pioggie frequenti e insistenti 
cadute durante questa settimana hanno 
impensierito coloro che attendono alla 
mostra floreale; me compreso, che ho 
dovuto sudare sette camicie — delle 
quali sei, purtroppo, soltanto simbo
liche — per compiere il '  dover mio.

Cosi il professor Azzolini, direttore 
tecnico dell' Esposizione, il pittore Giulio 
Casanova, lo scultore Gaetano Samoggia 
e molti altri valenti artefici hanno rad
doppiato di alacrità e sono riusciti ad 
allestire con mirabile eleganza il bel
lissimo ritrovo primaverile : con im
mensa soddisfazione del comm. San
guinetti, al quale con sincero entusiasmo 
tutti i giardinieri e ortolani della peni
sola hanno rivolto il motto: — «  Ave 
Caesar. espositori te salutant.

I  giardini della Montagnola son 
diventati in tal modo per tutto il mese 
di maggio il centro della vita bolognese: 
nei freschi viali, sotto gli artistici padi
glioni, entro le serre e i tepidarii, fra 
i boschetti fronzuti, davanti alle uccel- 
liere, si affollano i  curiosi ad ammirare 
le mille qualità di fiori, di frutti e di 
piante venute da ogni parte. E lo sfarzo 
della luce elettrica mette una nota 
fantastica nelle riunioni serali, di cui 
sono grande attrattiva i corsi di fiori 
e le gare di automobili.

A h , anche chi ha pochi quattrini 
trova il mezzo di procurarsi un’ ora di 
svago e di lietezza ! Tant’ è vero, che
10 non sento più gli spasimi che procura
11 digiuno, poiché dalla mattina alla 
sera posso divorare un’ infinità di belle 
donne... con gli occhi.

R ufolo Spaghetti— 298 —
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T A L L I  - G R A M  A T I  C A - C  A L A B  R E S I

La triade artistica che ci ha deli
ziati per venti sere al teatro Duse, è 
partita troppo . presto tra i rimpianti 
di tutto un pubblico entusiasta, che 
accorse in folla, sempre, ad ammirarla.

Nel camerino del primo attore, di 
Ruggero Ruggeri, un giovane, valente, 
che all’ ardire intellettuale unisce rare 
doti di studioso e si prepara a raggiun
gere un’ alta meta, ho trovato alcuni 
schizzi delineati allegramente nei mo
menti di riposo dal Ruggeri stesso ; 
figurine in caricatura, abbozzi, disegni, 
e ne ho scelti tre, che presento ai 
lettori.

Essi accennano ai tre giovani capo
comici, riuniti nel nome dell’ arte, con 
intendimenti precisi, moderni, con idee 
sane, attorno alle quali si affaticano 
molti e ben pochi sanno tradurre in 
atto. I  loro primi passi furono salutati 
dall’ applauso, ma i capocomici non 
sono ancora arrivati a dare un completo 
sviluppo al lorp programma, che abbrac
cierà quanto v ! ha di meglio nel nostro 
teatro, e in quello straniero. Gli ele
menti dei quali si sono circondati 
favoriranno le loro speranze e i loro 
ardimenti.

Irma Gramatica, la affascinante 
attrice, figura delicata, che pare sogni 
in un mondo doloroso le conquiste di

tutti i problemi psicologici, e che ha 
nella persona flessuosa fremiti nuovi 
e ondulazioni di serpe, è in atto pen
soso. Così, sempre, sulla scena ella si 
avanza come una visione, nella calma 
apparente delle mosse, ma viva e so
lenne nello sguardo profondo e scru
tatore.

Dalla sua voce nervosa si sprigiona 
un’ onda dapprima stridente, che si 
cambia man mano come in una carezza 
e finisce per irrompere poscia in un 
grido angoscioso, o in un singulto cal
mato dalle lagrime. La Gramatica piange 
davvero sulla scena e soffre nello sco
timento de’ suoi nervi delicati, comu
nicando gradatamente le sue impressioni 
al pubblico, che ne rimane soggiogato.

Ed ecco il Talli in un momento di 
quiete. Pare raggomitolato nella tozza 
persona; ma è un istante fuggevole. 
La sua voce sciolta, intonata, in nna 
dizione scorrevole, sicura, vi dice signo
rilmente un motto di spirito, o scherza 
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R. Rutinehi (artista drammatico)

con furberia sulle miserie altrui, quando 
non si appassiona nel dramma d’ amore 
o non si atteggia a filosofo scettico e 
a volte a uomo pieno di fede.

È il direttore della compagnia, ener
gico, paziente, colto. Egli sa comandare 
e conosce il segreto di farsi obbedire. 
Alle prove, con occhio di lince vede 
e prevede, e corregge e anima e guida 
con sicurezza il numeroso gruppo de’ suoi 
compagni.

Oreste Calabresi, l ’ unico caratte
rista superstite della gloriosa schiera 
dei nostri migliori, balla il can-can con 
Zazh. Egli è un Cascard servizievole, 
prudente e tranquillo. Dal suo faccione 
espressivo, la bontà e la malizia, il 
dolore e V amoroso affanno, traspari
scono con naturalezza e sì alternano 
con trapassi misurati e supremamente 
artistici. Oggi v i rallegra con la risata 
sonora e squillante, domani v i farà 
piangere al racconto di un dramma 
appassionato. Egli è artista nato.

E questa triade trionfa. Nè potrebbe 
essere altrimenti.

G ace
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NOTIZIE D’ARTE

Vetturio Poca nell’ ultimo numero 
dell’ E m p a r i u m , e precisamente nella 
rubrica ch’ egli suole intitolare T a c 

c h i n o  d e l l * a m a t o r e  d i  s t a n z e , si occupa 
I  t a g l i a  r a d e  con molta cortesia 

e grandissima esattezza. l i ’ egregio cri
tico della L e t t e r a t u r a  d ’ o c c a s i o n e  ripor
tando alcuni nostri disegni, cita infatti 
con notevole precisione il nome dei più 
valenti collaboratori dell’ I  t a g l i a  r a d e .  

A  lui i sensi della nostra gratitudine, 
con la preghiera eh’ egli voglia farne 
partecipe anche il suo proto : il quale 
meriterebbe davvero di diventare il 
proto...martire del presente giornale.

** *

Ci scrivono che il m.° Umberto Gior
dano sta musicando un melodramma 
tratto da una delle più note produzioni 
del teatro contemporaneo francese. Il 
cav. Spatz, suocero dell’ esimio musi
cista, avrebbe assicurato trattarsi del- 1’ A l b e r g o  d e l  L i b e r o  S c a m b i o .

**  *

Ci consta che il prof. Fradeletto 
è preoccupatissimo per la terribile e 
inattesa concorrenza che incomincia a 
fargli con la sua novella carriera di 
conferenziere il m.° Pietro Mascagni.

*

B a b y  pubblica nel C o r r i e r e  d i  N a 

p o l i  un notevole studio su lo stato 
presente del teatro drammatico italiano. 
Secondo l ’ eminente critico, il .Bracco 
può dirsi 1’ unico commediografo nostro 
che non sia un cane.

**  *

Gabriele D ’Annunzio sta preparando 
una nuova triade di romanzi, dei quali 
argomento e significato saranno pre
cipuamente politici. Si chiamerà: I l  

C i c l o  d e l  G i r a s o l e ’,  e le due prime parti 
saranno intitolate: L a  s i e p e ,  e I m o r t i  

e  i  v i v i .  Per la terza la denominazione 
non è peranco stata decisa, ma una 
persona che avvicina il D ’A n n u n z io  ed 
ha anzi una posizione ragguardevole 
nel Collegio d’ Ortona, ci assicura che 
molto probabilmente sarà L a  b e a t a  
P i v a . . .  n e l  s a c c o .

L ’ on. Prinetti comincia ad essere 
annoiato per questa incessante produ
zione di cicli.

B u ff a lm a c co

La nostra galleria.

Fior del banano
In tutta Italia sono noto appieno,
Ma non per questo son men tasca., no..

Cìntvus (Genova)



—  108 —

<'*7&

61 'N a a i a  v n v x i 0061



N. 19 IT A L IA  B ID È 1 9 0 0

O c c h i a t e . . .  b i r b o n e

Cambio di domicilio.
E un fatto di cronaca -bolognese, 

ma che ha trovato un’ eco su molti 
giornali italiani per la sua singolare 
stranezza.

E nelle usanze felsinee di fare i 
cambi di dimora 1’ 8 maggio.

Quest’ anno anche due illustri per- 
sonaggi hanno seguita la petroniana 
abitudine : e cioè il monumento di Giu
seppe Garibaldi e quello di Ugo Bassi.

Quest’ ultimo, abitatore da molti 
anni della piazza che da lui aveva 
preso nome, ha ceduto con squisita e 
cortese ospitalità il posto all’ Eroe dei 
due mondi.

Il collocamento della statua eque
stre di Garibaldi ha dato luogo ad una 
lunga polemica, stabilendo il prece
dente che, qualora un monumento non

(Da L e  S o u r ire , Parigi).

possa, essere adattato in un’ area va
cante, debba farne sloggiare un altro 
per sostituirlo.

E la statua di Ugo Bassi ha fatto 
le spese di questa nuova teoria.

- Così*dunque il Martire dell’ Indi
pendenza non ha potuto aver pace nè 
meno dopo morto : al mezzogiorno del- 
P 8 maggio, come un qualunque inqui
lino moroso, è stato tolto dal piedistallo, 
legato a guisa di salame, caricato sur 
un carretto, scortato dagli agenti muni
cipali, e portato in altro domicilio.

Avviso a chi d’ ora innanzi vorrà 
indirizzargli discorsi e corone comme
morative.

*  *

Per i maestri elementari.
Si agita da qualche tempo una 

questione a bastanza importante per 
questi poveri martiri dell’ istruzione 
obbligatoria; ed è una questione che

li riguarda piuttosto direttamente, trat
tandosi d’ assicurare loro il vitto obbli
gatorio.

Parrebbe a tutta prima uno scherzo : 
eppure è un fatto che sotto il bel ciel 
italiano si avrebbe la pretesa che al
cuni insegnanti impartissero ai figli 
degli altri il pane della scienza senza 
potere impartire ai propri quello del 
fornaio.

Ma, che .si tratti di una faccenda 
seria, lo prova l ’ iniziativa avuta da 
alcuni maestri di unirsi in una lega 
per difendere i diritti del proprio sto
maco, la quale prenderà naturalmente 
un carattere politico, perchè nella nostra 
nazione non è ammissibile alcuna asso
ciazione incolore, nemmeno quand’essa 
si componga di figli rachitici dei rac
coglitori di cicche.

Cosi, frattanto, i disgraziati e mo
desti insegnanti seguiteranno a sba
digliare , aspettando che il governo 
ordini lo scioglimento della loro fede
razione.

E man mano che moriranno di fame, 
nelle scuole si faranno sottoscrizioni 
per acquistare i fiori da adornarne le 
bare...

E poi ci meravigliamo che i ragazzi 
non apprendono nelle scuole nemmeno 
F ortografia ?

Forse che il conte Ugolino si sentì 
il coraggio di far ritenere a mente ai 
suoi rampolli, nel tragico soggiorno 
della Gherardesea, le regole grammati
cali e la tavola pitagorica?

** $

L ’ esposizione dei cani.
E’ stata fatta in questi giorni a 

Milano, centro dell’ arte drammatica.
La mostra canina ha dato eccel

lenti risultati, si che a molti degli 
animali messi in gara sono stati asse
gnati vistosi premi.

E dire ohe tanti poveri bipedi, i 
quali da anni si sentono chiamare cani, 
non hanno mai provata tale emozione, 
ora riservata ai loro omonimi quadru
pedi]

E chissà quanti poveri filodramma
tici , avuta notizia del gran premio 
reale, pensando a tutti i torsi di cavolo 
guadagnati durante la loro spinosa car
riera di palcoscenico, avranno gridato 
all’ ingiustizia, sentendosi profonda
mente convinti che, quegli altri, seb
bene cani, non lo sono mai tanto quanto 
loro.

A r g o
ai>2 —
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SCIROPPO a/ntisifUitico per malattie segrete e la sifilide più 
ostinata agli altri sistemi di cura, depurando il sangue,. L. €>. 

INIEZIONE antigonorrea L. 5 - PILLOLE L. £5, 
per gonorree le più ostinate, (Scoli), goccetta e perdile bianche. 

UNGUENTO solvente per glandole ingrossate, gozzo e_ stringi
menti uretrali, guariti senza siringa e candelette L. 3 .  

SOLUZIONE per guarire ulceri e piag'he d’ gni specie di 
malattie veneree recenti ed invecchiate. L. 3 .

Privativa governativa al Gabinetto Dott. Teiica, Milano, via Passare!la,'2, \jsita e 
consulto per lettera !.. 5, dall© ore 10 alle LI ant. o dalle 2 alle 1 pmn. — A v scansarti 
falsificazioni esigere sui rimedi ed istruzioni la firma a mano del Dottor Truca

Depositi generali pei farmacisti in Milano presso lo stesso Laboratorio Chimico del 
Dottor T e  «CSI, la Ditta Carlo Erba e succursale Farmacia C. sotto i portici
della Galleria Vittorio Emanuele, che spediscono i rimedi in tutta Italia con l i .  r t t i ir311 ti • 
franco a domicilio (con segretezza). s

P I L L O L I v  C A S S I A
al protoioduro d i ferro, ASSOLUTAMENTE IN ALTEE AB ILEĉ T" Mozzo secolo (li consumo - Lusinghiere onorificenze 

Si usano efficacemente contro la ra clie^ ia , la scrofola, la clorosi, la Iciicorforsi ere.
-------Flacone E. 1,50 °g------------ .̂v

Deposito generale presso A . .ìlanxon i c  C.« Milano • (ìcnorn - Ilo ina - concessionari esoll.s \ì 
per la vendita delle rinomate Specialità Cassia. - lìepos.to in Bologna presso la.Farmacia Zani.

’T'piste reflex ion  «le .John tóu ll
— Goddam!... je crois que j ’ ai eu tori d’ avaler 

ce morceau. d’ Orange ai vite!... il y a quelque cliose 
qui ne passe pas!...

(Da V  I l lu s t re  N a tio n a l di Parigi)

La Pellicceria VINCENZO EMIRATI I1V BOLOGNA • VIA. PARINI - riceve 
oggetti di pellicceria e laneria da 
conservarsi nella rstagione estiva.

A  k.

Currenso (Genova), 13 agosto 1898.
....L’ anno scorso ho comperato da

questa Ditta una scatola di P i l lo le  so l-  
v e n t i F a t t o r i  ed un vasetto di U n g u e n to  
a n t ie m o r r o id ic o , e mi son trovato bene.

Sac. D. P ietro T omatis

Rìesi (C altanissetta), 12 lu g lio  1899.
Ho esperi mentalo con successo sor

prendente le P i l lo le  s o lv e n t i contro le 
emorroidi, nonché 1‘ U n g u e n to  f i n t i- 
e m o r ro id a le .

Vi riverisco.
VlRCENZO MALLK0>SE

Colmegna (Lago Maggiore), G ottobre 1899.
...Trovo efficacissimi i vostri pro

dotti an ti emorroidali.
Prof. P assera Giovanni

...Anche il dott. Favari nel suo pe
riodico I l  D o tto re  d i  Casa, giornale di 
igiene popolare e medicina domestica, 
nel 32.° numero, mese di settembre, elogia 
grandemente i p r e p a r a t i  a n f ie n lo r r o i-  
d a t i  F a t to r i .

Scatola di Pillola L. 2,50 ■ Vaso d'IInguonto L. 2

I n v ia r e  le t te re ,  v a g lie  e c a r to l in e -  
v a g lia  a i  C h im ic i G . Trattori e O ., 
1ria  M o n fo r tc ,  JV. 1 6 , M i la n o .

Grossista in Milano : T. RAVASI0
V

( G ra n d i ' e lo g io  n e l JV. f i3  d e l “  D o tto re  d i  C a s a ,,)

PILLOLE -UNIVERSALI FATTORI
di CA3CARA SAGRADA (Rama. Pura)

contro

Sastricismo -  Emicranie 
3tterizia - Stitichezza

Riva (l'Ariano Polesine, 12 Giugno 1899.
...Sono molto soddisfatto delle 

loro P i l lo le  U n iv e rs a li F a t to r i .  
Dal primo giorno che co in inculi 
la cura, tosto ho sentito il mi
glioramento, come pure mia so
rella si flerente al pari di me da 
disturbi gastrici con gonfiezza 
di ventre. Sono veramente pro
digiose, le consigliai a qualche 
mio amico.

Fuseti"] Silvio

Copparo (Ferrara), 17 Marzo (899.
....Le vostre P i l lo le  D e p u ra 

t iv e  U n iv e rs a l i sono portentose. 
Da quando ne (accio uso non ini 
sento piti crampi e dolori di sto
maco. E scomparso anche il 
gonfiore di ventre cagionato da 
un invecchiato e persistente ga
stricismo. Ora mi sento p e r fe t 
ta m e n te  g u a r ito .

L uigi Scarmagnan, fornaio.

Scatola da 25 pillole L. 1, da 60 L. &

Indirizzare cartolili e-v agli a ai. Chimici Gr. Fattori e C. 
.Milano, via .Moiifoi'te, fi» 

t * r  DEPOSITI NELLE PR INCIPALI FARMACIE
I  G ro s s is t i,  F a rm a c A s ti e R iv e n d i to r i  d i  tu t to  i l  m o n d o  

d e vo n o  r iv o lg e r s i  e sc lu s ivam en te  a  Tranci ni Ilo Ravaslo, 
M ila n o ,  D e p o s ita r io  d i  tu t te  le  A cqu e  M in e r a l i  e S p e c ia lità  
M e d ic in a l i .

« i certificati che continuamente stiamo pubblicando (ne 
abbiamo alcuno’ migliaia) sono garantiti autentici e spontanei. Diamo 
libertà di verificare gli originali.

A  k

Nicosìa, 3 aprie 1900.
....Guai- lo perfettamente da una ar

trite sofierta molti anni or sono, mediante 
la cura del loro efficacissimo E l i x i r  
A n tig o tto s o  F a t to r i ,  non ho cessato di 
iar conoscere e raccomandare questo 
preziosissimo farmaco a quanti ho po
tuto. Mi spediscano intanto otto bottiglia 
per un mio amico sofferente.

Canonico Antonino Mirabella

Lecce (Educatorio delle Marcel line), 15 aprile 1899, 
Sigg. G. Fattori e C. - M ila n o .

...Avendo fatto esperienza die il vo
stro E l i s i r  F a t to r i è veramente efficace 
e radicale, ho indotto un altro signore 
di Lecce a farne acquisto.

Dev.m a Marcel lina di Lecce

Urbino, 27 dicembre 1898. 
Sigg. G. Fattori e C.-  M ila n o .

...Vi rimetto L. 4,60 con preghiera 
di spedirmi d’ urgenza due boccette del 
vostro E l i s i r  A n t ig o tto s o  F a t to r i ,  do
vendo servire ad un mio amico al quale 
V ho consigliato, come lo raccomandai 
ad altri, avendone esperimentato la sua 
efficacia.

fi mi a su ano Tortone 
C o n s e r v a to r e  d e lle  I p o t e c h e

Flacone L. — Opuscolo g ra t is  a 
richiesta, dai chimici G. F a t t o r i  e C . . 
via Monforte. 16, Milano. Grossista in 
Mi la do T ra n q u i l lo  i  ta r a s i  o.

-  303 —
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/  p r im i che dovrebbero essere c o lp iti dalla  legge Sonasi su i m a trim on i illegali.

Nasica (Bologna)

PER TUTTE LE INSERZIONI— _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ A m m i n i s t r a t o n e  i n  E l e g g a  C a m e r i n i ,  6 , B o l o g n a .
FERN e t -b r a  n g  à '

Specialità dei PRATEJLU BRAJVCA ai Milano 

I SOLI CILE ISTE POSSEGGÔ O IL VEP O E GHEnsrTTIlro PROCESSO

—  *■  Amaro tonico corroborante e digestivo - Raccomandato da celebrità Mediche *  . __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ G ;
l Guardarsi dalle contraffazioni I

Guardarsi dalle contraffazioni
X  ■ -*  • - - - - - - - - - - - - - - - - - V -

nell’etichetta la firma traversale :
‘ r'KATUI.M BRANCA e C.,

per le Signore
VALENTINO CESARI

Pàrrucctiiere-ProfuRiiBre
Viario Bussi, 4 e 4 B - Bologna

Tinture ristotaliici dei-capelli ,■SPECIALITÀ NAZIONALI ED ESTER E
Conoscenza perfetta del valore « 

chim ico del prodotto degli o ffe s i ’ 
dei risultati.Schiarimenti In proposito 

M ASSIM A DISCREZIONE

MOBILI p e r  v il l e g g ia t u r a

Chiedere all’ EMPORIO COMMERCIALE
Villa Valeriano {Rovinazzi

B O L O G N A
VIa Zamboni, ABC

i !  Catalogo illustrato d e i m o b i l i  s v iz z e r i ,  i n d i s s i  ed  in  v im in i .  
Deposito esclusivo per l’Emilia  ^

Sconto al rivenditori -  Chiuso nel giorni festivi.

S p e c ia lità .

i l  i
B o l o g n a .

V i a  Ind ipe n d en za , 2

Guido Diam a n ti, gerente responsabile • Proprietà artistica e f i lm a ta  a norma di t - Tipi e incisioni delio Stabilimento Zamorani e Albertalii
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D IR E T T O R E

A  v  v .  A M I L C A R E  Z A M O R A N I

REDATTORI LETTERARI

GL D e  E r e n z i  —  GL L i p p a r i n i  —  C. G. S a r t i  —  A. T e s t o n i  —  M. V i g i  — 0. Z a n g a r i n i

REDATTORI ARTISTICI

A. B a r u f f i —  L .  B o m pa r d  —  GL B o n f ig l io l i —  GL C a sa n o va  

M . D d d o v i c h  —  C .  J e a n n e r a t  -  A. M a j a n i  —  G .  B o m a g n o l i

I t a l i a  R i d e  continua a ricevere incoraggiamenti ed applausi da quanti si 
occupano con intelletto e con serietà d’ intenti delle più geniali manifestazioni dell’ arte.

Italia Ride ha il concorso volonteroso ed assiduo dei più chiari artisti e 
scrittori, e mercè la loro preziosa collaborazione afferma, in ogni numero, la sua ragione 
di essere e si avvicina sempre più alla mèta che si è prefìssa, di offrire cioè al pubblico 
italiano una pubblicazione veramente originale per la festività garbata degli scritti e per 
la spigliatezza e novità dei disegni.

Italia. Ride offre condizioni d’ abbonamento vantaggiosissime, inferiori ai 
giornali della stessa indole e della stessa importanza che si pubblicano all’ Estero.

CONDIZIONI D’ ABBONAMENTO

Dal I," Aprile a tutto il 31 Dicembre 1900: In Italia L. i o . ---------- All'Estero Fr. 1 5 .  • —
Dall.0 Aprile al 30 Giugno 1900 ............ „  „  3 . 5 0 -  „  „  S . — —

con diritto a  ricevere tutti i  numeri pubblicati dal l.° Aprile.

Quelli che desiderassero ricevere tutti i numeri pubblicati dal l.° gennaio aggiunge
ranno ai prezzi d’ abbonamento superiormente indicati L. 3.50, se residenti in Italia, e 
Fr. 5 se residenti all’ Estero.

--------- D O N I  A G L I  A S S O C I A T I  4+---------------
Tutti gli abbonati riceveranno ogni mese una cartolina illustrata a colori.
Quelli che si abboneranno dal l.° Gennaio 1900 riceveranno altresì in dono una 

cartella in tela ed oro per riporvi l ’ intera raccolta.

La cartella è pressoché ultimata e sarà quanto prima spedita a tutti gli abbonati che ne hanno diritto.

Dirigere lettere e vaglia a ll’A m m inistrazione: Piazza Calderini, 6 - Bologna.
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V E C C H I  A M I C I

Meglio ancora che vecchi e lontani 
amici della ormai perduta giovinezza: 
veri fantasmi del -passato. Un concorso 
ippico, uno spettacolo d’ opera al teatro 
Comunale che faccia del chiasso, una 
esposizione qualsiasi..., ve li fa com
parire improvvisamente davanti agli 
occhi, generalmente un giorno di mer
cato, le mani tese e magari le braccia 
aperte, ma con il viso atteggiato ad 
un sorriso vago e timido....

— Come! sei tu? dopo uno sforzo 
più o meno lungo della memoria....

— Già, proprio io !...
Oh! guarda, guarda!...

E generalmente quella prima effu
sione di amicizia non è più rumorosa 
nè più espansiva di così.... Ha ragione 
Labiche quando fa dire ad un perso
naggio di una sua commedia :

— Curioso come non si trovi niente 
da dire ad un vecchio amico di venti 
anni fa....

Proprio così : più che un senso di 
piacere, sempre più che un’ evocazione 
rapida di freschi ricordi della gaja 
giovinezza, un senso di imbarazzo e di 
disagio.... Non già per la mezza giornata 
che il nuovo capitato vi farà perdere, 
disturbando le vostre abitudini, o per 
la colazione che gli dovrete offrire : gli 
è che fra voi e quel vecchio amico 
è spezzata ogni continuità di pen
siero e di sentimento ; che avendo 
egli vissuto pure a solo trenta chilo
metri da ' voi — il suo borgo natio 
non è più distante — lo sentite da

voi lontano, lontano, come in un altro 
mondo : gli è infine che pur sapendo 
ancora che cosa fa. che cosa è divenuto, 
v ’ è tutta una parte intima di lui, della 
sua coscienza, dell’ anima sua che vi 
sfugge completamente.

Ammettetelo infatti nell’ ospitalità 
della vostra casa, se ne avete una. e 
se già avete parlato di quel vecchio 
compagno di giovinezza, lo vedrete o 
timido, impacciato davanti alle signore 
di famiglia, incapace di dire due pa
role; e lo vedrete affettare una disin
voltura eccessiva, di commesso viag
giatore in baldoria, abbracciare la serva 
e fare la corte alla padrona di casa.... 
Ma nel tòno giusto delle convenienze 
sociali, mai.

*

Quasi sempre, in quelle poche ore 
di incontro e di fermata fra una corsa 
e l ’ altra del tram , o della vecchia 
vettura del procaccia, è una visione 
dolorosa e melanconica della rovina di 
un ingegno che ebbe impeti ed audacie 
geniali e *che si è intorpidito nelle 
piccinerie della routine, nelle puerilità 
degli ambienti ristretti e limitati.... 
Provate ancora ad evocare qualche 
antico ricordo di battaglia letteraria, 
di entusiasmi giovanili, di monellerie 
anche.... Nè un guizzo di fiamma negli 
occhi, nè un memore sorriso sulle 
labbra.... Su quel periodo della sua 
giovinezza sono passati vent’ anni di 
politica da farmacia e di pettegolezzi 
del paese, vent’ anni di pomeriggi 
nel Caffè Garibaldi del luogo a giuo- 
care a tresette, e a vuotare dei litri, 
senza un libro, un alito di idea nuova....

Tutto in lui si è esaurito : l ’ istinto 
battagliero si è concentrato nel riuscire 
comandante dei pompieri o giudice 
conciliatore contro il figlio di un altro 
possidente del luogo che aveva le stesse 
ambizioni: tutta la sua letteratura si 
riduce alla compilazione del manifesto 
annuo della festa del paese, organizzata 
dalla società di cui è presidente!...

$* *

Eppure talvolta gli viene la no
stalgia della città e si permette una 
scappata di quando in quando ; ma 
interrotta ogni continuità di vincoli 
intellettuali, questa sua liberazione mo
mentanea dalla monotona e volgare vita 
quotidiana non si risolve che in un 
furioso tuffo nelle avventure della galan
teria di bassa lega... Dopo di che ritorna 
placidamente in seno alla famiglia.

Qualche volta però taluno, dal fondo 
del suo villaggio segue con diligenza 
1’ opera vostra, attraverso i giornali.... 
E sono quelli che di quando in quando 
vi capitano fra i piedi, presso a poco, 
in questi periodi dà feste cittadine. 
Ricordo ancora 1’ ultimo, che mi venne 
a trovare 1’ anno scorso, appunto per 
le corse di cui era appassionato : l ’ ul
timo guizzo di passione di cui fosse 
ancora capace.

Era piccolo, calvo, tondo, lucido, 
sbofonchi ante di grassezza e di sudore.

Mi capitò in redazione. E dopo i 
primi saluti :

— Dunque, tu scrivi nei giornali?!
Sì....
Nei giornali stampati.
Eh ! sicuro, in quali dunque £
Già. hai ragione.
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Moggio, bel maggio,
Tu sospiro de' fidi innamorati 
Che attendono dai fiori profumati 
Il mistico linguaggio 
Del più puro ideale;
Tu sogno dell’ artista floreale,
Oh ! come sei cambiato,
Brutto, accigliato, povero, ammalato!

Quali dolori
T'hanno messo nel cor tanto sconforto? 
Calan le nubi sul tuo aspetto smorto,
0 mese degli amori! 
h in te fiera tempesta 
Se una pioggia di lagrime la mesta 
Guancia ti bagna e al vento 
Il tuo somiglia flebile lamento.

Ne’ tempi andati 
Era su questa terra tuo costume 
Secondare i poeti innamorati 
E portar loro il lume:
Adesso che V artista 
E invaso dalla smania fiorealista,
A spegnere g li ardori
Con pianto amaro tu sopprimi i fiori.

T isen to

1 90 0

E cominciò a girare attorno uno 
sguardo lento, timido imbarazzato.

— E tn che cosa fai ?
— Niente : ho preso moglie.
— Tanto piacere....
— Ho otto figli.
— Ma bravo!
Egli sorrise beatamente, poi come 

seguendo un’ idea :
— E come fai ?
— Che cosa ?
— Ma a scrivere pei giornali ?
__ 2 »
— Già : sei sempre stato un bravo 

giovane.... Mi ricordo che in compo
sizione....

Volli trattenerlo a cena.
— Andremo al restaurant.
— Ma ti pare! Se lo sapesse mia 

moglie! No, no, addio.
E se ne andò di un passo stanco, 

di buona bestia di razza, sommesso, 
rassegnato...

Ed era uno dei più vivaci e ribelli 
del nostro gruppo, una mente agile, 
un temperamento di fuoco... Così, poco 
a poco, li riduce la placida e lenta 
vita di provincia.

R a o u l

IT A L IA  R ID E
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Un’ intervista con Me Stesso

Non mi era mai passato per il capo 
d’ intervistarmi, come oggi si dice; ma, 
avendo letto in questi giorni tante 
interviste ' con uomini politici, con 
letterati, con artisti, ed anche con 
uomini da nulla, ho pensato :

—• Poiché nessuno m’ intervista, che 
male ci sarebbe a intervistarmi da me?

Detto, fatto. Sono entrato nel mio 
studio molto elegante con libri, quadri, 
scrivania, fiori eco. ecc. prego il let
tore di essermi grato della descrizione 
che non faccio — mi sono seduto su 
una poltrona, ed ho cominciato:

— È un pezzo che noi ci conosciamo.
— Disgraziatamente, oh, un pezzo !
— Dunque lei fa proprio il mestiere 

del letterato.
— Dicono: se ne dicono tante!

-  È modesto lei !
Per lo meno, bisogna farne la

vista.
— Anche sincero !
■— Qualche volta.
— E che fa ora di bello ? Che ci 

prepara ?
Mah !...

— Potrebbe accennarmi le sue idee 
intorno all’ arte moderna ?

— Veramente... idee...
— Che pensa di questo risveglio 

dell’ Italia letteraria ?
- Se dovessi dire...

Capisco, i giovani le danno fa
stidio.

— Mi crede dunque vecchio ? Ho 
sessant’ anni, appena.

— Sessantatrè, se non sbaglio ; faccia 
il conto esatto.

— E spesi male !
— Le sembra ?
— A lei non sembra, forse? Vuol 

lusingarmi !
— I l miglior giudice di un artista 

è sempre egli stesso.
Andiamo adagio con l’ artista!...

— Scusi : non gliel’ ho detto per 
offenderla.

— Anzi !
Lavora molto lei? Qual’ è il suo 

metodo per scrivere ?
— Ecco : ordinariamente, preparo 

molta carta bianca, e sto lunghe ore 
a guardarla. La vista della carta bianca 
m’ inebria, mi suggestiona: — allora 
intingo la penna nel calamaio e formo, 
prima, piccole lettere, poi piccolo righe,

poi piccole pagine... e subito mi sento 
preso da grande tristezza per tutta 
quella bellissima carta bianca sprecata. 
H disgusto mi sale alla gola e non posso 
vincerlo altrimenti che mandando quelle 
cartelle in tipografia, dove sporcano, 
con essa," altra bellissima carta bianca. 
Metodo semplice, come vede, primitivo...

— Ma si è già preparato studiando 
la» grammatica e tante e tant’ altre 
cose...

Mi hanno fatto osservare che 
non si direbbe...

— E i suoi libri si vendono molto?
- 0 ’ è sempre qualche disgraziato 

che non sa come spendere meglio i 
quattrini.

-  Quale preferisce tra le sue opere ?
Quella che non ho scritta e non

scriverò. Non mi creda poco modesto 
se le dirò francamente che le stimo 
veri capo lavori.

-  ti urne super biam qucesitam me- 
ritis !

Ah !... Lei sa anche il latino.
— Non si rammenta ? Lo abbiamo 

studiato un po’ assieme.
— Pur troppo abbiamo fatto assieme 

parecchie cose...
— Che non vorrebbe aver fatte ?
— P reci s am e n te !
— lo la ringrazio dell’ onore accor

datomi con questo colloquio.
- Ma le pare! Debbo ringraziarla io!
E stringendomi affettuosamente la 

mano, mi sono licenziato da Me Stesso.
L u ig i  Ca p u a n a

Sig'«. Gemma Iìiherì (Messina) 
-  blu -

D I L E T T A N T I

I  preparativi erano stati laboriosis
simi : prima la edificazione del palco- 
scenico con cavalletti e tavole tarlate 
e panni scoloriti; ma di sera chi lo 
avrebbe osservato? Anzi avrebbero avuto 
una apparenza di tinte vecchie. Cosi 
assicurava Berto, che aveva una straor
dinaria competenza in materia, perchè, 
durante il servizio militare, era stato 
amico intimo di un furiere maggiore, 
amante riamato di una corista. Per 
lui quindi il palcoscenico non aveva 
segreti : ed anche egli stesso aveva 
ideata e disposta quella recita che se
gnava un avvenimento eccezionale nel 
paese. Berto aveva una strana vocazione 
per 1’ arte, così che, dopo avere intrav- 
visto i poco odorosi meandri di un 
palcoscenico d’ operetta, venuto in con
gedo, s’ era dato a leggere e rileggere 
draini comedie farse trattati e via di 
seguitò. Indi la fecondazione aveva 
dato i suoi frutti ed egli aveva scritto 
una azione tragica in un atto, che 
doveva essere il razzo finale di quella 
serata straordinaria.

Nel giorno però i casi erano stati 
molti e non lievi. Durante V allesti
mento di una quinta, un tramezzo era 
caduto su la faccia del primo amoroso, 
che stava col naso in aria ad osservare 
estatico i preparativi : gliene era ve
nuto sopra una guancia un bernoccolo 
di proporzioni spaventose che gli sti
rava un occhio, e Fulvia, la moglie 
dell’ oste, una cutrettola di trentanni, 
che doveva la sera innamorarsi di lui, 
andava gemendo :

— Ma come posso io innamorarmi 
di una faccia storta? —

Era infatti tutta la verisimiglianza 
che se ne andava. Più tardi era arri
vato Marco, che doveva fare la parte 
del marito seccante, che Fulvia avvele
nava per godersi in pace il primo amo
roso. Marco aveva per natura un lieve 
difetto di pronuncia nell’ m ed in quel 
giorno gli era venuto addosso un raf
freddore potente che riduceva i suoi 
m ad altrettanti chiarissimi b. Era un 
mezzo disastro, ma Berto non se ne 
scoraggiò, raccomandandogli di non 
adoperarne troppi nella sua parte : 
tanto doveva recitare molto a soggetto. 
La tragedia infatti lasciava grande 
libertà a gli esecutori : ad ogni passo 
Berto aveva messo in fianco la nota
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«  a soggetto »  ed aveva tirato innanzi : 
egli non voleva castrare (la parola è sua) 
la individualità degli artisti esecutori.

Ma il guaio maggiore venne a la 
sera. Gaspare, che doveva sostenere 
la parte di brillante, aveva dovuto 
cacciarsi a letto per improvvisi dolori 
di ventre. Come sostituirlo? Berto si 
sentiva salire al capo le vertigini: era 
il precipizio delle sue speranze. Pen
sava e ripensava come rimediare, ma 
non riusciva a nulla: pure era neces
sario trovar fuori un maschio qualsiasi 
che facesse il brillante. Fulvia suggerì :

— Perchè non prendete mio marito? 
ha una memoria dì ferro ed imparerà 
la parte in pochi minuti. —•

— Davvero ? —;
— Ve 1! assicuro. —
Fu chiamato Leone, V oste marito, 

un omaccione ben pasciuto.
— Se non volete altro ? In dieci 

minuti è bell’ e fatto. Dove è la 
parte ? ■—

— Eccola — fece Berto.
— Devo imparare tutto come è 

scritto ? -
— Certo : io ti darò le uscite. —
— Come? —*
— Ti farò un segno quando devi 

uscire, siamo intesi? —
— Benissimo — ,

ed il nuovo artista si nascose fra alcune 
vecchie casse di limoni a studiar la 
sua parte.

L ’ ora intanto si avvicinava. La sala 
andava affollandosi. Berto si teneva la 
mano sul cuore per paura che gli 
scoppiasse.

— V oi non potete sapere queste 
ansie •— diceva egli a Fulvia, che era 
già truccata con molto belletto.

— V i capisco io, Berto ; ma perchè 
non avete voluto fare da primo amo
roso ? —
e socchiudeva gli occhi un po’ cisposi 
come se mangiasse qualche cosa di 
dolce.

— Io devo guidar tutto : era im
possibile. —

— Ma! — sospirò la cutrettola.
Leone era intatto uscito di tra le

casse di limoni coh un trionfale:
— Ecco, so tutto. —
— Ve lo dicevà io? — fece Fulvia 

— è un po’ stupido, ma ha una me
moria di ferro. —

Si diede il segnale d’alzare il sipario : 
la sala ammutolì. La prima parte dello 
spettacolo passò discretamente, sempre

benevolmente applaudita : ma tutta 
1’ aspettativa era per l ’ ultima parte, 
per la nuova azione tragica di Berto 
Tarantelli. Quando la tela cadde su 
l’ ultima scena dell’ atto precedente, 
Berto sospirò :

— Ci siamo. —
— Coraggio sempre — gli susurrò 

Fulvia.
Marco, eh’ era rimasto tutta la sera 

dinanzi ad un quarto di specchio a 
formarsi la fisoriomia, uscì dal suo 
camerino, una tenda gettata fra due 
travi: era tutto chiazzato di rosso e 
di nero: faceva paura. Leone, chiuso 
il ventre più che rotondo in una cin
tura da cavaliere medioevale, sbuffava 
ripetendo la parte. Gigi, il primo amo
roso, si metteva delle pezzuole bagnate 
d’ arnica sul bernoccolo della faccia e 
ne puzzava a mille miglia.

Berto li fece schierare tutti e li 
esortò come un bravo generale:

— Avanti e coraggio, amici —
— Fareùo quel che potremo —  disse 

Marco.
— Si farà quel che si potrà — cor

resse Berto — evita gli m, mi racco
mando — e si cacciò nel buco di sug
geritore. La tela si alzò.

A. F k r r à g u t i  (Bologna) 
-  311 —

Fulvia disse tutta la prima scena 
con discreta disinvoltura e con molte 
smorfie. Amava riamata: che male c’era ? 
Pure il male voleva vedercelo per forza 
suo marito : ma ella era decisa : amore 
o morte. Mentre così monologava, do
veva entrare Leone per la parte di 
confidente mattacchione.

— Fuori, fuori — ruggiva Berto 
dal buco — fuori Leone.

Lo udì Gigi che si era tolta la 
fasciatura e si imbiaccava il bernoc
colo.

— Fuori Leone — ripetè dietro le 
quinte.

— Fuori Leone — fece eco Marco 
con voce tanto forte che tutti lo udirono. 
E nel pubblico ogni buon padre di 
famiglia per mostrarsi sapiente ammonì 
il figliuolo:

— Sta attento, adesso viene fuori 
Leone.

Il quale finalmente apparve rosso 
invasato, quasi soffocato dal cinturino 
medioevale. Cominciò a recitare con 
voce cadenzata e monotona, in fretta 
in fretta, tirando ad ogni pausa un 
respiro lungo come fanno i bimbi a la 
scuola. Quando ebbe finito si asciugò 
il sudore.

— Ed ora che devo io fare ? — chie
deva Fulvia, tutta perduta nella crea
zione della moglie infedele.

— Recita, tocca a te — disse Leone 
che credeva parlasse sul serio.

Berto (dal buco) — Bada, è a sog
getto.

L eone — Già, è a soggetto : c’ è 
scritto su la parte.

Fulvia (tentando rimediare) — Ma 
che dici ? vaneggi, mio Dio !

Leone — Nemmen per sogno: e poi 
(segnando il buco) 1’ ha detto anche lui.

La cosa si complica. Fulvia, da donna 
di spirito, lo fa passare per ubbriaco 
e, nonostante le sue vive proteste, lo 
caccia fuori di scena. I l pubblico ap
plaude.

Ora tocca a Marco, che deve fare 
il marito sospettoso.

— Bada agli m  — gli susurra Berto.
Marco sorride sicuro del fatto suo

ed incomincia:
— Be coòe ùe, io òi son Maritato 

perchè èia foglie fosse se&pre foco.
La sala scoppia, ulula, batte i piedi 

per la gioia. Il buon padre di famiglia 
ammonisce il figliuolo:

— Questo è il brillante, capisci? 
1’ uomo che fa ridere.
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Esposi ac Ione 44 Francesco Francia,, Bologna,

Fot. “  La Moderna.. E. Bubzi (Bologna) -j
Sera triste.

A  Berto intanto si drizzano i ca
pelli, vuol trovare il monologo di Marco 
che racimola gli m a piene mani.

— Presto la tazza — urla.
Marco (credendo suggerisca a luij

— Presto la pazza.
Berto (esasperato) — Fulvia, fatelo 

morire.
Fulvia di dentro lo chiama
Marco: Ecco, èia foglie bi chiaèa. 

Vengo, vengo.
Ed il pubblico sta zitto. La scena 

d’ amore fra Fulvia e Gigi va innanzi 
mediocremente, nonostante il bernoc
colo, e si giunge a l ’ ultima scena. Fulvia 
ha già preparato la bevanda avvelenata 
per il marito. Marco entra e vede i] 
bicchiere: la gola lo tenta: Fulvia ha 
speculato sul vizio maritale per la sua 
liberazione. Marco già sta per bere 
quando una sua sorella da la platea 
gli grida:

— No, no. Marco, per carità: ci ha 
messo il veleno -

Berto nel buco crede impazzire : ma 
Marco con disinvoltura tracanna la sua 
tazza e ruzzola fulminato. La sorella 
da la sala guaisce disperatamente:

— E morto, è morto.
Marco, che non può resistere a quel 

lamento, si alza un poco:
— Sta zitta, sciocca: non sono òica 

forto.
e torna a morire.

Berto è scappato dal buco e fugge 
per la campagna: Fulvia entrando mette 
un piede sul petto di Marco, che apre 
un occhio per ispiare di sotto, e dice 
solennemente :

— Ecco, la catastrofe è avvenuta— 
Cala la tela.

Bertoldino

NOTIZIE D’ARTE

Si dice che nelle prossime elezioni 
per la Giunta Superiore di Belle Arti 
saranno rieletti a grande maggioranza 
Ettore Ferrari e il comm. Jacovacci. 
Cosi gli artisti mostreranno ai due 
illustri uomini la loro riconoscenza per 
1’ opera illuminata e amorosa da essi 
prestata nella scelta delle pitture e 
sculture per l’ esposizione di Parigi.

** *

Guido Baccelli, fastidito dalla poli
tica, ha dimostrato 1’ intenzione di 
dimettersi e di darsi alla poesia. Ma ■ 
prima, affine d’ imparare la prosodia, 
istituirà a Poma una cattedra speciale 
di - metrica e scienze affini. Questa 
cattedra e contesa da Diego Garoglio 
e da Alfredo Baccelli. Pare che -il 
ministro propenda per quest’ ultimo.

Porre voce' <ffie l ’ effitpre- Zanichelli 
prepari una edizione illustrata del 
Q,m Vadis. t

Giuseppe Giocosa ha terminato di 
scrivere- l ’ annunciata commedia « 'L’ a- 
m&re co ’ l tovagliolo Bistratta,, Secondo 
nostre informazioni, di upa- - allegra 
pochade -in cui un medico, per paura 
dei microbi, bacia .1$, moglie -ponendosi 
un tovagliolo-disinfettato, davanti: alla 
bocca. : ,

**  *

Ieri capitò nella nostra redazione 
il maestro Mascagni per tenere, durante 
il solito five o ’ clock, la spa* conferenza 
viaggiante. Avendo Nasica chiesto di 
riprodurre le sue sembianze, egli - si 
pose nòli’ atto di collii che si taglia *i 
calli.- Il diségno non sarà pubblicato.'

**  *
' I l ' 24: corrente si darà a Bologna 

un grande concerto di musica'.cjimposto 
dall’ illustre maestro Giuseppe Wagner. 
Direttore sarà Riccardo Martucci.

La mostra artistica italiana a Parigi 
ha prodotto' ottimo effetto e . primeggia, 
dicesi, fra le altre. L n  commissione 
reale, visto il*b e l risultato, piange 
lagrime di dolore, t . i. . . ,  r ,

Interim
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SENZA TITOLO

I  miei pensieri scarmigliati e * con 
le braccia all’ aria, fuggono come il 
vento sopra i monti e le foreste e le 
riviere, e quanta fatica tocca durare a 
questo mio pesante corpo di carne per 
seguirli con le mani afferrate alle loro 
chiome! Ah, se da vero non fosse per 
un riguardo a’ miei lettori ed alla pa
ternità , alle volte mi assalirebbero 
delle voglie di lasciarli fuggire a loro 
posta questi indemoniati, più che vo
lerli afferrare per conficcarli con una 
punta d’ acciaio su un pezzo di carta 
e schiacciarli tra glue cilindri roteanti, 
e di andarmene a spasso per il Corso 
con le mani in tasca.

È grazioso andarsene a spasso per 
il Corso con le mani in tasca !

Si guardano le signore — e ve ne 
sono delle belle — e si è guardati da 
loro — il che è molto interessante — 
e sopra tutto poi, alla fin fine, non c ’ è 
bisogno di correre come un matto, a 
meno che la dea del proprio cuore 
non sia montata su una botte, e in 
questo caso — mio dio ! — la si lascia 
andare : oh si stia pur certi, la si rag
giungerà presto, perchè da vero le 
botti romane non hanno la velocità di 
quella d’ Attilio Regolo giù per la china, 
quantunque da alcuno' si affermi che 
alle volte ne abbiano i chiodi.

O pure, come preferirei di starmene 
seduto su una poltrona celeste, con le 
braccia non si sa dove e la testa fra 
sogni ! Invece no : bisogna che io corra, 
che mi affanni disperato a correre.

— Un cavallo, chi mi dà un ca
vallo ? il mio genio per un cavallo !

Un bel cavallo col pelo più lucente 
della tuba di un senatore, e con i fian
chi che fremono come quelli della mia 
diva: un bel cavallo dai garretti d’ ac
ciaio, cui le sabbie dell’ Arabia abbiano 
educato alla corsa.

Sanno esse le mie lettrici, perchè 
i buoni cavalli e Col sangue bollente 
ci vengano dall’Arabia, e non per esem
pio dalla Cina ?

Ma è semplicissimo : pensate un 
po’ , per qual ragiohe usa che il sole 
sorga la mattina e non la sera ?

— Oh, cielo! — perchè il buon Dio 
volle così.

Or via, dunque! Tutti, sanno che 
il buon Dio fece il mondo in sette 
giorni, e sbagliano: perchè i sapienti

invece hanno dimostrato che ló fece 
in sette anni, o anche in sette secoli. 
Or dunque, egli non fece gli ani
mali tutti in una volta, ma per im
piegar tanto tempo andò piano, affinchè 
riuscissero più perfetti.

Un bel giorno — egli aveva, a quel 
che si è potuto capire, già fin d’ al
lora l ’ intenzione di creare l ’ uomo — 
e sarebbe come dire il re delle bestie 
— pensò che a quest’ altro animale 
sarebbe stato molto utile avere ai pro
pri servizi una bestia che corresse co
me il vento. Egli era stanco quel giorno, 
e se ne stava a riposare all’ ombra di 
un olmo : chiamò dunque V arcangelo 
Gabriele, e gli manifestò il suo divi- 
samento.

L ’ arcangelo Gabriele, un assai bel 
giovane con le ali bianche e con le chiome 
bionde, trovò subito quel che doveva fare. 
A quel tempo non era ancora stata in
ventata P America, nè tampoco P Au
stralia, e nemmeno il Polo Uord ; non 
vi dico io dunque che non c’ erano 
nemmeno le biciclette, e che Roma 
non era ancora porto di mare ? Così 
che su la terra, pianure libere, ove i 
venti corressero senza ostacoli, non 
c’ erano che in Arabia ; e quivi i venti 
avevano una grande velocità ; i venti 
dell’Arabia erano i più veloci di quanti 
soffiavano su la faccia della terra.

L’ arcangelo Gabriele si recò in 
Arabia, prese un pugno di vento del

M assa (Imola)

nord, un pugno, di vento del sud, in- 
sómma da ogni parte dell’ orizzonte, e 
ne formò il cavallo, poi lo portò dinanzi 
al buon Dio.

Quando il buon Dio vide il cavallo 
esclamò: Oh il bell’ animale! — E l’ ar
cangelo Gabriele n’ era tutto contento.

Il cavallo nitrì, e il buon Dio disse: 
Sii benedetto per il tuo nitrito.

Il cavallo scalpitò, e il buon Dio 
disse : Sii benedetto per il tuo scalpitio.

Poi prese un pugno di peli bianchi 
e glie li pose in fronte, e il cavallo 
ebbe in fronte una bella stella bianca.

Poi ne prese altri, e glie, li pose 
da basso, su- i piedi che-dovevano scal
pitare, e il cavallo ebbe ai piedi delle* 
belle fascie di seta bianca.

Il buon Dio lo guardò e poi disse : 
Tu starai nell’ Arabia.

Dopo che ebbe fatto anche l’ uomo, 
un giorno lo condusse in un bel prato 
verde, su un fiume : c ’ era un cavallo, 
un mulo ed un asino, e il buon Dio 
disse ad Adamo di scegliere.

Il cavallo passò, dandosi una gran- 
d’ aria con la sua stella bianca in fronte, 
e poi nitrì.

Il mulo batte i piedi in terra e poi 
mostrò i denti.

L ’ asino abbassò le orecchie, piegò 
la testa fra le gambe e non ragliò.

L ’ uomo scelse e si pigliò il cavallo : 
il buon Dio sorrise.

Ed ecco perchè i cavalli hanno 
una stella in fronte, e sono dell’ Arabia.

Quando le mie lettrici andranno in 
Arabia, o al Cairo, o in Tunisia, udi
ranno raccontare come io l ’ ho detto 
in qual modo fu creato il cavallo. Gli 
arabi potranno dir loro in oltre molte 
altre storie : ne sanno di terribili !

Ma che diamine mai dovevo io dire?
Ah ecco a che conduce non avere 

un cavallo arabo per inseguire le mie 
idee ! Esse mi sono tutte fuggite, ed 
io sono rimasto qui con la testa vuota. 
Ciò per verità non m’ accade molto di 
rado , ma non per questo è meno sec
cante. Ed ora dovrò interrompere que
sta conversazione che avevo intavolato 
così bene con voi, mia cara lettrice: 
parlo con la più bella, naturalmente!

Ora voi andrete al Corso, ed io 
pure, in mezzo alla gente; ma per ca
rità, non attaccate alla vostra carrozza 
due focosi cavalli d ’ Arabia : io non vi 
potrei seguire, e non sto a dire quanta 
noia n’ avreste!

O d e m e a

— 314 —
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IN CHIAVE DI SOL '

Al violinista Jan Kubelik 
dopo uu suo Concerto.

Cavata

Avevo una morosa indiavolata 
e non me ne potevo liberare : 
ma dalla sera che v udì sonare 
ella v'adora., e me la son cavala.

Fla.uta.to
f

D' allora io fo' la corte ad una dama 
che vive alla campagna il pii< dell’ anno : 
e notte e giorno il mio sospir latchiama 
e chiamo invano e morirò d' affanno.

Smalto d i ottava

V altra notte mi parve alla finestra 
scorgere un'ombra timida affacciata: 
spiccai un salto dalla via maestra 
e a pie' pari la siepe ebbi varcata.

Trillo

E lì, sotto il balcone, come un grillo, 
versai la piena del-mio tristo amore:
V eco del bosco rispondeva al trillo 
e al vano tremolar del mio dolore.

Pizzicato

Ma poi V ho conosciuta*In un salotto 
le feci un po'di corte impertinente : 
ricordo che mi diede un pizzicotto 
dicendo eh' ero troppo intraprendente.

Pizzicato con tremolo

Io per mostrarle come avesse torto 
risposi con un pizzico più piano : 
successe un parapiglia corto corto, 
e poi tremando m'afferrò la mano.

(Q u i s i rom pe u na  corda ).

S o r d i n a

Regna il silenzio. Poi la dama preme 
un campanello, e appar la cameriera.
« Tornerà? - Non ne dubiti: mi preme- 
» Domani?- Buona sera -  Buona sera -  ».

O c c h ia t e . . .  b i r b o n e

Un’ altra inaugurazione.
Poiché questa è l’ epoca delle inau

gurazioni, anche la Camera dei Depu
tati ha voluto con solennità inaugurare 
la nuova aula, senza omettere alcune 
delle cerimonie che in tali occasioni 
si sogliono fare. •

Alla grande festa assistevano molte 
signore in elegantissime toilettes ; di
versi giovanotti vestivano i  costumi 
estivi, e fra essi primeggiava A fan De 
Rivera, in abito chiaro e camicia ce
leste.

L ’ aula offriva un colpo d’ occhio me
raviglioso : molti deputati delia maggio
ranza andarono a rallegrarsi con gli 
onorevoli Sonnino e Pelloux, il primo 
ideatore, l’ altro costruttore del colossale 
monumento architettonico.

Gli onorevoli Ferri e Giolitti ten
nero due discorsi inaugurali che furono 
in vario modo applauditi e gustati.

Poi le masse corali dell’ Estrema 
Sinistra intonarono l ’ Inno dei lavora
tori, per dare una maggior significa
zione agli ozi parlamentari che si sta
vano per intraprendere : a questo seguì 
l ’ Inno di Garibaldi col solo accompa
gnamento di gran cassa.

La deficienza degli istrumenti ha 
seriamente impensierito gli onorevoli, 
i quali stanno organizzando fra di loro 
una società orchestrale per rendere più 
interessanti i prossimi concerti.

La cerimonia inaugurale terminò 
in mezzo alla più grande allegria.... 
Alcuni degli intervenuti ebbero però a 
lamentare la completa assenza dei soliti 
pugilati, che in altre occasioni diver
tirono tanto il Paese.

L’ aula è stata richiusa, per poter 
terminare i lavori. E quello che succede 
sempre dopo aver avuta la fretta di 
un’ inaugurazione!...

*

Sottoscrizioni.
Nella provincia di Mantova è stata 

aperta una sottoscrizione di un cente
simo per offrire una medaglia d’ oro 
all’ on. Ferri.

L ’ idea ci piace, e ce l ’ appropriamo.
Infatti abbiamo deciso di aprire una 

sottoscrizione di un millesimo per of
frire a noi stessi... qualche cosa, che 
ancora non abbiamo deciso quale sarà. 
Ma è evidente che la sottoscrizione 
ci frutterà un bel gruzzoletto; e basterà 
infatti che tutti i trenta milioni d’ ita
liani versino il minuscolo obolo, perchè 
noi, senza troppo salassare i compa
trioti, ci troviamo possessori della di
screta sommetta di BO mila lire.

E chi vorrà rifiutare di darci la 
decima parte di un centesimo ?

** #

In giro per le mostre.
In una mostra di cartoline illustrate, 

un indiscreto ha estratto da un album 
questi fiorellini:

— Ti mando una cartolina, oh Dio 
che meraviglia !

Il quadro qui riprodotto è del 
secolo passato ; ed appartiene a Raf
faello.

Mi permetto di ricordarle che 
per gli ultimi invii di cartoline al di 
Lei indirizzo debbo avere L. 14. 52.

Ad una mostra d’ Arte Sacra.
« Quando avrò bevuto l ’ amaro calice 

sino alla feccia, mi ucciderò, e anderò 
ad abitare qualche pianeta ».

■Carlo Z angarini
A rgo
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C A N T A L A M E S S A LA NOSTRA GALLERIA

Quando Berardo Cantalamessa venne al mondo — ed è un 
aliare dì parecchi anni la —- tutti i parenti si strinsero attorno 
alla culla del fanciullo per udire i suoi primi vagiti, poiché tutti 
sapevano di quel vecchio archimandrita il quale un giorno aveva
assicurato che uno dei discendenti di questa famiglia avrebbe....
cantata la messa. Il piccolo Berardo, infatti, lasciò sfuggire dalla 
boccuccia ancora umida del latte materno alcune note musicali : 
i genitori, i congiunti, la levatrice e le comari del vicinato si 
piegarono stupiti ed attoniti sul neonato per meglio udire la pro
digiosa rivelazione; ma, mentre stavano per cadere in ginocchio 
ed abbandonarsi ad una muta adorazione, uno dei presenti gridò 
spaventato: «  ’Mo chista è ’na canzone de Piedigrotta! ».

Da quel momento, il Gantalamessa non canto che canzonette 
napoletane.

Egli crebbe non molto però — e diventò una delle più 
simpatiche, delle più caratteristiche, delle più buffe e delle più 
gemali macchiette del caffè concerto. P o i, non contento di inter
pretare le scenette scritte da altri, ne ideò e ne compose lui stesso, 
formandosi un repertorio cosi comico e così grazioso, che tutti gli 
iinpresari se lo contrastarono, poiché tutti i pubblici italiani lo 
vollero.

Cantalamessa non è bello e non è giovane — e il puppazzetto 
del nostro Bompard che pubblichiamo qui accanto non può certo 
smentire questa cruda verità -  ma, in compenso, sulla scena sa 
farsi ammirare ed applaudire più d ’ un uomo giovane e bello, 
giacche m  tutte le sue incarnazioni egli sa cosi bene contenersi 
da simulare perfettamente il bébé o il zerbinotto rubacuori.

La sua verve è cosi straordinaria che un suo motto, una sua 
smorfia, un suo sguardo, un suo sgambetto fanno sempre scoppiare 
gli ascoltatori in una fragorosa risata. E, benché le sue canzoni 
siano sempre un po’ leziose e accentuate di doppi sensi, tuttavia 
non mai egli è sguaiato nel dirle: l ’ arte sua è tale che, anche 
la cosa'più arrischiata detta da lui, viene accettata con benevola 
indulgenza dall’ ascoltatore più timorato.

Nel duetto Signora sì, di sua composizione, a lui non è serbata 
che una parte ben semplice: quella di dire, cinque o sei volte, ad 
una vedova che vuol tenerlo come domestico, la frase: Signora sì! 
Ebbene, ogni volta eh’ egli ripete queste due parole, si trasforma, 
si modifica, si rianima in siffatta guisa, da lasciar comprendere 
tutti 1 moti della sovraeccitazione, tutte le impressioni della 
meraviglia, tutte le veemenze del dispetto e tutti i desideri 
dell’ amore.

Ma Cantalamessa ha la fortuna di essere coadiuvato sulla 
scena da quell’ abilissima (liseuse che è la D ’ Avigny.

Oh, è tanto «  graziosella »  che verrebbe proprio voglia a 
tutti di.... cantar la messa seco.

S e r  C ia p p e l l e t t o
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XI cacciatore denti sta

(Dal giornaledi Parigi Le Bon Vivant).

— Pan ! pan !... Cielo, che cosa sono queste 
grida?... Gran Dio! ho tirato sopra un uomo.

—■ Oh! mio buon signore, per me è una 
economia di due lire almeno. Io ho ricevuto 
il vostro piombo nel molare; e io andavo 
proprio in città per farmelo piombare.

PER TUTTE LE INSERZIONI italiane eci estero rivolgersi esclusivamente alla 
Amministraasione in X*iaa5J»a Colcierini, G, Bologna.

Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

pe r le  m a la t t i e  d e lla  b o c c a  e  d e i  d e n ti

N M f N M N M I H N N M M N N U N K M M I

AMANTI DELLA LETTURA
"Volete tenerv i al corren te  d i  tutte le n ov ità  rom a n 

tich e pa ga n d o  un a  so la lira  m en sile  "?Riceve tutti i  giorni dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 18 in via S . Vitale, N . 21s, g i à  S t u d i o  S o l a r i . Abbonatevi a lla  B iblioteca circo lante  ER NESTO M A R TE LLI
Via Furini N. 25 0 ,  27 A - Bologna

A b b on a m en ti sp e c ia li ai &»ignori n on  res id en ti in 
B o lo g n a  -  C ata logh i gratis.

Chirurgia dentale -  Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti)  - Orificazioni, eco.

GRANDE EMPORIO DI LIBRI D’ OCCASIONE
S i  c o m p r a n o  l ib r i  e d  in t e r e  B ib l i o t e c h e

• • H H a t M H N M N N S t M N I H I N C N d U t

CORDIAL-CHINOTTO
il migliore amaro-tonico-digestivo

S P E C IA L IT À

B itta  CARLO CILLARIO
Via Rizzoli 21 

ango lo  v ia  C a lz o la r ieB O L O G N A
PILLOLE: C A S S IA

si protoioduro di ferro, ISSOLOTIMENTE INALTERiBILE
M e zzo  s e co lo  d i co n su m o  - L u s in gh iere  on o r ifice n ze -^]

Si usano efficacemente contro la la scvoi'oln , la c lo ro s i, la
Icu c e rre ii  ece.--------<go F l a c o n e  L -  1 , 5 0  °&---------

Deposito generale presso A . Almi zoili e  C», Milano • (le nova - Roma - 
concessionari esclusivi per la vendita de.le rinomate Specialità Cassia. - Depo
sito ni Bologna presso .a Farmacia Zar ri.

Società Cooperative Riunite di Milano
con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

Sartoria per Signora
1 0  P E R  U O M OL’  □ nica per confezione e le g a n te , m oda, sollecitud in e  e prezzi co nvenienti.

Sempre GIOVENTÙ! perchè?
G I O V E N T Ù ,  è l ’ ideale delle Signore.
G I O V E N T Ù ,  è inoffensiva.
G I O V E N T Ù ,  è inalterabile.
G I O V E N T Ù ,  TINGE IN UNA SOI,A TOLTA I CAPELLI IN NERO. 
G» I O  VEOINL 'T ir *  non macchia la pelle.
G I O V E N T Ù ,  non richiede lavature.
O I O V I D W H 'X 'f j ,  lascia il capello lucido.

basta provarla per adottarla.
^ X O V l S J S T 'T i r ,  sarà sempre la sovrana delle T IN T U R E . 
G l O 'V J S J V ' I ' i j *  è specialità dellaD i t t a  G -_  3 V C 0 3 S T T X

Parrucchiere e Profumiere - Via Farmi, 14, B, C, Bologna

P r e z z o  dell* a s t u c c i o  L ir e  C%

Acquistando l'astuccio, a richiesta, la Ditta ha un personale che si porterà al 
domicilio degli acquirenti per fare gratuitamente la prima applicazione.GABINETTO P E R  LA PETTINATURA D ELLE SIGNORE

^ t o l e t t a  J b e a l e - s f s *  C a s a m o r a t t
Bologna * Xoggie bel parpaglione = Bologna
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Z ^ a  p r o v a  g e n e r a l e 'a '□ L-n r-u L n rQ  E ^ L g c S k ]  c

—  Ohe! ehe cosa fate dunque?
—  Dopo l’ apertura dell'Esposizione tutte le mattine fac

ciamo un po’  di esercizio.

(Dal giornale di Parigi Le Bon Vivant)

Preparati Organici
ANTISIFILITICI

■ p r  | T i p n i i  o rgan ico  antistitiitieo. Il migliorALL LI IUUIi rimedio contro la sifilide, sia re
cente o vecchia. Flacone L. *©.
n COI l DATI Wf l  organico concentrato. Per ri-UtrUntt I IVU costituire l’organismo impoverito 
dalla malattia e depurarlo da ogni avanzo di essa. 
Flacone L.
A C C D C f i i  Iniezione organica nntiljleiiorra-HotroUL gira  per guarire la blenorragia radi
calmente e senza conseguenze. Flacqne L. ».

Consulti ugni giorno dalle IO alle 14 L. 5 ■ Consulti per lettera L. 5 

D o t t o r  M O R E T T I
jj: Milano - Via Torino, 21

[2 Deposito presso il Dottor MORETTI e la Ditta

BIANCARDI, CALVI e C. - Milano

0
■%. V E N I.IT A  IN T U T T E  LE F A B M A C I E  A

n itri mvrmmid | |, i V c 1.’ 1» '/111V 3 Italiane ed estere rivolgersi ®P E R  I I I I l i  L E  U N j v h K Z l U J N l  Amministrazione In Piazza Colderlni, 6, Bologna

il “  Non plus ultra,,

Speciale Lavorazione
L U IG I B E R T A G N IFornitore brevettato della Reai Casa  d’ Ita lia  

PROVVEDITORE
di S, 1 R. il P iiotipo NICOLA DEL MONTENEGRO

BOLOGNA (Italia) - Via Caraliera, 7 il “  Non plus ultra,, dulie minestre

> perle Signore »lf
N o n  p i t i  r u g h e ! §*4— =

-Vi E te rn a  g io v in e z z a ! 3

IL DERUGATORE CESARI =
toglie completamente le rughe 
rial viso e dalle mani, ridonando 
alla pollo la primitiva freschezza 

t*T  S P E C I A L I T À - * *

TINTURE RISTORATRICI DEI CAPELLI 
Valentino CesariParruccbie ra-Prolci nuore 

Via Ugo Bassi, 4 o 4 B, Bologna

IMPOTENZA e STERILII2
Se non sono cagionate dall' età e deformità delle parti fecon

datrici vengono curate dal Gabinetto del Dott, T e n c a  con 
risultato felice, rinforzando mediante rimedi corroboranti ed 
un regime di vita speciale lutto il sistema nervoso genitale 
(polluzioni e nevrastenia), via Passerella, N. 2, Milano, dalle 
ore 14 alle 16.

-* l Consulti per corrispondenza L. 10 vf -
(A richiesta si m a n d a  il m odulo onde spiegarsi)

F E R N E T  - B R A N O  A
Speoialltà dei LMVTS.ri5I.IoI BRANCA di Milano

X SOLI GHIE 15TE POS3 EGGOL O IL  V LE O  Hi C3-HXÌTTTX3STO PROCESSO 
A- Amaro tonico corroborante e digestivo ■ Raccomandata da celebrità Mediche *

Guardarsi dalle contraffazioni
■¥------------------------------------------------*

Esìgere nell’etichetta la firma traversale- 
OPBATBLLI BRANCA e O.,

Guardarsi dalle contraffazioni
• v -------------------------------------------- V

La Pellicceria VINCENZO LAURATI
IN BOLOGNA . VIA PAHINI « riceve 
oggetti di pellicceria e laneria da 
conservarsi ne l In stagione estiva.

-  319 —
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La chiusura dellafsessione

lDOO

PER TUT TE LE INSERZIONI jfraOt.raeecl estere rivolaersi esetusivnm eu ie salici 
ttvtmwiu.u Am rainistroslo.te, in P ina*, Cauieriiti.o, Bologna'

' 1

Soiveri 9ficfiy Rider ani
— *  Premiate con MEDAGLIA D’ ORO all’ Esposizione di Roma-  .

preparate nell’ antica FARMACIA DEI CASALI di G, ALBERANE
BOLOGNA - Via'Castiglione, 11 - BOLOGNA

iCome accade di tutte lfe specialità medicinali ché l ’ uso Mcotìobbè efficaci,; anche quéste- ormai- 
eelebri Polveri hanno suscitato numerose imitazioni. - Si avverte pertanto ché le

P O L V E R I  V I C H Y  A I V B R R A N I
si vendono in scatolette di cartone bianco, legate con cordoncino e suggellate con.punzone di piombo, 
che ogni scatola contiene dieci Polveri Vichy per la preparqziope di altrettante bottiglie di eccel
lente Acqua, (li V ich y . e, infine, che ogni scatola porta la marca .dì fabbrica. '

♦  Chiedere soltanto le POLVERI DI VICH Y ALBERAMI se volete bere un ’ eccellente Acqua d ì V ichy artific ia le  «
Lire 0,00 a! pacchetto - Inviando cartolina-vaglia di L. 0 ,75 si spedisce un pacco,'L.X,S O  due pacchi franchi:

Guido Diamanti, gerente responsabile ■ Proprietà artistica e letteraria riservata a norma di legge. Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamorani e A ib erta i

/
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M, D u d o vich  (Bologna)fascicolo : in Italia cent. 2 5 , all' Estere cent. 4 0  - Associaiioni al 110 Giugno 19001„ 3 ,5 0  ; al 31 Dicembre 1900 !.. iO  -  Estero spese in più.
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A v v .  A M I L C A R E  ^ A M O K A N I

R E D A T T O R I L E T T E R A R I

(I. D e  F r e n z i  —  GL L i p p a r i n i  —  0. GL S a r t i  —  A. T e s t o n i  —  M. V i s i  —  C. Z a n g a r i n i

R E D A T T O R I A R T IS T IC I

A . B a r u f f i  —  L .  B o m pa r d  —  GL B o n f ig l io l i —  G-. C a sa n o v a  

M. D u d o v i c h  —  C. J e a n n e r a t  —  A .  M a j a n i  —  GL R o m a g n o l i

I t a l i a  R i d e  continua a ricevere incoraggiamenti ed applausi da quanti si 
occupano con intelletto é con serietà d’ intenti delle più geniali manifestazioni dell’ arte.

Italia Ride ha il concorso volonteroso ed assiduo dei più chiari artisti e 
scrittori, e mercè la loro preziosa collaborazione afferma, in ogni numero, la sua ragione 
di essere e si avvicina sempre piu alla mèta che si è prefissa, di offrire cioè al pubblico 
italiano una pubblicazione veramente originale per la festività garbata degli scritti e per
la spigliatezza e novità dei disegni.

Italia Ride offre condizioni d’ abbonamento vantaggiosissime, inferiori ai 
giornali della stessa indole e della stessa importanza che si pubblicano all’ Estero.

CONDIZIONI D’ ABBONAMENTO
Dal I," Aprile a tutto il 31 Dicembre 1900: In Italia L, io.------ A ll’ Estero Fr, 15. — -
Dal l.° Aprile al 30 Giugno 1900 ....... „ „ 3.50- „ „ s .___

con diritto a ricevere tutti i numeri pubblicati dal 1 °  Aprile.

Quelli che desiderassero ricevere tutti i numeri pubblicati dal l.° gennaio aggiunge
ranno ai prezzi d’ abbonamento superiormente indicati L. 3.50, se residenti in Italia, e 
Fr. 5 se residenti all’ Estero.

------- +r D O N I  A G L I  A S S O C I A T I  ----------
Tutti gh abbonati riceveranno ogni mese una cartolina illustrata a colori.
Quelli, che sf abboneranno dal l.° Gennaio 1900 riceveranno altresì in dono'una 

cartella in tela ed oro per riporvi l’ intera raccolta.

ha cartella >. pressoché ultimata e sarà quanto prima spedita a tutti gli abbonati che ne hanno diritto.

Dirigere lettere e vaglia all’Amministrazione : Piazza Oalderiiii, 6 - Bologna.
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P E L L E G R I N A N D O

Non vi spaventi il titolo: non mi 
punge affatto il desio di illustrare con 
un articolo la venuta dei novissimi cro
ciati che passarono le Alpi per lasciarci, 
da buoni fratelli, parecchie lire e, in
sieme perdere, non poche illusioni sulla 
misera condizione fatta, dalla nequizia 
del popolo italiano, all’ antico prigio
niero di sè stesso. Tanto non riescirei 
con la mia prosa a comporre F eterno 
dissidio fra Chiesa e Stato !

E poi ad immortalare la calata dei 
novi romei già provvidero le matite 
bizzarre dei nostri valenti artisti che 
fermarono, sulle pagine di questo nu
mero, impressioni colte dal vero, eter
nando le lunghe file di uomini, donne e 
preti, nei quali indarno avreste cercato 
la nota gaia che interrompesse la mo
notonia del colore nero e grigio delle 
vesti e dei volti e direi quasi dell’ anima, 
se fossi sicuro che l’ anima avesse un 
colore.

Mio Dio! che brutto vero, direte: e 
non avrete torto, perchè, in realtà, i 
volti scialbi e le figure allampanate o 
deformi dei pellegrini — diciamo così 
-  apostolici non hanno davvero of

ferto un saggio troppo seducente delle 
bellezze maschili o muliebri dei popoli 
transalpini. Tuttavia non è prudente 
generalizzare ; fra noi è venuta soltanto 
la fine fleu r  degli asceti macerati da 
lunghe privazioni e da digiuni ; mentre 
la grande maggioranza è rimasta a casa 
e quella, c’ è da augurarselo se non 
altro per l’ estetica, si preoccuperà mag
giormente di curare il corpo finché 
l’ anima non scappi.

** *

Ma mentre, appunto, questo pelle
grinaggio sta attraversando l’ Italia per 
recarsi a Roma, un altro si è mosso 
da Roma e. si va sparpagliando in tutti 
i collegi elettorali della penisola e delle 
isole eziandio.

È quello formato dai candidati poli
tici chiamati dal desio di sacrificarsi 
pel bene del paese e che si accingono 
-  con l’aiuto dei grandi elettori — a 

portare il Verbo elettorale ovunque, 
ed a seminare da per tutto molte pro
messe e, salvo poche eccezioni, alcuni 
buoni di banca per incuorare, moral
mente e materialmente, le coscienze 
vacillanti.

Se non che, mentre una stessa fede 
ha indotto i pellegrini religiosi a re
carsi a Roma — se non altro quella dei 
ribassi ferroviari — ogni pellegrino can
didato ha una fede propria e ciò che 
è verità lampante per uno è menzogna 
per 1’ altro e viceversa.

Questo a giudicare obbiettivamente, 
e con una discreta dose d’ ottimismo ; 
poiché se si dovesse dar retta a tutto 
ciò che stampano, di questi giorni, i 
fogli politici, bisognerebbe concludere 
che mai gente più pericolosa si è data 
a battere la campagna; e verrebbe anche 
la voglia di esclamare:

« Ma questi sono briganti, non pel
legrini ». Senza dire che ognuno si 
sentirebbe tentato di chiudere la pro
pria casa ed asseragliarvisi dentro, 
invece che correre ai comizii.

Senonchè ricordiamoci il proverbio 
meneghino :

I n  I cm p  d e  g u e r r a  
P u s s é  b a l l  c h e  t e r r a ,

e avanti, senza paura, a sentire quel 
che dicono i candidati.

Io scommetto che nessuno dirà di 
non essere liberale e neppure che non è 
amante dell’ ordine.

In fondo ognuno è liberale... almeno 
per proprio conto ed anche quelli che 
sono stati costretti a rinunciare alla 
libertà perchè furon messi in carcere, 
anelano di ricuperarla. Volete scom
mettere ?

E neanche sull’ ordine può cadere 
troppa discussione: è questione d’inten

dersi. Ognuno vorrebbe poter ordinare 
e comandare e che gli altri ubbidis
sero; quindi ognuno, per suo conto, è 
un uomo d’ ordine.

Eppure quante chiacehere, quanti 
articoli e quanti denari si spandono e 
si spendono in questi giorni.

**  *

Infelice candidato pellegrino, ti com
piango e non ti invidio!

Quando, se la fortuna ti assiste, il 
tuo nome uscirà trionfante dall’ urna, 
ti sentirai ripetere che sei nescito cor
rompendo l’intemerata coscienza di chi 
non cerca di meglio che di lasciarsi 
corrompere, poiché era disposto a ce
dere il suo libero voto al miglior offe
rente. Se, poi, non riesci è anche peggio : 
ti diranno che non hai saputo neppure 
far bene il male e che non hai saputo 
« lavorare il collegio ».

Oh ! 1’ elegante eufemismo ! E come 
il lavoratore che guadagna faticosa
mente la vita deve sentirsi umiliato al 
confronto !

*sfc *

Cammina cammina cammina pel
legrino e visita i tuoi elettori : se non 
hai quattrini, distribuisci strette di 
mano e promesse; ed in questi giorni 
della tua passione politica ricordati 
degli antichi auguri e bada a frenare 
il riso quando t’ imbatti in un tuo 
compagno di sventura.

Non ti preoccupi la sentenza di 
Amleto e parla, parla, parla. Parla pur 
di tutto e di tutti e specialmente di 
quello che non sai e neppure capisci: 
capiranno gli elettori in tua vece e 
sarà la stessa cosa.

A s p e r
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I P I E T j L I E G x I E L I I S r i

A M O R E

Essa accompagnò con nn sorriso 
buono e triste le ultime amìclie nel- 
l’ anticamera : le aiutò ad indossare i 
mantelli, e con un saluto affettuoso 
richiuse la porta. Quando senti i loro 
passi e le loro voci dileguarsi per le 
scale si avanzò, flessuosa e bella nel- 
1’ abito di panno bianco, sino al salotto 
dove la madre era ancora. Il sorriso 
era scomparso dalle labbra pallide, e 
i grandi occhi neri brillavano di una 
muta, intensa preghiera : « Mammina ! »

Cui la signora senza togliersi dallo 
specchio — : « Mania, figliuola mia ! 
Cosa dici di questa m a t i n é e  ? Riescita ? 
Sì, vero ? Sai che eri pur bella ? L’ora ? >>

— Le sette, mamma !
— Splendida, ti dico ! Con quell’ aria 

poi malinconica ! C5 era Edmondo che 
ti divorava cogli occhi. E un bel ra
gazzo, del resto. E Giovanna, che ten
tava di conquistarlo, gli faceva dei 
piccoli occhi stanchi, che la rendevano

orribile. Tu non hai certo osservato 
quell’ armeggio... e lui nemmeno: non 
guardava che te ! E il f l i r t  di Giulia ? 
pare che avanzi ! Hai visto il « m a 

q u i l l a g e  della contessa ? Non capisco 
come non veda che le rughe colorite, 
spiccano meglio. M’imiti ; io... non le ho !

E voltossi, trionfante nella sua ma
tura bellezza, alta, formosa. bianca 
nell’ abito di velluto nero :

— Dio, che viso ! Figliuola bella, 
cosa ti càpita ?

— Lo sai, mamma ! Vorrei sapere 
cosa hai deciso di rispondere ad Eugenio.

Il volto sereno della bella signora 
si scompose in un’ espressione di sdegno 
e di stupore:

— Che cosa  ̂Ah ! È inaudito ! Vai 
nel salottino accanto, se ti fa piacere, 
e leggi la lettera che ho deciso di spe
dirgli.

Tornò davanti allo specchio — : Nel 
tiretto della scrivania, a destra, sotto 
lo scatola... È bianca... Trovata ?

- Sì ! —̂ rispose una voce soffo
cata. E Mania, tornando a lenti passi

in salotto, tolse, colle manine tremanti, 
il foglio scritto, dalla busta ancora 
aperta. Lesse con un immenso dolore 
negli occhi, e ripetè, gravemente, guar
dando la madre: — S a r e b b e  u n  d e 

l i t t o  c o n s e n t i r e  a d  u n a  s i m i l e  u n i o n e . . .  
È tutto ? — ribattè.

— Tutto, ed è troppo ! Si può imma
ginare un’ audacia simile ? IJn c a b o t i n  

qualunque, che vede ai bagni una bella 
signorina, e immaginandola ricca, fat
tosi presentare osa farle la corte, e 
trova, dopo quattro mesi, il coraggio 
sovrumano di chiederla in moglie. Ma 
che cosa ti offre, oltre al suo celebre 
nome ? — E sorrideva ironica.

— Mamma! — supplicò Mania;, 
Mamma, mi fai male al cuore. Egli 
mi ama!

— E tu ? — chiese la madre, pal
lida d’ ira.

— Io... io lo adoro ! — E alzò la 
graziosa testa in atto fierissimo.

— Sei pazza ! Non consentirò mai 
ad un’ unione simile! Ti dò tempo 
una settimana per dimenticarlo. Sei

-  320 —
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bella, giovane , istruita : troverai di 
meglio !

— Voglio lui ! mamma, non ren
dermi infelice !

— Mai ! hai capito ? E domattina 
ne riparleremo — aggiunse con un sor
riso malizioso. — Ora, a pranzo!

— Mammina, non posso: Scusami 
con papà, ma non mi reggo dall’ emi
crania. Mi corico subito...

— Fai pure, Mània, ma domattina 
fai d’ esser pronta.

La fanciulla offrì la fronte al bacio 
materno e sparì nella sua camera.

Mània, ritta nel mezzo di questa, 
leggeva febbrilmente :

« Vi adoro : da quando vi ho vista, 
la prima volta, pensosa e noncurante ; 
da quando ho fissato i miei occhi audaci 
nei vostri divini ho sentito che la mia 
vita era vostra.

» Non ho una posizione degna di voi, 
ma col vostro amore, saprò conquistare

il mondo. Se voi mi mancaste, mi man
cherebbe 1* esistenza : un’ esistenza che 
non ha avuto un sorriso vero, ma che, 
col vostro aiuto, potrebbe divenire un 
poema eterno di felicità. Mi si getta 
in faccia la mia arte come un insulto, 
ma è la. cosa più bella che mi resti 
ormai, malgrado il fango di cui molti 
suoi cultori, o meglio molte cultrici, la 
insozzano.

» Lo so ! sono un artista : non posso 
aspirare che ad una maschera e ad un 
costume : non ho più l’ anima, io : l’ ho 
ceduta al capocomico, per lasciar posto 
ad ognuna di quelle che gli autori mi 
prestano la sera. Questo credano gli 
altri ; ma voi, Mània, dovete sapere che 
vi adoro, che sono ormai vostro, anima 
e corpo. Oh non mi negate il conforto 
che vi chiedo, piangendo, in ginocchio !... 
Se vi fossi almeno vicino ! potessi ve
dervi, e la mia angoscia, il mio amore, 
vi saprebbero persuadere; ma no, tre 
ore di ferrovia ci dividono, ed io, lo 
schiavo, non posso muovermi ! Oh questa 
esistenza randagia e disprezzata come

mi pesa ! Mania stupenda, s’ io non 
potrò farvi mia, ricordatevi sempre che 
vi ho adorato come non si adora che 
Dio. Non deridetemi: se non vi ot
tengo, mi uccido! Non potrei conti
nuare questa vita tormentosa senza 
uno scopo: Non un minuto della mia 
giornata che non sia dedicato a voi. 
Vi ricordate:

» Je pense à toi quand le soleil se 
lève... ?

» Tutto vostro ».
Dietro la fronte bianca e pura una 

lotta si scatenava. Finalmente decise: 
Se resisto, sono vile ! non ho il diritto 
di sacrificare all’ ambizione la vita di 
lui, e la mia felicità ! — Apparsa la 
cameriera al suo richiamo, ella ordinò 
febbrilmente : — Mi corico coll’ emi
crania : per nessun motivo disturbatemi, 
finché io non chiamo. Andate pure !

Si gettò sulle spalle un lungo man
tello oscuro, sul viso pallido un velo 
fitto e, messo febbrilmente del denaro 
in una borsa, scese guardinga la scala 
di servizio...

— 321 -
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Tremante di vergogna e di terrore, 
la giovane donna, scesa di vettura, si 
avvicinò ad un portiere chiedendo dei 
camerini degli artisti. Gli gettò un nome 
e una moneta, e salì correndo la scala 
sudicia e stretta che le avevano indi
cata. Si fermò ansante : la felicità che 
portava era troppa : si sentiva soffocare. 
Non aveva un pensiero per tutto ciò 
che aveva lasciato dietro di sè : l’unica, 
la grande emozione era per l’ uomo 
amato... Si guardò intorno per chieder 
di lui: Gli artisti correvano su e giù, 
dal palcoscenico ai camerini, con una 
voce e uno sbattacchiar d’ usci assor
dante. Due donne, orribili nelle loro 
acconciature, le passarono accanto :
— Ho il tempo — disse V una all’ al
tra, — prima che l’ atto cominci. Un 
sorriso malizioso delle labbra di car
minio le rispose, e quella s’ avviò riso
luta verso una porta socchiusa. Mania 
suo malgrado, aveva prestato atten
zione : quel mondo le era così ignoto ! 
E ascoltò ancora. La donna entrava 
nel camerino, sguaiata, provocante:
— Mimmo, sono qui da te ! — E il 
rumore di un bacio giunse distinto alla 
fanciulla. L’ uomo apparve, per chiuder 
1’ uscio, in piena luce : Mània, che osser
vava, a stento frenò un grido di orrore : 
Era lui ! Le sembrava ad un tratto 
che in quella vista le avessoro strap
pata l’ anima. Volle andarsene: non 
potè : 1’ angoscia la paralizzava. E le 
passò per la mente confusa, ogni frase 
della lettera che 1’ aveva decisa. — Oh 
quell’ uomo che, senza di lei, si sarebbe 
ucciso !

Ma sperò ancora di essersi ingan
nata : dritta, presso 1’ uscio chiuso, 
ascoltò :

— Dunque ti sposi? — chiedeva la 
voce carezzevole della donna.

— Sì, Nana, mi sposo !
— È bella?
•— Oh Dio, sì! Ma poco importa!
(Ella si sentiva morire).
La donna continuò: — Allora è 

ricca ?
— Sì, tesoro, ed è per questo che la 

sposo. E allora sarai mia, solo mia, e 
avrai vestiti, e gioielli...

— (Ah ! il vile ! — Mània sibilò 
tra le labbra scolorite).

— Sta bene, gioia, ma io ho bisogno 
di quattrini subito.

—  Q uanto ?

Barfredo (Bologna)

— Oh Dio ! è quell’ eterno conto 
della sarta!... Come sei bello stassera.

— Non li ho.
— Pazienza ! li chiederò al conte !
La voce dell’ uomo si fece terribile:

— Non voglio. Ti amo troppo; sono 
geloso !

— E allora ?
— Dovessi giuocare la vita, domat

tina avrai quello che vuoi ! Sono geloso, 
capisci ?

— Anch’ io, allora ! Mostra la lettera 
che nascondi sotto quel libro !

— No!
— Sì!
— Pigliala !
— Ah ! è per la fidanzata : Mia 

adorata... Lo vedi ?
Ma se lo sai che voglio farmi 

una posizione solo per averti più inte
ramente mia!

E la voce sgradevole continuò la 
lettura strascicando le sillabe, esage
rando 1’ espressione. Finalmente si sentì 
una grande risata inestinguibile, un 
rumore di baci continuato.

— Come mi ami ! Come mi ami !
Poi : — Tocca a te, ora: sta per co

minciar l’atto : va ! Pei soldi, domattina !
— 3*2:2 -

E la donna usci correndo dal came
rino, urtando la fanciulla semi-svenuta. 
Quel contatto le ridiede un po’ d’ ener
gia. Si alzò, e s’ avviò barcollando per 
uscire. Il portiere, ossequioso, le si parò 
davanti : — Ha trovato ?

Un pensiero passò lampeggiante ne
gli occhi di Mània: — No! non ho 
potuto parlargli, anzi, vi prego, datemi 
un pezzo di carta e una matita.

— Ecco, signora, e una busta !
— Grazie! — E scrisse in fretta: 

« Un conto di sarta non vale una vita 
celebre! » Chiuse nella busta alcuni 
biglietti di banca, e consegnò tutto al 
portiere. — Ecco !

Se ne andò correndo...

— La signorina dorme ancora : si è 
coricata iersera, stanca e indisposta!

— Ebbene, la desterò io ! — E la 
madre entrò pian piano nella stanza, 
aprì le imposte e contemplò la figliuola : 
Era pallidissima ; una ruga profonda le 
segnava la bellajfronte, e la bocca 
aveva un atteggiamento triste, sde
gnoso.... Il bacio leggiero la destò :

— Buon giorno, mammà!
— Buon giorno, amore! Ho una 

buona notizia!
— Che cosa?
— La domanda formale di Edmondo ! 

Accetti ?
Maria richiuse gli occhi : la ruga 

si accentuò : finalmente schiuse la 
bocca ad un sì ironico ed energico.

- Lo sapevo io ! vado a dar la 
notizia a tuo padre ! Ecco la posta : hai 
da divertirti! Vestiti presto!

Sì, mamma !
— E il cabotin?
—  Sepolto! — e rise.
Aprì una lettera a caso : M ia ado

ra ta !... La lasciò ricadere: « L’ ho 
già sentita » mormorò ! E la risata 
continuò, soffocata dai singhiozzi,

Ma nuca

La questione chinese

Un amico cortese interrogato 
Sulla quistion chinese,
Questa risposta ha dato:
Coi conduttori che non hangiudizio 
La china mena sempre a precipizio!

A. Dolki
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FANTASIA GIORNALISTICA

SAGGIO tD1 UN> EFFEMERIDE, DEI TEMPI ROMANI

In m olti p u n ti V originale- è illeg
gibile. M anca, oltre il titolo, anche la 
data ; ma da cer ti fa tti  si arguisce 
che i  num eri delta rivista rim ontano 
a l tempo dell’ im pero d i Augusto e di 
Tiberio. I l  carattere politico dell* effe
m eride s i avvicina a l radicalism o del 
piede di casa bandito m odernam ente 
d a ll on. Colombo. Infatti, da poche 
righe d’ un  articolo polem ico, a pro
posito della g u erra  contro i  Germ ani 
d’ Arm inio, si ricava :

« ........ Perchè l’ imperialismo dei
» Romani vuol mietere nuove vittime ?
» È la superbia innata di questo popolo 
» malvisto dagl’ Iddii. Tutto il mondo 
» dev’ esser soggetto a Poma. Ma noi,
» cresciuti nell’adorazione del principio 
» di nazionalità ; memori che i nostri 
» padri lottarono contro i Galli inva- 
» sori, noi insorgiamo di fronte alla 
» violazione de’ diritti de’ Germani con- 
» culcati da questi strani apportatori 
» di> civiltà.

» Voglia Giove che i nostri sinistri 
» presagi, non abbiano a compiersi ».

Poco dopo (9  d. C .) ì  Rom ani fu 
rono sterm inati da A rm inio nella selva 
dì Teutoburgo.

** *

La Rivista si dimostrava contraria  
anche agli aum enti degli effettivi mi
litari :

« Augusto si è creato una guardia 
«■ pretoriana di 10 coorti ; inoltre, a 
» difesa della capitale, ha istituito 
» 4 coorti -urbane, e poi 7 coorti di 
» vigili etc. Tutti questi aumenti ven- 
» gono commentati nei circoli di palazzo 
» come un atto di prudenza augustea. 
»‘Ciò che a noi non pare: simile con- 
» tingente di forza armata non può 
» preludere. che alla tirannide ; ed il 
» popolo, che ora applaude, se ne ac- 
» corgerà ».

** *

Da u n* altra  rubrica  d i notizie 
mondane tolgo le seguenti righe che 
dim ostrano quanto allora  fosse  p iù  
larga la  libertà• d i  stam pa... volevo 
dire, d ì scrittura ;

« Nei circoli di corte si parla con 
» una certa malignità di alcune avven-

» ture romanesche in cui la parte di 
» protagonista sarebbe stata assunta 
» dalla principessa Giulia. Si aggiunge,
» anche, che l’imperatore avrebbe inten- 
» zione di relegare la figlia a Vento- 
» tene. Si -comincia, ora, a capire la 
» ragione dell’ esilio dell’ illustre Ovidio 
» Nasone ».

Da tutto ciò si vede com e molti 
fa tti  m oderni sono antichi, com presa  
V istituzione del domicilio coatto.

*  *

Dalla rubrica : Libri nuovi :
« T fratelli S’osii hanno pubblicato 

» di recente una seconda edizione dei 
» Carmi di Catullo. Crediamo di sa- 
» pere, anche, che si prepara un’ edi- 
» zione completa dei Dialoghi di Platone.

» La stessa ditta imprende la pub- 
» blicazione illustrata di alcune Satire 
»  d’ Orazio.

» In corso di... scrittura :
» Il Carme Saliare ridotto a lezione 

» intelligibile per i moderni.
» L’ Eneide si pubblicherà a fine 

» d’ anno. Le notule di prenotazione si 
» trovano presso i fratelli Sosii, al 
» F oro Boarium , etc. ».

** *

Dalla rubrica : Notizie d’ Africa :
« Roma. Kal. lui. I rapporti dei go- 

» vernatori constatano dovunque quiete 
» perfetta ».

L’acque chete rompono i ponti. (N. d. R.).
** *

Dalla rubrica : Spettacoli :
« Per le None di Giugno si rappre- 

» sento al teatro di Pompeo il P ro -

t ì .  Casanova (Bologna) 
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» meteo di Eschilo. Ci duole constatare 
» che la splendida tragedia dell’ illustre 
» greco non incontrò molte simpatie 
» nel nostro pubblico. Ebbe un successo 
»  d i stima. Inutile, ora, andare a ricer- 
» care le ragioni di tale decadenza di 
» gusto artistico fra noi : in. buona parte, 
» a parer nostro, c’ influisce il giogo 
» monarchico che ha asservito la plebe. 
» Panem  et c ircen ces! è il motto de’ 
» novissimi imperanti. Così il popolo 
» fischia il Prom eteo di Eschilo per 
» andare allo spettacolo dei m im i !

»  Buona l’ interpretazione e il gesto 
» che fa onore alla scuola di floscio ».

** *

D a u n  n ostro corrispondente speciale d i Pa
lestina  :

« La popolazione di qui è in grave 
» fermento per nn luttuoso fatto, epi- 
» logo d’ un processo subdolamente con- 
» dotto. In seguito a rapporti di ìico- 
» fanti venne, tempo fa, arrestato un 
» certo Gesù oriundo di Betlem, sotto 
» imputazione di sovvertire eon vie 
» di fatto 1’ ordine politico sociale, de- 
» litto previsto da x x x x  (  m ancano le 
» indicazion i).

» L’ esame dell’ imputato diede ori- 
» gine a forti dissensi fra l’ autorità 
» civile ed ecclesiastica. Infatti Ponzio 
» Pilato — governatore di Cesare —
» si lavò le mani.... dell’ affare; mentre 
» Anna e Caiphas — persuasi dai Fa- 
» risei —- se le insozzarono nel sangue 
» d’ un innocente.

» Il supplizio si compì sul Golgota. 
» I seguaci dell’ ucciso, detti cristian i, 
»  sono cause di frequenti perturbazioni 
» dell’ ordine pubblico.

» Occorrerebbe, secondo i conser- 
»vatori, nn atto d i suprem a energia  
» per ricondure le plebi all’ osservanza 
» della legge ».

N on è  im probabile  ch e  l ’ efferato gov ern o  d i 
T iberio  — i l  gaudente d i C apri — p rocla m i in 
Palestina lo  stato d ’ assedio (obsidionis). C osi si 
rispetta  la  libertà  d i  pensiero bandita  da Socrate
e da  P latone ! „  , _  .(N. d. R.).

**  *

Da una rubrica  che doveva somi
gliare a quella di G ibus nel Mattino 
di Napoli :

« F lorea lìs : Per saper quello che 
» mi domandate, basta leggere V A rs  
»  am atoria  d’ Ovidio ».

Traduzione di G. M eoni
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A L L O C U Z I O N E  A I  P E L L E G R I N I

In  S . P ie t r o  il S a n t o  P a d r e  ■ P e r  m e z z ’ o r a  e g li h a  p a r la t o
h a  c ia r la t o  o g g i  a l le  s q u a d r e  e  la  “ S t e fa n i , ,  h a  c o p ia t o
d e l  p e l le g r in a g g io .  ' n  d i s c o r s o  “ e x  in t e g r o

‘  (  T e s t o  )

« B en e , o  p o p u li, fe c is tis

qu od  ad  R om ani con v en is lis  

m ea  b a sia re  sandalo,,

S atanam que e  S a n cto  R etro, 
rep eten d o  vado retro, 
ad  in fe rn u m  red d ere.

N o s tra s  fa c ie s  ille  ca tu s  

est r id e r e  a b itu a tu s  

in im icu s Satana,

et si e i  m ons'tram us dén tes  

q u a si tanti cu ra d en tes  

n os in  fu n d o  r ep u ta i.

S ed  s i vos in  v ia m  scon tra bit  
et in  v isu m  a dm ìrab it 

fu g ie t  ut sagittu la .

C red id eru n t v o s  so rtiti  

d,e g a lera  et in sign iti 

g ra d is  e t h on orib u s,

tan ta  est fa c ie s  v es tra  b o rren d o , 

tan ta  c r u x , q u a si C om m en d a , 
sp len d ei c e s tr o  in  p e c t o r e !

Q uando ad ca son i red ea tis  

p r e c o r  ista  r e fe r a t ìs  

v erb a  m ea  ad p a r r o c h o s :

Q uod non  p red icen t  i n  dom o  
i a m  f i i i s s e  f a c t u s  h o m o  

D ei s im ilitu d in e.

qu od  s i D eus est fa c tu s  ita  

e ts i sum  a rch im a n d rita  
f i e r i  v o lo  e r e t icu s  » .

(Traduzione)

Bene, o popoli, pensaste
che qui in Roma vi recaste 
a baciarmi i sandali,

e a cacciare da San Pietro, 
ripetendo il ra d e  r e tr o ,  
nell'inferno Satana!

Quel furbon matricolato 
a vedere è abituato 
queste nostre faccie,

e se a lui mostriamo i denti 
come tanti curadenti 
in fondo ci rèputa!

Ma se in voi per via s’ imbatte 
e vi guarda, se la batte 
ratto come il fulmine !

Han creduto voi sortiti 
di galera ed insigniti 
di gradi onorifici,

tanto avete faccia orrenda,
tanta a voi, quale Commenda, 
croce in petto luccica!

Quando a casa ritornate 
queste cose vo’ diciate 
da mia parte ai parroci :

Che non predichino in duomo 
che di Dio fu fatto 1’ uomo 
a similitudine,

che se Dio è così fatto, 
sebben papa, vo’ issofatto 
diventare eretico !

Ca r l o  Z a n o à r ìn i
-  320 —
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NOTE POLITICO-LETTERARIE

•I giornali hanno annunciato che 
Gabriele D’ Annunzio si presenterà 
candidato a Firenze contro l’onorevole 
Cambray-Digny. Nostre informazioni 
ci fanno sapere che quest’ ultimo dovrà 
cedere davanti ad un altro candidato 
del suo stesso partito, assai più forte 
di lui. È noto che Gabriele D’Annunzio 
è, secondo i discepoli suoi, l’ instaura
torc del bello stile e della grammatica 
nelle odierne lettere italiane. E pure 
noto che 1’ on. Pelloux è del bello stile 
e della grammatica- nemico accanitis
simo. Perciò egli si presenterà a Fi
renze contro il campióne di quelle cose 
che egli odia. Si crede che avrà forse 
la vittoria.

**  *

Altre candidature letterarie in vista:
— Bastone Cavalieri a Ferrara.
— E. A. Marescotti a Parma. Suo 

sostenitore sarà l’ illustre E. Corradi.
— A Venezia Masso Morario, aiu

tato da Corrado Enrichini.
— A Poma Bocchino d’Ambra. Avrà 

per sostenitore R. E. Manganella.
— Ugo Oietti sarà candidato dei 

socialisti a Spoleto.
— I direttori delle riviste e dei 

giornali letterari di Sicilia in numero 
di 6,822,997 si riuniranno in comitato 
elettorale per avere alla Camera il loro 
rappresentante.

** *

Enrico Panzacchi si presenta di 
nuovo ai fedeli elettori di Castelmag- 
giore. Tuttavia, dopo la rigorosa oppo
sizione da lui fatta al Ministero, pare 
che questo lo avverserà con ogni potere. 

**  *

L’on. Pinchia, se sarà bocciato al- 
1* esame delle elezioni, si consolerà*por- 
tando in giro per le terre d’ Italia una 
sua nuova conferenza omnibus. Tema:
V  estetica e le elezion i.

**  *

Alfredo Baccelli si presenterà ai 
vecchi elettori e parlerà loro nel modo 
più ornato che ad un' poeta sia conve
niente. Parlerà, cioè, in poesia. Ma gli 
elettori hanno orecchie così fine, che 
parrà loro di ascoltare della prosa.

I n t e r i m

A T T E S A .

Dalla nazione magnifica ove la vita 
si profonde nel lavoro fecondo, Ella è 
giunta come una straordinaria appari
zione leonardesca.

L’aspettazione fu lunga ; ma il nostro 
cenacolo l’ accolse col gioioso saluto 
fraterno, mentre 1’ anima tremava nei 
cuori e la reverenza moderava il ritmo 
delle esclamazioni veementi.

L’aspettazione fu lunga; ma sovra 
gl’ innumerevoli volti degli adunati 
risplendeva la segreta e inesauribile 
lietezza degli intellettuali per la su
bitanea visione che realizzava il sogno 
supremo.

Era una chiara mattina di questo 
festoso maggio, e dalla contrada ardente 
un pugno di nerboruti, animati dal
l’ ebrietà della fatica, con gesti tragici 
e con un estremo sforzo vermiglio por
tarono l’ immane peso entro la casa 
del lavoro. Sull’ altare già pronto la 
moltitudine delle sue parti fu composta 
con religiosa cura. Ed ora ella gorge, 
come un simbolo di futura saggezza, 
nel tempio sonoro, pronta a manifestare 
integro il ritmo accelerato della sua 
veemenza con una .respirazione ed una 
palpitazione prodigiosamente creatrici.

Barfredo (B ologna)

Per chi non avesse capito un acci
dente, ripetiamo in stile meno dannun
ziano che dalla casa K oenig e B auer  
di Wiirzburg è finalmente arrivata in 
questi giorni la grande M acchina po
licrom a 3 4 , C. per la tiratura a colori 
del nostro giornale. Essa è un vero 
miracolo di bellezza meccanica e di 
utilità industriale.

L’ arrivo di questa macchina, ci 
colma l’ animo di sincera soddisfazione, 
poiché- d’ ora innanzi la nostra pubbli
cazione uscirà più nitida, più bella, 
più elegante, più varia di tinte e più 
perfetta nella riproduzione delle opere 
artistiche.

L’ esattezza del lavoro ci farà sem
pre più guadagnare le simpatie del 
pubblico, e ciò basterà a confortarci 
pel non piccolo sacrifizio che ci siamo 
imposti ; 1’ abbondanza delle copie che 
metteremo a disposizione dei nostri 
infiniti lettori nello stesso giorno, ser
virà a soddisfare le richieste che ci 
arrivano da ogni parte del mondo set
timanalmente; infine, la celerità della 
tiratura poVà permetterci di concedere 
ai nostri operai un maggior riposo, 
giacché non saranno trascorse che poche 
ore dal momento in cui il periodico 
sarà messo in macchina che tosto i 
lavoratori saranno messi in libertà e 
avranno la consolazione di ritornare in 
seno alle loro famiglie.

Così tutti i nostri innumerevoli ab
bonati al 30 giugno o al 31 dicembre, 
che tanto volentieri hanno speso rispet
tivamente la tenue somma di lire 3,50
0 di lire 10, non avranno più il .rimorso 
di sapere che molti si affaticano di 
giorno e di notte per procurare loro il 
diletto di un’ ora.

Al contrario, essi inviteranno tutti
1 loro amici, conoscenti e congiunti ad 
abbonarsi all’ Italia R ide, poiché, dopo 
l’ arrivo della M acchina 3 4  C. essi 
sanno veramente che un sopranumero 
di associati non reca al nostro stabi
limento alcun disturbo.

MASSIME.... E MINIME

I l  c r it ico  ch e  n on  produce o  ch e  forzatam ente 
ha cessato d i p rodurre è s im ile  a lla  zitellona 
astiosa ed ostile  verso g l i  a m ori fe lic i  deg li a ltr i, 
ov v ero  ridotta, suo m a lg ra d o , a  fa v o r ir li.

Quasi sem pre è p iù  fa c ile  in com in ciare  un a  
relaz ione am orosa che tron carla .

-  327 -



N. 21

G A N D O L I N

Non ho certo l’ intenzione di fare una biografìa 
che sarebbe perfettamente inutile.

Del resto, che importa al pubblico di sapere quanti 
anni Gandolin  abbia? io non lo so e credo che egli 
pure non lo sappia.

Tutti lo hanno conosciuto così 5 non alto, grassotto, 
ricciuto, dal viso paffuto,, sorridente sempre, con un 
piccolo cappello floscio in testa e l’ eterno pipistrello  
sulle spalle.

Quando lo conobbi a Roma aveva finito di scri
vere il Pupazzetto ed era con Poppino Turco e Luigi 
Lodi alla direzione del Capitan F racassa ; dopo molti 
anni lo rividi a Bologna e mi parve che il giorno 
prima io fossi stato con lui, al solito, a vederlo dise
gnare la bianca barba di Depretis per V una al giorno  
del Fracassa  circondato da Cesare Pascarella, Gen
naro Minervini, Luigi Bertelli, Ugo Fleres....

Bei giorni!
Da tempo non l’ ho rivisto, il caro amico, ma 

scommetto che è ancora tale e quale era in que’ lieti 
giorni, sebbene oggi sia direttore del Secolo X I X , 
ed immerso nella grande politica.

Amo ricordarlo così, il «buon Gandolin , il sereno 
Gandolin che ha dato al giornalismo italiano tanto 
sano umorismo, tanto vigore, tanto brio, tanta vita.

Nè qui è il caso nemmeno di enumerare tutta 
1’ opera sua. Quanti giornali ha fondato ? In quanti 
ha scritto? Quante freddure sono saltate fuori dalla 
sua vena inesauribile ? Non contento di scriverle. 
voleva anche dirle e mi ricordo ancora lo strepitoso 
successo che ottenne in uno dei famosi venerdì della 
Tribuna quando recitò la prima volta il monologo: 
La mano dell'* uom o. E non contento di dirle, le 
freddure, voleva anche farle ripetere, e tutti cono
scono : I l  p iede della donna che dice Claudio Leigheb, 
la Voce, che recitava la povera Pia Marchi, la M ac
china p er  volare , che era un cavallo di battaglia di 
Francesco Garzes...

E mi sono fermato a questi monologhi, perchè 
sono i più noti. Essi però non rappresentano che la 
minima parte di tutte le freddure più atroci versate 
da lui a piene mani da anni ed anni sul popolo 
italiano, freddure che.... accalorano sempre più le 
simpatie verso il freddurista.

I l  Pom piere adattava la parola, ad ogni costo, 
sminuzzandola, forzandola al doppio senso, magari 
privo... di senso; Gandolin — posso dirlo? — ha nobi
litato il calem bourg fino a ridurlo un motto di spi
rito. Gandolin è un capo-scuola.

E anche adesso — quando può lasciare da parte il 
grave articolo di fondo — torna alla sua risata aperta, 
serena, viva d’ un tempo, quasi per avvertire il suo 
pubblico, che lo cerca e che lo vuole:

— Sono ancora qui. Oh 1 se sapeste come è pe
sante, come è noioso, il dovere fare 1’ uomo serio !

Tl SENTO

1900

L A .  N O S T R A f i G A L L E R I A

ITALIA RIDE
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C. P aoli a  (B ologna)
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ESPOSIZIONE DI PARIGI

La Parigina della  Porta  M onum entale

— E  d ire  ch e  e’  è tan to  denaro da guadagnare 
laggiù , e n on  v og lion o  ch e io  discenda!

(D a l g io rn a le  d i P a r ig i Le Sourire)

CURA RADICALE ANTI
< E  ' M i3 M  _

SCIROPPO alitisi filiti oo per malattie segrete e la sifìlide più 
ostinata agli altri sistemi di cura, depurando il sangue, L. £». 

IIVIEZIOIVE antigonorrea E. «5 - PILLOLE E. 5,
rT !% ?^ .# °n0rree le più ostinate’ (ScoliA goccetta e perdite bianche.

VEINTO solvente per glandole ingrossate, gozzo e stringi- 
„ fflsnti uretrali, guariti senza siringa e candelette L. 3 .  

S O L w . Z I O I V E  per guarire ulceri e piagli© d'gni specie di 
malattie veneree recenti ed invecchiate. L. 3 .

co n s u lto r i?  K ? » ™ ' T e u c a ’ Milano, via Passarella, 2, visita e 
S f i  P 1®ttera L; ®i dalle ore 10 alle 11 ant. o dalle 2 alle 4 pom. -  A scanso di 
abdicazioni esigere sui rimedi ed istruzioni la firma a mano del Dottor T e n c a  

n n tto rT «J .« .tnei ?  r,-*?ei/ ar“ lacì^ i l a Milano Press° lo stesso Laboratorio Chimico del 
del Ĵ  oIlTeria T0 " ' -1?  E ‘ ? , a  6 succursale Farmacia C . B r i , a  sotto i portici
llanen a Emanuele, che spediscono i rimedi in tutta Italia con L. 1 in piùiranco a domicilio (con segretezza). r

PER TUTTE LE INSERZIONI ìtalione ecl estene rivolgersi .
Ammirxlstrtaziorxe i.t P ll^a  Calflerini, e, r L \ l T , L ‘À £ *

FE R N E T-B R A  NC A
S p e o la U tà  d e i li'RATICI.r.I B R A N C A  d i im ia n o

X  S O L I  O H E  2ST E  P O S S E G G O K  O  I L  • V E E O  IE  G E n i J I N O  P B O C E S S O
Im aro Ionico corroborante o digestivo - Raccomandato da celebrità Mediche A[ Guardarsi dalle contraffazioni

•¥------------------------------------- ----------*■
E s ig e r e  n e l l ’e t ic h e tta  la  firm a  t r a v e r s a le .

4 U'RATLLLI BRANCA <3 O., I Guardarsi dalie contraffazioni
*  ---------------------- ---------------------k-

La Pellicceria VINCENZO LAUDATI IJV BOLOG NA - X' IA FARBVI « rio.,.,.,. 
°§TSetti di pellicceria t■ laneria da 
eonservami nella «stagione estiva.

Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

per le  m a la t t i e  d e lla  b o cc a  e  d e i  d e n ti

Riceve tutti i giorni dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 18 iu via S . Vitale, 
N. 2IS, g i à  S f i u l i o  S o l a r i .

Chirurgia dentale ~ Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) - Orificazioni, eco.

NU(NUHH((MM(MMNNIMMMIH(

AMANTI DELLA LETTURA
. t „ A ° le te  te “ OI'v i n l ■ » m n l e  a i  tu tte  le  n o v ità  r o te a t i-  t ie n e  p a g a n d o  u n a  s o la l i r a  m e n s i le  ?

Abbonatevi alla Biblioteca circolante ERNESTO MARTELLI
Tia Fnrlni N. 25 V , 27 A - Bologna

- - ‘ le n t i  iu

GRANDE EMPORIO DI LIBRI 0' OCCASIONE
S i  c o m p r a n o  l ib r i e d  in t e r e  B ib l i o t e c l ie

••NINHItNNIMMItMtiNHMaMiiMfi

CORDIAL-CHINOTTO
il migliore amaro-tonico-digestivo

SPECIALITÀ

Ditta CARLO CILLARIO
Via Rizzoli 21 

ang o lo  v ia  C a lz o la r ie

B O L O G N A
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LETTORI INTELLETTUALI
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Prezzo d 'ogni fascicolo » in Italia cent. S 5 .  all' Estero cent. 4 0  - Assoiwiooi ai 80 Giugno 1900 !.. 3 , 5 0 ;  al 31 Dicembre 190111, I O  - Estero spese in più



N. 22 I T A L I A  R I D E 1 9 0 0

D I R E T T O R E

A v v .  A M I L C A R E  Z A M O R A N I

R ED ATTO R I LE T TE R A R I

Q-. D e  F r e n z i  G-. L i p p a r i n i  —  0 .  G-. S a r t i  —  A .  T e s t o n i  —  M . V i s i  —  0 .  Z a n g a r i n i

REDATTO RI ARTISTICI

A .  B a r u f f i —  L . B o m p a r d  —  Gr. B o n f ig l io l i —  G-. C a sa n o va  

M .  D u d o v i o h  —  C .  J e a n n e r a t  —  A .  M a j a n i  —  G-. B o m a g n o l i

I t a l i a  R i t l e  continua a ricevere incoraggiamenti ed applausi da quanti si 
occupano con intelletto e con serietà d’ intenti delle più geniali manifestazioni dell’ arte.

Italia Ride lia il concorso volonteroso ed assiduo dei più chiari artisti e 
scrittori, c merce la loro preziosa collaborazione afferma, in ogni numero, la sua ragione 
di essere e si avvicina sempre più alla mèta che si è prefissa, di offrire cioè al pubblico 
italiano una pubblicazione veramente originale per la festività garbata degli scritti e per 
la spigliatezza e novità dei disegni.

Italia Ride offre condizioni d’ abbonamento vantaggiosissime, inferiori ai 
giornali della stessa indole e della stessa importanza che si pubblicano all’ Estero.

CONDIZIONI D’ ABBONAMENTO

Dal l.° A prile  a tutto  il 31 Dicem bre 1 9 0 0 :  In Italia  L . i o . - - - - - - - - -  A ll 'E s te ro  Fr, 15 .  -
Dal l.° A prile  al 3 0  Giugno 1 9 0 0  . . . . . . . .  „  „  3 .  s o  -  „  „  S . - - - - - - -

con d iritto  a  r icevere tutti i  nu m eri 'pubblicati dal 1 °  A prile .

Quelli che desiderassero ricevere tutti i numeri pubblicati dal l.° gennaio aggiunge
ranno ai prezzi d'abbonamento superiormente indicati L. 3.50, se residenti in Italia, e 
Er. 5 se residenti all’ Estero.

-------------Hh D O N I A G L I A S S O C IA T I  4+- -----------

Tutti gli abbonati riceveranno ogni mese una cartolina illustrata a colori.
Quelli che si abboneranno dal l.° Gennaio 1900 riceveranno altresì in dono una 

cartella in tela ed oro  per riporvi l’ intera raccolta.

L a  ca r te lla  >, p ressoch é  u ltim a ta  e sa rà  qu a n to  p r im a  sp ed ita  a  tu tti g l i  a b b on a ti che ne h an n o d iritto .

Dirigere lettere e vaglia all’Amministrazione : Piazza Caiderini, 6 - Bologna.
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Alle urne! Alle urne!

Lettori ed elettori di tutte le città 
della penisola possono testimoniare, con 
tutta coscienza, che VItalia R ide, sino 
dal giorno in cui venne alla luce si è 
astenuta scrupolosamente dall’occuparsi 
di politica.

Solo il buon Nasica si è permesso 
talvolta qualche discreta scorreria in 
quel campicello spinoso, non sapendo 
resistere alla voluttà di esporre l’ inno
cua im pressione dell’ esperta matita 
a proposito di qualche saliente epi
sodio della vita parlamentare, e fu que
stione di nobile concorrenza. Perchè 
vuol dimostrare che egli non è da meno 
degli ex-onorevoli —■ di veri onorevoli 
al momento in cui scrivo restano soli 
campioni... senza valore i ministri del 
Re — a farne vedere di tutti i colori 
alle turbe. Alle turbe, dico, che si diver
tono assai più ad ammirare uno schizzo 
od una parodia più o meno comica, che 
ad assistere alle batrocomiomachie dei 
rappresentanti del bel paese.

Se mi fosse lecito esprimere la mia 
opinione oserei proclamare che il ban
dito ostracismo non è del tutto ragione
vole, conciossiafossecosamondocanechè, 
è proprio entro le pareti dell’ aula par
lamentare che si possono da noi tro
vare le più felici ispirazioni, gli spunti 
più irresistibili alla caricatura e ai 
bons-mots.

Ma poi che vuoisi così colà dove 
si puote ciò che si vuole... chino anch’io 
il capo, anzi lo umilio sino al punto 
di derivare la superiore prescrizione in 
un senso compiutamente opposto ai 
miei intenti e ad imporvi di pigliar 
sul serio la gazzarra che infierisce in 
questa eterna settimana di passione- 
elettorale.

D’ altronde scrivendo io qualche pa
rola con intonazione seria, chi sà non 
riesca più facilmente a provocare un po’ 
dJ ilarità nel pubblico che non riesce a 
scoprire l’umorismo anche quando cen’è.

E a tutti i lettori — non meno che 
alle gentili lettrici, le quali verso quelli 
mi saranno, spero, interpreti efficaci — 
un solo consiglio, una sola raccoman
dazione volgo.

Qualunque sia l’ ideale da voi va
gheggiato, qualunque P uomo che nella 
mente vostra, nella vostra speranza 
può contribuire ad assicurare o ad 
affrettare il trionfo di un ideale, questo 
ideale e quell’ uomo abbiano il vostro 
suffragio.

L’inerzia in questi momenti supremi 
non merita scuse nè attenuanti: l’asten
sione è colpa, è delitto imperdonabile.

Bisogna confessare, è vero, che un 
po’ volontariamente, un po’ involonta
riamente, una strana confusione di idee 
e di vocaboli accieca da un pezzo in 
qua le teste più quadrate e gli spiriti 
più in fama di equilibrati : bisogna 
confessare che da vari e opposti campi 
le turbe elettorali scendono in lizza 
agitate in apparenza da un solo fuoco 
sacro, quello della salute della patria, 
e gridando un solo nome, quello di 
libertà. Il più difficile sta nello sco
prire dove stia la verità e dove P in
ganno: chi affannandosi a proclamare 
le aspirazioni al progresso e alla gran
dezza del paese simula un sentimento 
che non può essere nonché pregiato, 
neppur noto m picciole coscienze con
servatrici.

Ciò che intanto urge è che niuno 
si sottragga al supremo dovere di citta
dino onesto e che consegni all’ urna 
fidata P intimo desiderio che guida la 
sua mano quando scrive il nome che da 
quella vorrebbe veder uscir vittorioso.

G . Bokoka (B ologna)

Tutti alle urne, dunque, come stam
pano in questi giorni gli organi più o 
meno autorevoli dei diversi partiti.
£ jg Strana combinazione ! Nel patriotico 
invito tutti si trovano d’ accordo ! Si 
capisce che nel formarlo ognun d’essi 
è animato dalla speranza della so
praffazione dell’ avversario ; ma ad ogni 
modo è interessante il solo spet
tacolo che offre P acuirsi delle armi 
delle varie parti per combattere P aspra 
tenzone, ed è sintomo assai confortevole 
P assistere a quello delle file che si 
serrano e si stringono intorno ad un 
improvvisato duce il quale promette 
di farsi paladino delle espresse aspi
razioni, e dei nobili voti... ottenuti, 
nell’ ambito agone a cui mira. Nell’ ar
dua lotta, nella quale tanti sono i chia
mati ma il numero degli eletti è li
mitato dalla legge, molti devono essere 
i soccombenti, ai quali rimarrà non di- 
sprezzabile conforto, soddisfazione di 
aver compiuto un degno sacrificio, dal 
quale il loro nome uscirà pur sempre 
immacolato.

Non monta : andate alle urne e vo
tate; concluderò pigliando in prestito 
per P occasione uno de’ noti T ravesti- 
m enti carducciani di un collega:

V o la le , o d e l la  p a t r i a  i n c l i t i  f ig l i  
d e ’  p o p o l a r i  c a n t i  a l l '  a r m o n i a :  
c o n  i  c a n d id i  a n n u n z i  e d  i  v e r m i g l i  
la  s u p r em a  t e n z o n e  o g g i  s y a p r ia .

C h i p i a  g r i d ò , ah i p ia , f e c e  s c o m p ìg l i ,  
o r  t r o v a  s g o m b r a  i n n a n z i  a  s è  la  v i a ;  
m a  i  c o n d a n n a t i  a ’  d o l o r o s i  o s ig l i  
m a r r o n  d i r a b b ia  e  d i  d is s e n te r ia .

T r o p p o  i n c h i o s t r o ,  t r o p p ’ o n t e  e  t r o p p o  fa n g o ,  
d i la g a r o n o  o r n a i ;  n è  i l  p iù  m o d e s to  
è  q u e i  c h e  a t t i n g e  T  i n v o c a t a  g l o r i a

N è  v ’  è  d ' u o p o  c h e  s o r g a  a l c u n  V o l fa n g o  
G o e th e  p e r  d i r e :  — I ta l ia  m ìa , d a  q u e s t i  
d ì r i c o m in c ia  la  s o l i t a  s t o r i a  !

E così sia. Amen.

Il  Sottuomo
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A. Scarsella (Firenze)
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LA CANDI DATURA D E L  D O T T O R  G R A Z I A N O
MONOLOGO PER BURATTINO

(La scena rappresenta un locale purchessia. Epoca presente, 

Elettori !

Quando mi dissero che si voleva pro
porre la mia candidatura in un collegio 
elettorale che ora non rammento quale sia, 
in una città che non so più che nome 
abbia, per rappresentare un partito che 
deve essere precisamente contrario a quello 
del mio avversario, pensai che era venuto 
anche per me il giorno nel quale avrei 
dovuto sacrificarmi per la patria.

Audaces fortuna juvat, dissi : e facendo 
1’ esame di coscienza conclusi che, avendo 
sempre recitata la commedia, avrei saputo 
fare la parte di burattino anche là dove 
venivo chiamato.

Entrerò dunque subito in argomento :
In Parlamento io mi adatterò a tutte 

le situazioni, professando tutte le opinioni, 
difendendo tutte le ragioni, propugnando 
tutte le questioni e conservando tutte le 
convinzioni, pur avendo cura di mantenermi 
in ottime condizioni. Giacché se io facessi 
dei sacrifizi patirei la fame ; se patissi la 
fame diventerei debole ; se diventassi debole 
mi ammalerei ; se mi ammalassi dovrei 
stare in letto ; se dovessi stare in letto 
non potrei andare alla Camera ; se non 
andassi alla Camera nessuno s’ interesse
rebbe di voi ; se nessuno sJ interessasse di 
voi andreste in rovina ; se andaste in rovina 
nascerebbe la rivoluzione; se nascesse la 
rivoluzione fareste la guerra ; alla guerra 
seguirebbe la carestia, alla carestia la pe
stilenza, e la pestilenza vi manderebbe tutti 
all’ altro mondo: ed io così guarirei, man- 
gerei, mi ingrasserei, mi consolerei e mi 
darei alla pazza gioia perchè avrei saputo 
trarmi da molti malanni mentre vói sareste 
stati vittima di tanti danni.

Del resto anche andando di rado in 
Parlamento, mi metterò meglio in evidenza 
e tratterò le questioni di grave momento 
con somma competenza. A tempo perso io 
domanderò la parola: e se non basta una 
interrogazione lascierò l’ interrogazione -e 
presenterò una mozione; se non basterà 
la mozione e P interrogazione lascierò 1* in
terrogazione e la mozione e farò un’ inter
pellanza; se non basterà l ’ interpellanza la 
mozione e l ’ interrogazione lascierò P in
terrogazione la mozione e ]’ interpellanza 
e farò_ fare un’ inchiesta; se non basterà 
l’ inchiesta l’ interpellanza la mozione e 
P interrogazione lascierò P interrogazione 
la mozione P interpellanza e P inchiesta e 
metterò i colleghi in stato d’ accusa ; se 
non basterà lo stato d’ accusa P inchiesta 
l’ interpellanza la mozione e l ’ interroga
zione lascierò lo stato d’ accusa P inchiesta 
l’ interpellanza la mozione e l ’ interroga
zione e_ darò le dimissioni. Così il Paese 
sarà privato di un grand’ uomo, ed io avrò 
la coscienza d’ essermi sacrificato per il suo 
benessere materiale morale ed economico.

Elettori !

Ereditate gaudent moderni; ed io verrò 
alla conclusione.

Datemi il vostro voto, e in verità io credo 
che, fra le tante che stanno in Parlamento, 
la mia non sarà P unica testa di legno.

Se r  C ia p p e l l e t t o

!
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G. K om ag h oli (Bologna)
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. jEANNERÀT^(BologHa)

IL BUON C U O R E ® . SIGNOR PROSSIMO
CUn po’ di vita di “ Bohème „]

Ricordo che quando, arrivato al 
centoquarantesimo scalino che dalla 
strada mi avvicinava alle due came
rette sacre all’ arte, ohimè, e al disor
dine del disordinatissimo mio amico 
Claudio, fui colpito da un indiavolato 
frastuono che dall’ abitazione del mio 
amico partiva.

Quando giunto davanti alla sua 
porta bussai ed egli in persona mi 
venne ad aprire osservai, con mio sommo 
stupore, che 1’ anticamera — la chia
mava così, lui —- dello studio ove soleva 
dipingere i suoi interminabili quadri, 
era pieno dì monelli alti un palmo e 
poco più.

Lo guardai.
— Cosa diavolo fai tu mai di co- 

testi moccioni, quassù?... — gli dissi.
— Taci, sono i ragazzetti del mio 

portinaio : ne ha otto... ma ti spiegherò 
tutto, vieni di là.

E volto ai monellueci:
— Forte, forte, ragazzi miei, dateci 

dentro, coraggio, strillate bene.
10 lo guardai di nuovo, sbalordito 

sinceramente.
— Sei un bel matto! —• mormorai.
11 mio amico pittore mi aperse la 

porta dello studio, e mi ripetè:
— Saprai tutto, non dubitare.
Quando fummo dentro egli si pose

tranquillamente a sedere davanti ad un 
suo quadro rappresentante una certa 
Venere molto più nuda del naturale.

Allora osservai che pareva aver 
fatto ricerca, per indossarli, degli abiti 
più macchiati e sbrindellati del suo 
guardaroba.

— Che diavolo di toletta hai fatto 
tu dunque stamane? — gli domandai, 
guardando.

Ma egli invece di rispondermi stava 
in ascolto delle voci discordi e acute 
de’ marmocchi che avea raccolto di là, 
nell’ altra stanza.

— Bene, senti ? se la cavano a me
raviglia ! Meglio di così non potrebbero 
contentarmi! Bene, bene, li ricompen
serò a dovere...

— Ma insomma — gridai io — mi 
spieghi o no che cosa sono tutte queste 
novità ? Ti sei addobbato come un cin
ghiale domestico e hai empito la casa 
di sucidi marmocchi. Cosa vuol dire 
dunque tutto ciò?...

— Ohe parli

L’ amico mi guardò con’rolimpica 
serenità.

— Fra poco vedrai... e forse, ca
pirai.

E si rivolse alla sua Venere... Accesi 
una sigaretta e aspettai.

Da lì ad un momento drin drìn, 
una scampanellata.

Claudio corse ad aprire. Sentii un 
breve dibattito, un chiedere e un rispon
dere (la risposta veniva data dalla voce 
di Claudio), poi infine distinsi queste 
parole del mio amico:

— Grazie, voi mi ridonate la pace... 
per qualche giorno!

La porta fu chiusa e Claudio rientrò. 
Aveva in mano un sudicio portamonete 
dal quale cavò pochi biglietti da una 
lira che posò in jun angolo, sul cas

c o la  m e  !,?....

settone, insieme ad altri che già vi 
erano.

Allora, non potendone1 più, mi alzai 
e serio e severo, questa volta, mi avvi
cinai a lui:

*— Mi vuoi dunque spiegare di che 
si tratta? Comincio a non capire più 
nulla. £  temo...

Non temer nulla — mi rispose 
Claudio — siedi e leggi.

E mi porse una copia di un popo
lare giornale cittadino.

Leggi — mi ripetè accennandomi 
un avviso in quarta pagina.

Ed io lessi:
« Un povero padre di famiglia, carico 

di figli, ha perduto un vecchio porta
foglio con una non grossa somma di 
denaro chej rappresentava per lui e
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— C h ©  b e l

per la sua misera prole il sostentamento 
e la vita per parecchi giorni... L’ anima 
pietosa che lo avesse trovato e che lo 
porterà all’ ultimo piano della casa 
eco. ecc. nella via eco. eco. farà sacro
santa opera di misericordia, e si avrà 
le benedizioni di un povero padre e 
di cinque angioletti».

Lo guardai stupefatto.
— Sono già venuti tre, con 1’ ultimo 

che hai sentito — disse Claudio.
— Il povero padre carico di fa

miglia....
— Sono io ! — disse Claudio trion

fante.
— E i cinque angioletti...!
— Li senti di là?
— Claudio... — cominciai.
Ma egli non mi lasciò parlare.

c a g n o l i n o  1

— Senti ! Suonano : bisogna che vada. 
Scena di poco prima, domanda, ri

sposta, lunghi ringraziamenti da parte 
del povero padre) ed ecco Claudio di 
nuovo trionfante sulla porta.

_ Dieci lire, questa volta ! Vediamo
un po’come son fatti i biglietti da dieci... 
Li ho perduti di vista da tanto tempo ! 

Allora io parlai:
— Claudio... ti sembra onesto quello 

che fai?
Egli mi guardò.
— Amico mio! io non rubo mica, 

sai? la società ha dimenticato del tutto 
un povero artista nel suo studio... ed 
io le chiedo un prestito. La società in 
massa, me lo concede: il che, indivi
dualmente, nessuno avrebbe fatto; tu 
per il primo. Alla prova, del resto:
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prestami dieci lire e io restituisco queste 
a chi me 1! ha recate.

— Non dir sciocchezze!
— Lo vedi? oh non mi fare dunque 

il moralista. Del resto, il mio strata
gemma non ha nulla d’ immorale : io 
non aveva più il becco d’ un quattrino 
e devo finire ad ogni costo la mia 
Venere, che, come vedi, mi sorride e 
mi attira co’ suoi baci irresistibili là 
dalla tela. Doveva rubare? mendicare?...
Mi sono rivolto al gran Prossimo. E 
il signor Prossimo, come vedi, mi ri
sponde... E poi con questo stratagemma 
io ho voluto fare anche una prova...
ti j ; - Cioè?
t • — Conoscere il buon cuore dei Pros
simo. E, come vedi, dobbiamo convin
cerci che il signor Prossimo ha più 
buon cuore di quanto noi supponevamo.

— E vero.
— Lo vedi?
— Ma intanto, i veri proprietari di 

questo portamonete che in buona fede 
portano a te?... naturalmente, sono po
veri, lo si vede, e forse fra essi v’ è 
sicuramente il vero padre di famiglia 
carico di figli, in ben altro modo che 
non lo sia tu!...

.—- Oh, ma caro amico mio, tu non 
sai ancora una cosa...

— Cioè ?
— Ohe questi denari che ora il 

signor Prossimo reca a me io non li 
prendo che in prestito e che ferma
mente conto di restituirli.

— Ah sì?
— Sicuramente : quando avrò ter

minata, esposta e... venduta la Venere 
che ride. E sai in qual modo io li re
stituirò ?... Empiendo ciascuno di questi 
vecchi e sdruciti portafogli della stessa 
somma con la quale furono recati a me, 
e quindi seminandoli, perdendoli, hai 
capito? di nuovo per le vie... Il signor 
Prossimo li troverà, li raccatterà e il 
mio debito sarà pagato e la mia coscienza 
resterà tranquilla.

Non potei a meno di ridere e di 
esclamare :

— Sei un gran mattacchione!
In quel momento drin  drivi) una

scampanellata alla porta.
Il mio amico corse raggiante ad 

aprire, esclamando volto verso di me:
— Se il buon cuore del signor 

Prossimo si manifesta così, questa sera 
finirò per essere milionario !...

E g is t o  R o g g e r o
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COMITATO ELETTO

^ l e t t o r i  I t i l i
Il movimento iniziato da Gabriele D'Annunzio \\ 

deve invadere il campo della politica, per risanarlo
Senonchè non è ben certo che colui il quale in ( 

questa volta 1’ filetto. Occorre dunque che noi cerch 
candidature di eminenti artisti italiani.

I nomi illustri di

PIETRO MAI
sono quelli che proponiamo al vostro intelligente giui 

Questi nostri candidati rispondono a tutte le esig 
partito che ancora non è stato definito ma che certo 
al Centro.

PIETRO MASCAGNI, come autore della Cm 
grandemente idoneo a sviluppare le sue qualità di nj 
offriranno occasione di orchestrare e dirigere 1’ esecu; 
1 on. Zanardelli, gl’ inni popolari dell’ Estrema Sini; 
oratore, egli potrà frequentemente prendere la parola 
in qualche modo all’ attuazione del suo grande disegr 

ERMETE NOVELLI non è nuovo alla politica 
rappresentato il collegio di Bombignac. Il famoso pjl 
generalizzato a buona parte del Parlamento italiano: 
procaccianti da corridoio, essendoché, in quanto a prt 
e sempre nuovo ogni sera.

E / l e t t o r ì  !  2
È nella coscienza di tutti che a Montecitorio si s 

meno lirica, ma sempre noiosa. Facciamo sì che d’ oi 
come i nostri candidati, deve il proprio nome alla co 
commedia.... parlamentare.

Nasica (Bologna)
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ili !
fsuaso l’ Italia di questa grande verità: che l’ arte 
indurvi il culto delle nobili cose.
.ritmi politici cantò l’ Eletta sia per essere anche 
di afforzare e di estendere la nostra lotta con altre

;a g n i
re NOVELLI
,del partito cui abbiamo 1’ onore di essere ascritti ; 
j molti rapporti può dirsi che tenda risolutamente

ia rusticana e delle Maschere, troverà un ambiente 
ita, inquantochè le masse corali di Montecitorio gli 
dei poemi sinfonici dell’ on. Pantano, le ariette del- 
ed i grugniti dei deputati di destra. Inoltre, come 
ogni argomento artistico e agricolo per contribuire 
in parlamento di esteti e di villici.
Mo già per parecchie legislature splendidamente 
urna svolto da lui in tale contingenza si è ormai 
il grande attóre non deve perciò confondersi coi soliti 
ami, egli è già abituato a svolgerne uno bellissimo

to ad oggi recitata una commedia: alle volte più o 
manzi essa sia, almeno, divertente. Chi, in fondo, 
dia dell’ arte, non potrà non eccellere nell’ arte della'

[ 'A L IA  r i d e  „
ITE

E t t i
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D I V E  K  D I V I

S c e n a  I .

(C a m e r a  d a  i e t to  d e l la . . .  P r i m o  S o p r a n o  
D r a m m a tic o . M a s s im o  d is o r d in e .  S o n o  l e  u n d ic i  : 
la  D iv a  è  a n c o r a  a  l e t t o ,  e  g u a r d a  i l  m a r i t o  ch e  
s ta  m e t te n d o s i  la  c r a v a t ta ,  d in a n z i  a l l o  s p e c c h io , 
b o r b o t ta n d o . S u l  ta p p e to  l e  s o t ta n e . . .  d is o t to  d e lla  
D iv a  m e t t o n o  d e l l e  m a c c h ie  b ia n c h e  e n o r m i . L e  
c a l z e  d i  s e ta  n e r a  s i  a l lu n g o n o  s u l  d iv a n o ,  co m e  
d u e  g a m b e  t r o n c a t e .  N e l la  s ta n z a  r e g n a  u n  p r o 
f u m o . . .  c h e  n o n  è  d ì  r o s a .  L a  D iv a  s b a d ig lia ) .

I l Cameriere dell’A lbergo ( d i f u o r i )

-  Signora l ' Signora !
La D i v a  (p ia n o  a i  m a r i t o )  -  Mi chia

mano...
I l Marito -  Ci chiamano ?...
La Diva - Vedi un po’ chi è? Io 

dormo.
I l Marito -  Dormiamo — Ho ca

pito •— Chi è?
Il Cameriere - Il Maestro...
La Diva - Di’ che entri.
Il M arito - Ma sei a letto...
L a D iva -  Cosa importa? Fallo 

venire.
Il Marito (s o r r id e n d o )  -  Sono appena 

le undici! ( f o r t e  a l  c a m e r i e r e )  Dì’ al 
Maestro che gli permettiamo di venir 
dentro.

La Diva - Tu adesso fai come 
sempre, vero ?

Il Marito ( c o n  d ig n ità )  -  S’ intende.
Il Maestro ( e n t r a n d o )  -  Buon giorno, 

Diva, bellissima!
Il Marito - Ehi ! Ehi !
I l MAESTRO (s e n z a  im b a r a z z o )  ■—  Oh! 

Salute. Come va ?
Il Marito - Grazie a Dio non ci 

sentiamo nulla.
Il Maestro ( i r o n ic a m e n t e j  — Ho pia

cere.
La D iva - Maestro, venga qui un 

momento, vicino a me.
Il Maestro - Eccomi.
I l Marito -  Scusate, Maestro, devo 

andare alla Posta. Quando ci vediamo ?
Il Maestro - Ma... ho la prova.
Il Marito - Venite a pranzo con 

noi oggi.
Il Maestro -  Grazie...
L a D iva -  Lo inviterò io — Puoi 

andare, ( l  d u e  u o m in i  s i  s t r in g o n o  la  m a n o .  
I l  M a r i t o  e s c e . I l  M a e s tr o  e  la  D i v a ,  n a tu r a l 
m e n te ,  r im a n g o n o  s o l i ) .

I l  M A E ST R O  (g a la n te m e n te )  — E  COSÌ,

mia bella, mia cara...
L a D iva -  Sono annoiata, Maestro ; 

annoiatissima — Quando è che non 
fate-più la Sonnambula ?

Il Maestro -  Mah !...

L a D iva -  Che gusto poi ci trovi, 
il pubblico, a sentire quella musica da 
imbecilli non so...

I l Maestro -  Cosa dite? La Son-  
nambula...

L a D iva -  Si sì... cantata poi 
come canta quella... diva da politeama 
è un orrore!

I l Maestro -  H pubblico non è 
del vostro parere.

La Diva -  Il pubblico non capisce 
niente. Non è vero forse? Non avete 
il coraggio di dirlo ?

I l Maestro -  Ma si! Ma si! Tutto 
quello che volete.

L a D iva -  Il mio è un successo più 
completo, più spontaneo, più sincero.

Il Maestro -  Diamine!
L a D iva -  Io sono stata chiamata 

fuori otto volte... e lei sei...
I l Maestro -  E vero.
L a Diva -  lo ho fatto tre b is , e 

lei uno.
I l Maestro -  Velassimo.
L a D iva -  E dunque? E dunque? 

Cosa mi vengono a... cantare di diva ! 
Diva de’ miei...

Il Maestro -  Alt! Alt! Questa è 
una7parte che nonj’potete dire.

A . B adzon  (Trieste)

L à D iva (c h e  s i  e r a  m o l to  e n tu s ia s m a la  
è  o r a  a  s e d e r e  s u l  l e t to .  L a  c a m ic ia  m o l t o  s c o l l a la  
le  è  d is c e s a  d a l l e  s p a l l e .  N e l la  p e n o m b r a  la  s u a  
n u d ità  à d e l i z io s a .  S em b ra  c h e  s u l  r o s e o  d e l la  c a r n e  
s ia  d is c e s o  u n  v e lo  s c u r o , m o l t o  t r a s p a r e n t e ) .

I l MAESTRO ( la  g u a r d a  in d i f f e r e n t e m e n t e / 

-  Non avete freddo ?
L a D iva -  No. Vi faccio paura, 

forse ?
Il Maestro -  Ohibò !
L a D iva -  Caro Maestro : dite alla 

vostra amica che non è neppure una... 
donna ?

(S i  s e n t e  la  v o c e  d e l  M a r i t o  c h e  i n t e r r o g a  
i l  C a m e r ie r e ) .

I l Marito -  Giovanni, è entrato 
nessuno ?

I l Cameriere -  Non so.
L a D iva ( s o r r ìd e n d o )  -  No no: puoi 

entrar tu.

S c e n a  I I .

( L 'a l t r a  D iv a  e d  i l  M a e s tr o  s o n o  s e d u t i  s u l lo  
s te s s o  d iv a n o , v i c in i s s im i  f r a  d i  l o r o  e  a l  f u o c o .  
N o n  p a r l a n o , o s s i a ,  s i  p a r l a n o . . .  c o n  l e  m a n i  e  
c o i  p i e d i .  A d  u n  t r a t t o  la  D iv a  s i  a l z a  e  s i  a l l o n 
ta n a  b r u s c a m e n te ) .

L a Diva -  No, Paolo, no: pensate...
I l Maestro -  A cosa ?
L a D lva -  Alle conseguenze.
I l Maestro ( c a lm o , r a s s e g n a to )  -  Avete 

ragione. Potete sedervi. Giuro di non 
toccarvi più nemmeno la punta dello... 
scialle.

L a D iva -  Posso fidarmi ?
I l Maestro (g r a v e m e n te )  -  In parola 

d’ onore.
L a Diva -  Allora! ( s i e d e  a l l o  s te s s o  p o s to )

I l Maestro ( s o s p i r a )  -  Mah!
L à D iva (sospira) — Mah !
I l Maestro -  Non siete contenta 

voi ?...
L a D iva -  No ; cosa volete ! Anche 

in mezzo ai trionfi...
I l Maestro ( f r a  sa) -  Ci siamo.
L a D iva -  ..... e questo ultimo è

un vero trionfo, io Sento ( m o l t o  m e la n c o -  

n ic a m e n te )  il vuoto intorno a me; io sento 
la mancanza...

I l Maestro -  Di cosa ?
L a D iva -  ...d i mio marito! (sospi

rando)

Il Maestro - Volete che io lo 
sostituisca ? (a l lu n g a  l e  m a n i)

L a D iva - Mi alzo ?
I l Maestro -  Rimanete, Elsa.
L a D iva ( m e la n c o n ic a )  -  Cosa volete? 

Ormai io sono avvezza ai trionfi, alle 
ovazioni, ai regali... ed amerei la pace 
della famiglia, la tranquillità del foco
lare, laggiù nella mia città divina, in 
riva al mare...
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Il M aestro ( f r a  sé) - (E pensare 
che suo marito è a Montecarlo con una 
cocotte, e il suo primo genito è figlio 
di un agente teatrale di Milano !)

L a Diva -  A cosa pensate, Paolo ? 
Il Maestro -  Mah !...
L a D iva -  A  proposito, cosa dice 

di me la terribile rivale mia?
Il Maestro -  Chi?
L a Diva - Diventate sciocco ?
Il M A E ST R O  (modestamente) -  Non

credo.
L a D iva (seducentei -  Ebbene ?
I l Maestro -  Non so...
L a D lV A  (a  poco a poco lo abbraccia) 

-  Ha invidia di me ? Dice male di me 
non è vero ? Cosa dice ? Che sono senza 
voce? Che non ho il d o t . .

Il Maestro -  Mi soffocate...
La D iva -  .... Che non ho il do ? 

Dite? Dite?

I l Maestro (respìngendola) -  Ma cosa 
diavolo vi salta in mente ! L’ avete ! 
L’ avete, diamine

L a D iva - Però il mio successo non 
può paragonarsi a quello di lei. Quindici 
chiamate; due bis; venticinque mazzi di 
fiori, due anelli, quattro braccialetti...

Il Maestro (n o n  n e  p u ò  p i ù )  -  Avete 
ragione, avete ragione.

L a D iva -  E i sonetti... volete 
leggerli ?

Il Maestro (s p a v e n ta to ) -  Oh per 
1’ amor di Dio

L a D iva -  Andate via?
I l Maestro -  Ho la prova.
L a D iva -  Allora! ( la n g u id a  g l i  p r e n d e  

le  m ani/

Il Maestro ( s o r r id e n d o )  E il foco
lare... e il mare...

L a D iva (s e r ia m e n te ) Avete ragione !
( I l -  M a e s tr o  l e  b a c ia  la  m a n o  ed  e s c e , .
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S e e n c i  H I .

(L a  p i a z z e t t a  d e l  T e a t r o .  I l  t e n o r e  c  a v v i 
lu p p a to  in  u n a  e n o r m e  p e l l i c c i a  e  s i  t i e n e  in c o l 
la lo  s u l la  b o c c a  u n  n o n  m en o  e n o r m e  f a z z o l e t t o  
d i  s e ta . L a  s u a  v o c e ,  q u a n d o  p a r l a , sem b ra  ch e  
e s c a  d a  u n  p o z z o , c o m e  la  v o c e . . .  d e lla  V e r i tà ) .

Il T enore -  Buon dì, Maestro.
I l Maestro -  Buon dì.
I l T enore - E così? Siete con

vinto, finalmente, che io sono il benia
mino del pubblico ?

I l Maestro ( f r a  s è ) -  Auff! Auff!
I l T enore -  Non c’ è confronto ! 

Non c' è confronto ! Questa volta sono 
io! E i giornalisti (una massa di im
becilli) possono dire quello che vogliono ! 
Ma sono io ! Sono io J Ciao.

(S i  in c a m m in a  v e r s o  i l  t e a t r o .  S o t to  V  a t r i o  
e s t e r n o  i n c o n t r a n o  l e  d u e  D iv e , le  q u a l i  s i  c o r r o n o  
i n c o n t r o  e  s i  b a c io n o  a m o r n s iss im a m e n te . I l  T e 
n o r e  s t r i n g e  p o i  l e  m a n in e  in g u a n ta t e ,  c o n  c a l o r e .  
I l  M a e s tr o  l i  g u a r d a ,  s o g g h ig n a n d o ).

Scena IV.
(U n a  s e r v e t t a ,  g r a s s o t t o ,  r o s e a , f r e s c a , c o n  

g l i  o c c h i  n e r i  e  i  c a p e l l i  b i o n d i , u n ’ a n d a tu r a  
d e l i z io s a ,  m o s t r a n d o ,  n e l  m o to  d e l l '  a n d a r e ,  la  
c u r v a  m e r a v ig l io s a  e  s o b b a lz a n te  d e i  f i a n c h i .a t t r a 
v e r s a  in  q u e l  m o m e n to  la  p i a z z e t t a  d e l  T e a t r o .  
I l  M a e s tr o  la  g u a r d a , a m m ir a to , e  d i c e ,  r i v o l t o  
a l l e  d u e  D iv e  e  a l  T e n o r e  c h e  n o n  s i  d e c id o n o  a d  
e n t r a r e  in  T e a t r o >.

— Razza di cani, tutti quanti... 
eccola, la Diva !

E. Corradi

C A LE ID O S C O P IO  T E A T R A L E

L ’ a n n o i a t o .
Entra con le mani in tasca, con gli 

occhi vaganti che non guardano nes
suno, siede al suo posto senza levarsi 
il paletot e si lascia tanto scivolare 
nella poltroncina che la sua testa ne 
tocca la spalliera. Segue distrattamente 
le scene che si svolgono in palcosce
nico, non adopera il canocchiale, mai, 
non si alza negl’ intermezzi, non parla 
con nessuno; ogni tanto con la mano 
guantata soffoca uno sbadiglio; spesso 
quando recitano o quando non recitano 
legge un giornale della sera.

L’ annoiato può essere di diverse 
specie; un qualunque cretino che fa 
così per sport ma che' davvero non 
capisce niente ; 1’ annoiato poseur  che 
trova questa affettata stanchezza molto 
chic, che si è abituato a non ridere 
anche se ne ha voglia e per cui lo 
sbadiglio è un vezzo, oramai, come per 
i bimbi succhiarsi l'indice, e l’ annoiato 
vero, poi, quello che in realtà non si
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quasi mai, una sola 
volta.... e la combina- 
zione, bisogna conve
nirne, era "stata molto 
aiutata... Gli amanti che 
non si amano più pensano 
ogni cura per non sfio
rarsi neppure col braccio, 
essi che hanno unito 
l’ anima e la carne in 
quegli interminabili baci, 
nei quali credevano e 
speravano quasi di mo
rire; e se per caso si ur
tano, mormorano subito 
un pardon  che li assolva 
da qualunque insidiosa 
intenzione. Oh, come 
scende gelida nel cuore 
di chi ama ancora, la 
banale parola di scusa e 
che tumulto interno a 
stento frenato, mentre 
gli artisti dicono delle 
frasi che giungono alle 
orecchie e non al cer
vello. E poi i ricordi 
nell’ obbligata vicinanza 
si destano impetuosi.

Egli si allunga nella 
poltroncina: oh, quante 
volte nelle ore del- 
1’ amore ella ha pog
giato cosi la testa sul 
suo petto! E gli attori 
dicono delle frasi, delle 
frasi; e un pallore sale 
alla fronte al ricordo 
di quello che è finito, 
finito, finito...

W i l l y  D i a s

Quelli che non sì 
amano più, hanno messo 
da tempo, in pratica il 
verso di Anna Vi vanti : 
Ed ora non c i  salu
tiamo p iù  : ma i ricordi 
sono ancora troppo vivi, 
troppo recenti, perchè 
essi non provino un urto 
quasi angoscioso, quando 
il destino bizzarro e bef
fardo li ha messi vicini. 
Non possono mutare di 
posto, imaginano quanti 
occhi curiosi li osser
vino ; e la tortura co
mincia. Dico tortura per
chè spesso uno solo ha 
finito d’ amare, e forse 
anche nessuno dei due: 
e non si sa mai con sicu- 

„ rezza quando si ama e 
quando non si ama più. 
E dire, che nei tempi 
felici, nei bei tempi pas
sati tali felici combina
zioni non succedevano

cura della gente, che ha 
provato molti dolori o 
che non ne ha mai pro
vato nessuno, ma che è, 
davvero un infelice che 
nulla, nulla vale a scuo
tere, e che in fondo in
vidia tutti, tutti quelli 
che si amano, che si 
odiano, che si divertono, 
che soffrono.

( i .  Casanova (B ologna
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F r a , d u o  f u o c h i . . . .  d ’ a c q u a . O C C H I A T E  B I R B O N E

Lotta elettorale.
E questo il periodo acuto, nel quale è permesso, 

fra avversari, d’ insolentirsi, di apostrofarsi, di 
mostrarsi i' pugni; nel quale ogni astuzia, ogni 
furberia, ogni stratagemma sono messi in opera; 
nel quale le opposizioni, le violazioni, le sopraffa
zioni, le corruzioni, le falsificazioni, le soppressioni 
e le concessioni hanno il loro più rapido e labo
rioso svolgimento.

Cosi i meno onesti approfittano della dabbenag
gine dei fanatici per scroccare denaro e favori, 
impieghi e sussidi, cortesie e protezioni; e il con
flitto è formidabile, la confusione enormemente 
grande.

E, mentre i partiti si agitano e si affannano 
per la vittoria, a elezioni compiute i vittoriosi 
non saranno i partiti, ma i... rimasti.

Noi intanto rivolgiamo all’ Italia quest’ invoca
zione solenne:

Elettori dì tutti i collegi!
L a  lo tta  p o litica  s i accentua d i g io rn o  in  g iorn o  con  m ag

g iore  v io len za . L ’ ora  d i chiedere i  con ti agli a rb itr i dei 
destin i d el Paese è  finalm ente g iu n ta . A  v o i  adesso tocca  d i dare 
i l  v o to  a i riv en d icatori dei d ir itt i sacrosanti d e lla  lib e r tà : a  vo i, 
d i eleggere i  p ropugnatori d e lla  g iu stiz ia  e d e lla  m ora lità . 
E bbene: n o i n on  v i  facciam o pression i; n o i v i  d ic iam o soltanto :

S iate uom in i d i sp irito  e ... leggete l’ Italia  inde.

** $
L’ ecclisse solare.
Fra i trattenimenti gratuiti di questa settimana, 

ha tenuto uno dei primi posti quello dell’ eclisse 
parziale di sole.

PER TUTTE LE INSERZIONI Italiane e«l estere rivolgersi esoinsivamente mia 
A tri ori n i strozione In Piazizia. Calderini, 6, Bologna.

IMPOTENZA e STERILE
Se non sono cagionate dall’ età e deformità delle parti fecon

datrici vengono curate dal Gabinetto del Dott. T e o c a  con 
risultato felice, rinforzando mediante rimedi corroboranti ed 
un regime di vita speciale tutto il sistema nervoso genitale 
(polluzioni e nevrastenia), via Passerella, N. 2, Milano, dalle 
ore 14 alle 16.

-M Consulti per corrispondenza L. 10 iH-
(A. r i e l i  l e s t a  s i  m a n d a  il  m o d u l o  o n d e  s p ie g a r s i )

♦ p e r  le S ig n o re »  f
Non più fu g h e!  g*4— = ’

—> §  Eterna giovinezza! 5

IL DERUGATORE CESARI I
toglie completamente le rughe 5  
dal viso e dalle mani, ridonando 
alla pelle la prim itivafieschezza *7 

t*r S P E C I A L I ! . ì •TJW §f
TINTURE RISTORATRICI DEI CAPELLI f

Valentino Cesari g'
Parrucchiere-Profumiera §•

Via Ugo Bassi, 4 e 4 B , Bologna “

Dott. ANTONIO MALVEZZI
Medico-chirurgo specialista

p e r le  m a la t t i e  d e lla  b o cc a  e d e i d e n ti

Riceve ta tti i  giorni dalle 9 alle 12 c dalle 14 a lh  18 in via S . Vitale, N . 21*, g ià  Stufilo S o la ri.

Chirurgia dentale - Protesi - 
Ortopedia dentale ( raddrizzamento 
dei denti) -  Orifinazioni, eco.

AMANTI DELLA LETTURA
"V o lete  t e n e r v i  a l  c o r r e n te  d i  tu tte  l e  n o v ità  r o m a n 

t ic h e  p a g a n d o  u n a  s o la i  i r a  m e n s i le  ?

Abbonatevi alla Biblioteca circolante ERNESTO MANTELLI
Via Fnrini N. 26 C , 27 A - Bologna

A b b o n a m e n t i  s p e c ia l i  a i S i g n o r i  n o n  r e s id e n t i  in  
B o l o g n a  -  C Jata logbi g r a t is .

GRANDE EMPORIO DI LIBRI D’ OCCASIONE
S i  © o m p r & n o  l ib r i  e d  in t e r e  B ib l i o t e c h e

CORDIAL-CHINOTTO
il migliore amaro-tonico-digestivo

S P E C IA L IT À

Ditta CARLO CILLARIO
Via Rizzoli 21 

ango lo  v ia  C a lz o la r ie

B O L O G N A
-  B4d -
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Gli astronomi di tutto il [mondo tanno 
finalmente trovato il mezzo di fare discorrere 
un po’di loro e di dimostrare la grande utilità 
della propria professione.

Infatti, tra le importantissime osservazioni 
da essi fatte durante il fenomeno celeste di 
lunedì scorso, questa, comunicata a tutti i 
periodici europei, ha veramente impressionato 
i miseri profani, confermando, cioè, l5 esi
stenza nel sole di due protuberanze colorate.

Ma da che saranno state motivate quelle 
due protuberanze colorate?

Da un pugilato, da una sbornia?
Ah, quel sole, quel sole!..

A. 11’ Esposizione.

Qualche piede all' entrata, Crii stessi all' 
Dal giornale di Parigi L'

uscita.
Jllustvé National.

n r p  T T T T T F  T  17 T\TC< U11?r/ I A \ T 1  italiane ed estere z*.1 b II l U 1  1 Ju li b 1 'd b II A  11 /IN 1 Atti iiniui s traz; I orve, in Piuzza Ctilderiui, <3, Bologno.

3 Cli~~11—lJ I—I—11—I—11—1-11—Ul Li—i r-u I—I—11—I—i di—l f~M D' I

Preparati Organici
ANTISIFILITICI

Il p r  I TIP fi N organico aiitislfilitieo. II miglior 
Hu LL  1 lUUIl rimedio contro la sifìlide, sia re
cente o vecchia. Flacone L. io.
n C D I I D A T I U n  OI'Sailico c o n c e n t r a t o .  Per ri-
U t r U i l M  I I V U  costituire l’organismo impoverito 
dalla malattia e depurarlo da ogni avanzo di essa. 
Flacone L. 5.
A C C D C m  i n i e z i o n e  o r g a n i c a  a n t i l i l e n o r r a -  
M o t r O U L  s i c a  per guarire la blenorragia radi
calmente e senza conseguenze. Flacone L. ».

Consulti ogn i giorno d o lio  IO a lle  14 L. 5 - Consulti per lettera  L. S
D o t t o r  M O R E T T I

Milano - Via Torino, 21

Deposito presso  il Dottor IVIORETTX e la DittaB I A N C A R D I ,  C A L V I  e C .  - M ila n o  
N. V E N D I T A  I N  T U T T E  L E  F A R M A C I E  A

Sempre GIOVENTÙ! perchè?
O K O 'V J E J J V T 'Ù r , è l ’ Ideale delle Signore.
G I O V E N T Ù ,  è inoffensiva.
G -I O V E J I V 'X 'Ù J ,  è inalterabile.
G I O V E N T Ù ,  TINGE IN UNA SOIA VOLTA 1 CAPELLI IN A E R O . 
G r l O A T E J l V 'X ' Ù r ,  non m a cch ia  la  pe lle .

G I O V E N T Ù ,  non richiede lavature 
G I O V E N T Ù ,  lascia il capello lucido.
O T O N T I3 3 V 'X 'Ù J , basta provarla per adottarla. 
G I O V E N T Ù ,  sarà sempre la sovrana delle T IN T U R E . 
G I O V E N T Ù ,  è specialità della

D i t t a  G -. IMI O  IN" T  I

Parrucchiere e Profumiere -  Via Farini, 14, B, C, Bologna

F*re2jzo dell* astuccio Dire

Acquistando l'astuccio, a richiesta, la Ditta ha un personale che si porterà al 
domicilio degli acquirenti per fare gratuitamente la prima applicazione.GABINETTO PE R  LA PETTINATURA DELLE SIGNORE

Società Cooperative Riunite di Milano
con succursale in  BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

i_i—i r~i_31_»—11—O  Lj—i r

PILLO LE : C A S S IAa l p ro to io d u ro  di fe r r o , A SS O L U T A M E N T E  IN A L TE R A B ILE
Mezzo secolo di Consumo-Lusinghiere onorificenze 

Si usano efficacemente contro la c a c l i e s i s l » ,  la s c v o f o l a ,  la c l o r o s i ,  la 
l e u c o r r e a  ecc.---------g° F l a c o n e  E .  1 , 5 0  --------

Deposito generale presso A » M a n z o n i  e  U», Milano * Genovâ  - Roma - 
concessionari esclusivi per la vendita delle rinomate Specialità Cassia. -  Depo
sito in Bologna presso la Farmacia Zarri.

Sartoria per Signora
B  l ' I D l V  U O M O

L* unica per confezione elegante, moda, sollecitudine e prezzi convenienti.

F E R N E T -B R A N C A
S p e c i a l i t à  d e i  P R A T B U M  l i l t A N C A  d i  M i l a n o

I  S O L I  O H E  IsTIE ÌPOSSIEC3-G-OIN O I L  "VIEIRO IE3 G-HLESTITU^O ZPIROCIESSO
________________________________ ir  Amaro tonico corroborante e dijostivo  • Baccomandato da celebrità Mediche

Guardarsi dalle contraffazioni E s ig e r e  n e l l ’e t ic h e tta  la  firm a  tr a v e r s a le  : 
i R R A T E U L I  B R A N C A  ©  O .

Guardarsi dalle contraffazioni |
4  --------------------------------------------«V-

— 347 —
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A G I T A Z I O N E  E L E T T O R A L EMA5ICA

Nasica (B ologna) Sol ehi non lascia eredità d ’ affetti 
Poca gioia ha n e ll’ u rn a '1

PER TUTTE LE INSERZIONITORTELLINI
il "don plus ultra,, delle minestre

Gumo D ia m a n t i, gerente responsabile

Speciale Lavorazione

LUIGI BER LAGNI ,
Fornitore brevettato della Keal Casa d’ Italia ì

P R O V V E D IT O R E  jdi S. A; E. ii Piiicipe NICOLA DEL MONTENEGRO i !
BOLOGNA (Italia) - Via Cava]iera, 7

TORTELLINI
i l  "Don plus n i t r i  „  dèlie minestre

Proprietà irtietiei e letteraria riserviti i ninni di le g ge - Tipi e incisioni dello Stabilimento Zamnrani e libertini



9 Giugno 1900

■
j-jr ■

..... . \ r

Prezzo d ogni fascicolo: in Italia cent 3 5 .  all'Estero cent. 4 0  - Associazioni al 30 Alligno 1900 l .  3 . 5 0 ;  al 31 Dicembre 1900 D. I O  - Estero spese i; pii.
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d i r e t t o r e :

A w .  A M I L C A R E  E A M O R A N I

REJDATPORI L E T T E R A R I

G . D e  E r e s t z i  —  G .  L i p p a r i n i  —  C . G .  S a r t i  —  A .  T e s t o n i  —  M .  V i g i  —  C . Z a n g a r i n i

REDATTO RI ARTISTICI

A .  B a r u f f i  —  L .  B o m p a r d  —  G .  B o n f i g l i o l i  —  G .  C a s a n o v a  

M .  D u d o v i o h  —  C .  J e a n n e r a t  —  A .  M a j a n i  —  G .  R o m a g n o l i

E pronta la oartella=ricordo che l ’ I t a l ia  R ide  ha promesso agli 
abbonati diretti del l.° trimestre 1900.

Essa sarà spedita raccomandata dietro l ’ invio di lire 0 ,5 0  se in Italia, e di 
lire 1 se all’ estero.

Detta cartella può acquistarsi alla nostra amministrazione al prezzo di L. H .

PER TUTTE LE INSERZIONI r.ivS1.Ke,'si esclusivamente alla 
Atriraiiaî trciasione m Einxza CaKIerini, O, lioloswa

La Pellicceria VINCENZO LAURATI IJV BOLOGNA . V IA  PAREVI -- r ic e v e  
o g g etti d i p e llic c e r ia  e la n e r ia  d a  
c o n s e r v a r s i  n e l la  s ta g io n e  e s t iv a .Polveri Vichy Alberani

♦  P r e m i a le  con  M e d a g lia  d ’ O ro a l l ’  E sp o siz io n e  d i  R o m a  ♦
preparate nella

ANTICA FARMACIA DEI CASALI
d i  G . A L B E R A N I  

BOLOGNA - Via Castiglione, Il ■ BOLOGNA
— -

Come accade di tutte le specialità medicinali che l ’ uso 
riconobbe efficaci, anche queste ormai celebri Polveri hanno 
suscitato numerose imitazioni. - Si avverte pertanto che le

POLVERI VICHY ALBERANI
si vendono in scatolette di cartone bianco, legate con cordoncino 
e suggellate con punzone di piombo, che ogni scatola contiene 
dieci Polveri Vichy per la preparazione di altrettante bottiglie 
di eccellente Acqua di ViolijL e, infine, che ogni 
scatola porta la marca di fabbrica.

Chiedere soltanto le POLVERI DI VICHY ALBERAMI se solete 
bere un’ eccellente Acqua di Vichy artificiale.

O r e  0 , 6 0  a l  p a c c h e t t o  __
Inv iando  carto lina -vag lia  d i L. 0 , 7 5  si spedisce un pacco — 

L . J., .> O  due pacchi franch i.

^ ^ o ^ ^ x ìo o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o ^

M A L A T T I E

N E R V O S E
DI S T O M A C O

NEUR A STE N IA
ESAURIM ENTI

Cura radicale co i su cch i organ ici del Laboratorio  Sequar- 
diano del Dott. A X orctti, v ia  T o r i n o ,  N . 3  1 , A l i la n o .

W  C H IE D E R E  G L I O P U S C O L I

X>oooooooooooooo<xxxxxxxxxx>ooooooooooooo<
Società Cooperative Riunite di Milano

con succursale in BOLOGNA, Via Manzoni, 4 e 6

Sartoria per Signora
I v  P E R  U O M O

T unita per t o n t e i t n  elegante, moda, stllttiindine e prezzi «o im a itii li.

V i o l e t t a  3 b e a l e A N & . ,  C a s a m o r a t t  « = g ^
B ologna * X oggle bel pavagllon e = B ologna
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Olga Lugaresi (Bologna)

OGNI BEL GIUOCO DURA POCO

Mi ricordo... di che cosa non mi ricordo 
mai io!... Mi ricordo adunque che qualche 
mese fa ho dato scherzosamente un con
siglio al Governo ed esso V ha seguito.

Raccontavo di una certa noiosissima 
questione che faceva un assordante rumore, 
perchè si trattava appunto del batacchio 
d’ una campana. Dicevo: « Spingete la 
molla, fate cadere il batacchio e vedrete 
che tutto è finito » .

Capisco che non ci voleva molto acume 
per dare un tal consiglio;... anche Cristo- 
foro Colombo ha fatto una cosa altrettanto 
semplice con un ovo di gallina, eppure.... 
ha scoperto l’ America. Ebbene, lasciate 
che anch’ io tenti la scoperta dell’America 
parlamentare perchè davvero è ora di toc
care terra dopo aver navigato così a lungo 
nel mar procelloso delle violenze di pa
role e di fatti, per le quali andrà celebre 
fino alle più tarde età lo scorcio della 
XXa legislatura.

E tutto questo per un maledettissimo 
giuoco.

Ma che giuoco! Una macchina infer
nale addirittura, capace di buttar per aria 
tante e tante cose una più dell’ altra inse
parabili e, manco a dirlo, intangibili.

Io, che, modestia a parte, sento una 
tal quale vocazione a smontare certi giuo- 
chetti pericolosi e seccanti, mi son pro
posto di suggerire, a chi sembra ne abbia 
bisogno, il modo infallibile perchè il giuoco 
proceda regolarmente.

« Regolarmente ! » Ecco la parola. Ed 
il modo è di una semplicità preadamitica, 
tanto semplice che dovrebbero capirlo per
sino i nostri ministri : perchè il giuoco 
proceda regolarmente bisogna smettere di 
giuocare irregolarmente.

Sissignori, sarà la più recente, ma 
tuttavia non ultima, edizione dell’ ovo di 
Colombo, eppure è proprio così.

t

/

E poiché sono di una forza sbalorditiva 
in geografìa, lascerò da parte Colombo, 
come hanno fatto gli elettori di Milano e 
di Como, ed evocherò il ricordo di Magel
lano per conchiudere con un’ altra pere
grina immagine marinaresca :

Bisogna smettere di navigare colla 
prora contro i marosi, oltrepassare in 
fretta e furia il capo delle tempeste e 
navigare nelle quiete acque dell’ oceano 
Pacifico.

Tutti dicevano *. Lasciate andare, è nn 
giuoco pericoloso, potreste farvi male, 
s’ intende senza volere, perchè volontà voi 
'non ne avete punta. Tinche recate danno 
a voi stessi, transeat : — Chi è causa del 
suo mal pianga sè stesso —. Ma conti
nuando nel giuoco irregolare, potreste 
nuocere anche a chi ha riposto troppa 
fiducia nella vostra abilità e nella vostra 
esperienza ».

Eh là! ragazzi... — Dio me lo perdoni, 
stavo per scrivere : ragazzacci ! — Eh là ! 
state fermi, anzi tornate a posto, che non 
fate una mossa sola regolarmente. Smet
tete colle buone prima che il pubblico, 
dopo aver fischiato, non perda del tutto 
la pazienza :

Il popolo è, bea lo sapete, un cane,
E i sassi addenta che non può scagliare...

La litofagia ha fatto il suo tempo, e 
nel mangiar sassi non devono trovarci 
sugo -  sfido io! - nè il povero popolo 
nè nessun altro.

Pertanto, date retta al mio consiglio: 
poiché non sapete giuocare regolarmente, 
smettete, e quantunque il vostro giuoco 
sia tutt’ altro che bello — parola d’ onore 

- fiche de consola tion , vi permetterò di 
esclamare :

Ogni bel giuoco dura poco,

Ma patti chiari : smettete e andatevene.
A s p e r
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P R E G H I E R A

CONTRO IL TEMPO CATTIVO

S ig n o r ,  c o s i  a ' t u o i  o c c h i
S p i a c q u e  il g e n e r e  u m a n o  
C h e  i f u lm in i  g li s c o c c h i  
C o n  la  t r e m e n d a  m a n o

E  1’ a c q u a  in  g iù  t r a b o c c h i  
D a l c i e l o  a  tu t t o  s p ia n o  
E  a  g u is a  d i r a n o c c h i  
C i t ie n i  n e l  p a n t a n o ?

H ie tà  d i n o i , S i g n o r e ,
E d  a s c i u g a  il b a g n a t o  
C o n  u n  p o ’ d i  c a lo r e ,

C h ' i o  v i v o  t r ib o la to
T ra  i c r u c c i  e d  il te r r o re  

P e g g io  d i u n  c a n d id a t o  !

L. Stecchetti

S T O R I A  D ’ U N  G R U P P O

h  colpa mia se le ho rapito il core (
È colpa mia se s’ invaghì di me ?

E. Pohl — La Cavallerizza.

-  N ini al suo Oloferne. Maggio 9 1  -  Che bionda! Un G réuzel 
Un G reuze ohe m’ ingannava col mio soldato... -  Olga. Torino '8 5  -  
la mia principessa russa, la donna ohe ho amata di più sulla terra... 
mancò un ette non mi facessi frate quando mi lasciò. Olga, Olga... 
oh! diavolo! come si chiamava? Una cosa in off!

A una a una, le fotografie sparivano dalla parete, mentre Olo
ferne Castelli, ritto fra un caos orribile di oggetti gettati alla rin
fusa, di casse aperte e di giornali spiegati, Oloferne, bell’ uomo di 
professione e a tempo perso capitano dei granatieri, le contemplava, 
una a una, con un ricordo ed un sorriso: poi, a mazzi, le gettava 
al soldato, inginocchiato davanti al baule.

Erano innumerevoli quei ritratti; disposti a raggiera sulla parete 
m un’ apoteosi di figure sorridenti, di occhi saettanti, di cappelli 
impossibili: ballerine in una nube di tulle, amazzoni da caffè con
certo colla lente nell’ occhio ed il frustino in mano, altere marchese, 
scoperti fra le pelliccio un biancore di spalle con voluttà raffinata!

Ce n’eran passate di bionde e di brune per quel divano turco dai 
trentasette cuscini, per quel salotto, che, a questi tempi capricciosi 
in cui un po’ d’ originalità tien benissimo luogo d’ opulènza, aveva’ 
reso il capitano più noto di certi milionari con tutti i loro palazzi.

Era un felice accozzo di stile orientale e di bazar, con una sfu
matura di pagoda indiana , una" specie di hall, « il suo studio » 
come lo chiamava lui, senza che si sapesse mai che cosa studiasse 
fuor delle aberrazioni del cuore femminile.
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Uno sciammo, abissino, ricordo della prima campagna d’ A ffrica, 
una réclame fiammeggiante da circo, ricordo d! un’ altra campagna in 
Italia, e porcellane chiare e stoffe chiassose squillavano su pei muri 
delle fanfare di colori; poi qua e là, per terra, per aria, una piroga 
indiana, un costume da ballerina, un cannone scoppiato, un idolo di 
Budda e mille altri oggetti bizzarri sparsi a casaccio, mille armi 
primitive e raccapriccianti, e dappertutto dei cuscini, delle pelli, 
dei divani, e tutto ciò che occorre per soccombere.

— 0  questa?
S! era fermato incerto davanti ad un ritratto senza dedica; una 

buona figura paffuta e placida, che pareva fatta più per le torte alla 
crema che per le emozioni della colpa. Una levatrice forse... o una 
sottoprefettessa; certo qualcuna ch’ egli aveva amata assai, quello 
era certo : il resto... il piano di casa... bah ! quando si ama eh ?...

E lui amava dalla sera alla mattina e dalla mattina alla sera, per 
un istinto di bell’ animale vigoroso, destinato forse dalla natura a far 
la fortuna d’ un allevatore, e poi, all’ ultimo, per un accidente inverso 
a quel del Minotauro, nato uomo con tanto di baffi neri, l ’ occhio 
incavato e i bei denti larghi e forti ; una di quelle teste che atti
rano le donne, come lo specchietto le lodole. Di dieci mesi lo dovet
tero staccare dal seno della balia: lo credereste che quel maschione 
tentava già di sedurla?

Ora continuava a spogliare il muro di tanti inebrianti ricordi e 
tendeva al fido Scopetti un’ ambasciatrice di Pekino, quando uno 
squillar di campanello fece guardarsi in faccia i due prodi e restare 
a mezz’ aria V ambasciatrice.

— Ohi diavolo può suonare a questo modo ?
E mentre Scopetti correva alla porta, la mano di Oloferne correva 

ad un piccolo orario, dove le amorose in attività di servizio avevano 
fissato il turno e 1’ ora di ricevimento. Ma ebbe appena il tempo di 
darvi un’ occhiata, che una donna irruppe dentro come una tromba e 
alla vista di quel campo di battaglia gridò:

— È vero dunque? Vai in Affrica? Il capitano si rabbuiò tutto 
a quell’ apparizione, a quel grido. Anzitutto amava poco gli addii 
bagnati di lacrime e poi francamente... Sì, sì, era carino, non dico, 
quel viso fine e biondo, affondato nel collettone di astrakan, ma eran 
anche dieci giorni che lo vedeva nello stesso collettone, sempre così 
fine e cosi biondo. Dieci giorni ! è roba veh ? Certo Oloferne non era 
di quei giovinotti che seducono le donne a freddo, senza scomporsi 
nella loro cravatta ; no, Oloferne amava di slancio, sincero sempre, 
e, cosa più invidiabile, sempre pronto a provarlo; sempre pronto ad 
uccidere e ad uccidersi per 1’ amata: ma, appunto perchè sincere, 
queste eccellenti disposizioni non duravano una settimana.

Maledetto cuore! •— diceva, aprendo scoraggiato due braccia che 
non finivano mai — Maledetto cuore! ho un bel darlo via: -me ne 
rispunta sempre un altro !

Così quando la biondina ripetè con voce tremola dal fondo del 
suo colletto:

— È vero ? è vero ? — il granatiere le sgranò in faccia due occhi, 
che non avevano proprio nulla di tenero, gridando:

— Ebbene ! che c ’ è ?
A quell’ uscita, a quel conforto, la povera creatura sentì empirsi 

gli occhi di lacrime e rimase lì tutta soffocata, col busto palpitante 
all’ impazzata sotto la mantellina socchiusa; poi si abbattè in sin
ghiozzi su di una cassa coprendosi il viso con le mani.

— Le grandi pioggie! — masticava, sbirciandola con eiera mefi
stofelica — lasciamole passare.

Ma poco a poco, toccato da quell’ esplosione di dolore cosi sin
cero, le venne dietro piano piano, le tolse con mano sapiente il
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cappello e la mantellina, e presalatdol- 
cemente per le spalle sussultanti, l ’ at
tirò a sè, scostò coi baffi i riccioli d’oro, 
che folleggiavano sulla nuca abbassata 
e scoperto un bel posticino bianco, 
rasato, vi posò un bacio : un bacio lungo, 
che fece correre un brivido per tutta 
la personcina nervosa.

Così, di consolazione in consolazione, 
Oloferne finì per trovarsi, senza saper 
come, nella piroga indiana e sulle g i
nocchia una donnina rosa e bionda in 
costume anacreontico, che fumava, fu
mava come una piccola vaporiera.

■— Almeno questi due o tre giorni - 
insisteva lei con un broncio infantile, 
tirandogli un mustacchio — almeno 
queste ultime ore le passerai con me, eh ?

— Impossibile, mia cara : mi aspet
tano a Milano: devo bene abbracciar 
la famiglia! — E spalancò davvero le 
braccia, come se volesse serrarci dentro 
tutti i suoi congiunti.

La piroga barcollò sulla base.
Allora? — mugolò la meschina: 

si morse le labbra per non pianger di 
nuovo, scosse due o tre volte la testo
lina sconsolata e prosegui:

— Non ho neppure un tuo ritratto, 
guarda: quello almeno me lo darai!

— Ne avessi ! — rispose il capitano, 
e aggiunse con un altro gesto immenso 
e un altro rullio della barca:

— Ho spedito ieri le ultime due 
dozzine !

Oh ! era troppo, via ! L i seminava 
per il globo i suoi ritratti e neppur 
uno a lei, alla sua Elena ; neppure quel 
po’ di conforto di rivederlo in effigie, 
il mostro!

— É impossibile che tu non ne 
abbia uno! •— insisteva supplichevole 
— uno dimenticato, guarda ; anche vec
chio, anche piccino, uno pur che sia.

Oloferne sbarcò a terra scotendo la 
testa con impazienza. — Nulla, nulla, 
nè vecchio, nè piccino, nè purchessia. 
Era colpa sua se lo volevano tutte quelle 
benedette donne?

Tò, tò! gli balenò un’ idea, corse 
ad un baule, vi frugò dentro in furia 
con tutte e due le mani, e ne tirò fuori 
un gran quadrato di cartone, che de
pose nelle braccia della sconsolata.

— Prendi questo.
Era un gruppo superbo,, colossale 

del suo battaglione d’Affrica, mandato 
allora da Montabone ; venti ufficiali 
tutti in pose eroiche, tutti fieri e ser
rati nelle giubbe ad alamari: un mag A . M a ia s i  [Bologna)

giorino di 35 anni con la sua croce, 
un capitano di 50 colle sue medaglie, 
e, dominante in mezzo, Oloferne con 
dei baffi che minacciavano il cielo, e 
un’ aria sotto 1’ elmo piumato, un’ aria 
che pareva dire: — Come si sorride 
eh ? con un piede nella tomba !

Elena era in estasi. L ’ eroe colse 
quel momento per smorzare la crisi 
del distacco, e a furia di baci e di 
promesse la spedì per la più breve col 
suo caro cartellone stretto al cuore.

Certo le faceva una gran pena d’esser 
così defraudata di quelle ultime ore 
d’ amore, ma... — È per la sua fami
glia! —  sospirò per le scale, asciu
gandosi gli occhi.

Oloferne cacciò anche lui un gran 
sospiro di sollievo, rese una piega vit
toriosa ai baffi, che ciondolavano giù 
miseramente, e — Oh ! le donne ! — 
concluse — dire eh’ ero pazzo io di 
quella creatura, che avevo pieno il cuore 
di lei, e ora... ora ne ho piene le tasche! 
Come cambiano le donne!

** *
Elena era una donnina pallida e 

romantica, una sensitiva tutta chiari 
di luna, orzate al seltz e notturni di 
Chopin. Languiva su Prevost, meditava 
su Maeterlink senza capirne un ette, e 
aborriva Verga senz’ averlo letto.

Ah ! ma i versi ! que’ bei versi on
dulati, che non dicono nulla, ma che 
vi trasportano su su, in una fuga az
zurra, come in una corsa aerea di bici
cletta !

Come mai da questi voli eterei alla 
ricerca di un ideale era precipitata fra 
le braccia del granatiere ? Era Oloferne 
1’ anima sorella ? Cruelle enigme ! 0  
forse la relazione un po’... incolore 
con un giovanissimo poeta decadente, 
1’ aveva disgustata per sempre dei 
poeti, dei decadenti e della gioventù 
ciondolona del giorno d’ oggi?

Comunque fosse, un’ onda di ro
manticismo, le saliva dal cuore con 
un dolce nome: Oloferne. E alla sera, 
quando le prime stelle imperlavano 
il c ie lo , pensava a delle ore fe lic i, 
scorse in un sorriso di cielo e di mare, 
rivedeva quella camera d’ albergo, dove 
era stata sua la prima volta, quel bal
cone aperto al soffio di una languida 
notte napolitana. Il numero 15.

Altro che la poesia dei decadenti !
Coi ricordi inebrianti la prese un 

desiderio acuto di riveder quei luoghi
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quella camera, come in certi pellegri
naggi dei romanzi. Sì, sì : là, dove tutto 
le parlava del caro passato, avrebbe 
pensato meglio a lui. Lui, povero amore, 
là tra la sua famiglia pensava di certo a 
lei. Detto fatto. A  Napoli possedeva una 
zia, che le fornì anche questa volta 
presso il marito il pretesto del viaggio.

Con una borsetta di coccodrillo in 
mano e con mille sogni nel cuore, saltò 
nel carrozzone del lampo, dal carroz
zone in un fiacre, dal fiacre sui gra
dini dell’ albergo.

La stessa scala di marmo, le stesse 
piante, lo stesso naso amaranto del 
portiere, lo stesso inchino diplomatico 
del cameriere.

— È libero il numero 15 ?
E lo sguardo della viaggiatrice corse 

alla lavagna listata del boureau, dove, 
proprio al numero 15, spiccava bianca, 
marcata, enorme, l ’ indicazione :

«  Capitano Castelli e Signora ».
— Capitano.... signora....  balbettò

l’ infelice, come colpita da una maz
zata alla testa.

— Partiti, partiti ! — si affrettò a 
dichiarare il funzionario, cancellando 
dalla lastra quel fatale connubio; ma 
nel volgersi vide la viaggiatrice vacil
lare, e il suo occhio di fisonomista 
ravvisò sotto la veletta uno dei ven
ticinque visini, che il galante capitano 
avea già fatto sfilare pel numero 15 
collo stesso appellativo generico di 
« signora ». Pensò a qualche sorpresa 
di gelosia, a una vendetta: e nella sua 
cravatta d’ uomo di mondo intuì una 
situazione d-a salvare.

— La signora... capisco... *— mor
morò con aria fina, piena d’ indulgenza, 
mentre la signora non capiva più nulla, 
— ma niente di serio, sa... fantasie di 
militari : s’ immagini, una del Merca- 
dante... il primo coleottero nel balletto 
degl’ insetti.

Un coleottero ! era quella la sua 
famiglia ! tradita per un coleottero ! 
Che tonfo ! Boccheggiò, cacciò un grido :

— Ah ! canaglia !
E cadde di picchio per terra.

** *
Siamo a Uà-a.
Che questo nome non vi porti con 

la fantasia ad un paese, o ad un forte, 
o ad un ciuffo qualunque di vegeta
zione. No: è un’ usanza dell’ Affrica di 
metter dei nomi dove non c ’ è nulla. 
Tanto perchè al termine d’ una marcia
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ci si possa^ illudere d’ essere arrivati... 
a qualche cosa.

Dunque si era a Uà-a. Un pome
riggio bianco, velato, soffocante : un’ afa 
immobile pesava sul campo.

Si era lì in cinque o sei ufficiali a 
evaporare sotto uno straccio di tela, 
fissato a dei pali : chi sdraiato sur un 
sacco, chi in equilibrio sopra un bidone, 
tutti nei costumi più leggieri : Oloferne 
in mezzo con que’ suoi gesti, che vola
vano sopra le nostre teste, e scoprivano 
i gemelli dei polsi foggiati a granata. 
Trovava modo di ficcarla dappertutto 
la sua granata, di presentarcela sotto 
le forme più inattese. Apriva la giubba ? 
paff ! due granate compari van sul petto. 
Guardava 1’ ora ? paff ! una granata sca
turiva fuori colla chatelaine] accendeva 
il sigaro a una granata, si asciugava 
la fronte a un fazzoletto cosparso di 
granate. Mai dall’ invenzione della pol
vere s’ erano viste tante granate su di 
un sol uomo.

— Che volete ? — diceva lui — mi 
tengon compagnia. E poi sono fasci- 
natrici, vedete le mie granate. In quei 
momenti delicati, in cui la donna, prima 
di darsi, è pronta a riprendersi per un 
nonnulla... paff! 1’ abbaglio con due 
granate e 1’ effetto è sicuro. Oh! sono 
d’ una risorsa !

La granata e la donna : ecco il culto 
e la divisa di Oloferne. E il suo gran 
difetto e la sua gran soddisfazione erano 
di metterci sempre sotto il naso le sue 
granate e i  suoi amori.

Che gioia gli raggiava dagli occhi 
all’ arrivo della posta, mentre certi 
poveracci restavano con un viso lungo, 
deluso. — Proprio nulla eh, furier mag
giore ? guardi bene. — Nulla proprio, 
signor tenente — e per lui invece, per 
quel devastatore di cuori, era una pioggia 
di letterine rosa e azzurre, bislunghe, 
quadrate, con dei pensées agli angoli, 
degli stemmi, dei colombi che si baciano.

Ora invece non arrivava più nulla 
da un pezzo, la posta era divenuta 
qualcosa come 1’ araba fenice, e ad 
Oloferne non restava altro conforto, che 
narrarci mattina e sera le sue conquiste. 
Ma siccome, malgrado 1! aspetto formi
dabile, aveva una voce melodiosa, fluente, 
che cullava l ’ uditorio come in una 
amaca, mettendo nei muscoli un rilassa
mento dolce, noi lo si lasciava dire, tutti 
appisolati in certe pose americane, che 
tendevano alla linea orizzontale.

Lui s’ interrompeva.
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— Vi annoio, dite, miserabili!}
— No, anzi: ci addormenti dolcemente, ci culli...
— Ma ora basta — mormorava una voce mo

rente — chiudi....  chiudi la valvola.
Ci eravamo assopiti cosi sopra un’ incantatrice di 

serpenti, che per lui s’ era chiusa in un monastero, 
quando un grido forsennato, nn grido d’ Oloferne 
ci fa balzare in sussulto e correr colla mano ad 
un' arma, come se ci fossero addosso gli scioani.

— La posta !
— Eh ! al diavolo te e la tua posta !
Era la posta infatti, cioè era un cartellone che 

camminava, un cartellone grigio con cinque enormi 
suggelli che rosseggiavano al sole. Da un lato spun
tava il nasino nero di Mahmud.

Fu un coro di grida:
— Mahmud, Mahmud !
— C’ è posta, Mahmud ?
— Per chi è, Mahmud ?

Capitano... Capitano... — gridava da lontano 
il moretto, scalmanato, incespicante a ogni passo.

Oloferne, via in due salti, buttando qua e là le 
braccia e le gambe, gli fu addosso; levò trionfalmente 
in alto l ’ invoglio e lesse sull’ indirizzo: Fotografia.

Fotografia? Chi poteva essere quella creatura, 
che gli spediva un metro quadro della sua figura ?

— Come mi amano ! — esclamò, e la mano 
impaziente faceva saltar via col coltello suggelli 
e nodi, e squarciava l ’ involucro. Allora fu un 
«  oh! » di stupore, un*« oh! » che ci fece aprir tanto 
di bocca, mentre il capitano sgranava tanto di 
occhi tondi come cipolle.

Era il gruppo nostro, il famoso gruppo di Mon
tabone, con Oloferne sempre là in mezzo, spavaldo 
nella sua figura di granatiere, ma sfregiato, povero 
Oloferne, accecato come un fringuello da due colpi 
furiosi di lapis !

E la stessa mano spietata aveva scritto a tergo 
questa dedica: «  Al più vile, al più infame degli 
uomini coll’ augurio che la prima palla abissina 
ponga fine ai suoi tradimenti ».

Il capitano, di stucco, cogli occhi più tondi che 
mai, badava a voltare e rivoltare il cartellone, 
senza potersi persuadere.

Ma si rimise subito ; scosse le spalle con un sor
riso e col gran compatimento, che meritano i nervi 
femminili, poi lisciando il cartone coll’ unghia., per 
far rientrare gli occhi nelle occhiaie vuote, osservò :

— Non è poi tanto sciupato, vero ? Quasi, quasi 
lo passo a Norina, che si strugge d’ un mio ritratto, 
povera figliuola!

Detto fatto : afferra un gran paio di forbici al cal
zolaio della compagnia, che tirava gli spaghi lì accosto, 
e ritaglia un bell’ ovale torno torno al suo busto.

— Tò ! tò ! che bel lume !
E anche noi, un dopo 1’ altro, a ritagliare ovali 

per le nostre belle, le quali, a corso di posta 
un mese e mezzo dopo — ci ricompensarono con 
delle lettere più ardenti del solito, con più tenere 
promesse di baci. Miies
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UN CASO DI TELEPATIA

Al direttore della rivista « Il Mortorio »

Signore,
I  dubbii che han tormentata questa 

nevrotica fin di secolo stanno per ca
dere a uno a uno. L ’ Avvenire è Luce, 
è Fede, é Progresso: giovani scienze 
ignote ai nostri padri gittano fasci di 
raggi sempre più intensi su quel bipede 
implume che si chiama uomo; e non 
è lungo quel giorno in cui noi, ante
signani del nuovo Verbo, a dispetto di

tutte le superstizioni accumulate dal- 
l’ ignoranza di questo vecchio mondo, 
alla barba di quanti esistono codini e 
ostinati — che possano crepare ! — 
fonderemo la grande religione dell’ Uma
nità : la religione dell’ amore universale.

Innamorato delle bòtte da orbo che 
il suo distinto periodico va sommini
strando in favor della santa causa, e 
determinato a recare anch’ io il mio 
povero contributo agli studii eh’ Ella 
propugna e diffonde, la prego di con
cedere un posticino alla mia seguente 
narrazione: il caso è strabiliante per 
quanto accaduto a me stesso, e non

mancherà di interessare vivamente i 
cultori delle scienze occulte.

Or son due notti, avevo da qualche 
ora chiusi i  recentissimi libri telepatici 
dello Schwein e del Kanker e m’ ero 
ficcato a letto. Ohe, proprio, schiac
ciassi un pisolino, non oserei affermare : 
propendo a credere che mi trovassi fra 
veglia e sonno, anzi désto a dirittura. 
Se avessi dormito avrei ronfato ; ebbene, 
posso assicurare che non mi udivo a 
ronfare.

Udii bensì d’ un tratto, distinta- 
mente, una voce soffocata che rico
nobbi tosto per quella di mio zio Terenzio,
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inframezzata di aneliti e di sospiri: e 
queste sue chiarissime parole:

— Addio, Sulpizio. Io non son più 
di questo secolo.

Balzai, raccapricciato, a sedere su 
la sponda del letto. Uno zio non crepa 
tntt’ i giorni. E uno zio come quello, 
poi ! lasciamo stare eh’ era senza eredi 
immediati, perchè celibe e solo. Parlo 
delle qualità sopraffine della sua intel
ligenza e del suo cuore. Egli era il 
vero uomo dei tempi moderni. Nel qua
rantanove, mi ricordo, era a Frascati, 
dove aveva un accreditato negozio di 
vini. Preti e patrioti fervevano in aspro 
conflitto. Ed egli "pose su la porta del 
suo negozio:

« Viva G. e M. »
Andavano a bere i preti.
-  Don Terenzio, che dice lassù ?
-  Viva Gesù e Maria!

Andavano a bere i patrioti:
- Don Terenzio, che dice la^sù ?
-  Viva Garibaldi e Mazzini !

E così s’ era fatto il gruzzolo. Fi
guratevi dunque la mia commozione, 
nell5 andare a raccogliere l5 ultimo fiato 
d’ un tanto uomo !

M’ ero vestito in un batter d5 occhio, 
e già, smontato dalla vettura, fracas
savo a furia di bussate ansiose la porta 
dello zio Terenzio Spelacani. Nel cuor 
della notte, lugubremente, un oriuolo 
batteva in lontananza le due del mattino.

Picchio, ripicchio. Odo, di dentro, 
un precipitarsi: qualche voce che mi 
manda un accidente.

- Zum ! pun, pun, pun ! Trink ! 
Prack !...

La porta si spalanca ; e lo zio -  " 
lui, o il suo spettro ? — tutto rabbuf
fato, in mutande e berettino da notte, 
mi si para davanti. Dal socchiuso 
uscio della sua camera un altro fan
tasma spaventato si affacciava: quello 
dell5 Amelia, una appetitosissima ca
meriera dello zio Spelacani, eh5 io ben 
mi sapevo. Poverina ! Si tenea con una 
mano, raccolta su 51 petto, la camicia... 
Càspita, e che braccia !...

— Uh, perdoni signor direttore.
Io pensava:
« Chi dei due il trapassato? Chi, 

in quel momento, assisteva l ’ anima 
all5 altro ?

Lo zio Spelacani, con tanto d’ occhi, 
mi fissava di dietro la candela.

— Zio mio, tu campi ancora ? — 
potei appena articolare, con la gola 
serrata.

Solo quando sentii rovesciarmi su 
la schiena un carico di legnate mi 
avvidi che lo zio non solo era ancor 
tra’ viventi, ma che di dietro l ’ uscio 
aveva afferrato qualcosa che somigliava 
a una scopa.

— Pezzo di canaglia! — lo udivo 
urlare, mentre facevo i gradini a quattro 
a quattro — pensi dunque sempre a 
me ? Lo meraviglia che io campi 
ancora !

E poi bofonchiare, richiudendo la 
porta :

— Screanzato ! Interrompermi sul
più bello !....

F rancesco G aeta

La malattia del Papa
Pochi o punti sgomenta...
Quando non c è, s'inventa :
Ci specula la Borsa,
Bell’ obolo diventa una risorsa.
E fra tanti arfasatti e cerretani 
La malattia del Papa ingrassa i sani.

A. Dolfi
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UNA DONNA INTERESSANTE

Quel giorno mia zia mi disse riso
lutamente :

— Figliuola, è bell’ e pensato; così 
non si va innanzi. Il padrone di casa 
vuole il mese; tu hai bisogno delle 
scarpe ; il macellaio non fa più credito, 
e il cappello di Gigi grida vendetta 
al cielo. Son sessanta lire. Va, e fattele 
dare a qualunque costo. Non far la 
stupida, e non venirmi a casa senza, 
perchè, in parola d’ onore, ti regalo due 
scapaccioni ben dati. —

E con questo ultimo amorevole argo
mento mia zia mi mise fuori deli’ uscio.

Camminando, io mi sentiva molto 
infelice. E vero che le scarpe erano 
rotte, che il mio fratellino aveva biso
gno di tutto, che nessuno più ci voleva 
far credito, e che ero io sola a guada
gnare... venti lire al mese, come maestra 
dell’ asilo. Ma tutto questo non mi 
dava tanta angoscia, come 1’ andare a 
chiedere quelle sessanta lire alla Signora.

La chiamavamo la Signora anche 
noi, come un’ eroina di Manzoni, per 
antonomasia. Era la Direttrice della 
casa d’ educazione, dove io ero impie
gata ; ma nè io, nè le altre maestre 
dei corsi superiori non avremmo mai 
osato darle un nome, e avevamo quasi 
dimenticato il suo ; a una persona così 
imponente, così interessante, cosi di
stinta, così superiore a noi, povere 
maestrine, non si poteva dire altro che 
Signora, per eccellenza ; e avevamo 
tanto rispetto e tanta soggezione di 
quella alta e nera persona, che nes
suna di noi osava mai domandarle il 
nostro non lauto stipendio, e passavano 
così mesi e mesi, prima che la Signora 
si fosse ricordata di noi, per darci un 
piccolo acconto.

Quanto a me ero in credito di tre 
mesi di scuola. E ohimè! Già inco
minciavano le vacanze autunnali, e i 
giorni d’ ozio forzato, in cui le mie 
venti lire cessavano anche nominal
mente di esistere ; bisognava a tutti i 
costi, come aveva detto la zia, che io 
chiedessi gli arretrati alla Signora, 
che dovevano metterci in possesso delle 
scarpe, del cappello e del credito dei 
fornitori....

Ero già da dieci minuti nel salotto 
oscuro, aspettando con trepidazione la 
Signora, e la mia angoscia cresceva 
ad ogni istante. Là dentro noi non
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mettevamo mai piede, se non in rare 
e solenni circostanze ; era una specie 
di sancta-sanctorum  riservato, miste
rioso, dove la mia piccola anima di 
diciott’ anni si trovava ora a disagio, 
come se avesse commesso una profa
nazione ; e fu finalmente così forte 
1’ ansia, il palpitar del mio cuore, che 
io mi alzai, risoluta a fuggire... quando 
una porta si aprì, ed entrò la Signora.

— Oh cara !
La sua voce era armoniosa, can

tante, e sapeva modulare le più ama
bili parole. Mi trasse vicino-, mi fece 
sedere sur un sofà, mi prese una mano, 
mi avvolse di un flutto carezzevole di 
domande, di risposte, di suoni che a 
stento capivo tanta era la mia ammi
razione e la mia soggezione.

— E mamma, come sta? Voglio 
dir zia... già, la zia che le è come una 
mamma, cara piccina ; e il fratellino ? 
studia ? studia ? Ah sia lodato il cielo ! 
E sta bene ? Ah, quando stanno bene ! 
E mi dica di lei... Sono quindici giorni 
che non la vedo ; ma ho pensato tanto 
a lei, sa ? C’ è una signorina che forse, 
forse... non è sicuro, ma, insomma; 
avrebbe bisogno di una maestra di 
francese. Lei lo parla il francese ? 
È vero che forse le converrebbe più 
accettare dal conte Piolo. Non sa il 
conte Piolo? Cerca una giovine maestra 
per i suoi due piccini ; è vedovo, il 
conte Piolo, e forse, per questo, esiterei... 
Ma vedremo, ad ogni modo, vedremo... 
Mi sta a cuore il suo avvenire, cara 
bambina. Ah, le voglio bene come una 
madre 1

Stordita, io balbettai qualche rin
graziamento. Quelle parole, quelle pro
messe mi facevano balzare il cuore di 
speranza e di riconoscenza.

— No, no, che c ’ entra ? Quando 
si può far del bene... Per lei ho molta 
simpatia... Quanti anni ha lei? Diciotto? 
Io a diciott’ anni.... Oh, mio Dio ! —

Nascose la faccia tra le mani. 
Mentre era così china io notai invo
lontariamente che la Signora portava 
una parrucca ; una bella parrucca 
bruna, che noi, maestrine, credevamo 
proprio cresciuta sulla sua testa... Ma 
la scoperta non diminuì in nulla il 
sentimento di profonda riverenza che 
riempiva il mio cuore.

— Povera signora ! — balbettai. — 
Lei deve avere sofferto molto !

— Sofferto ! — gemette ella, e 
volse gli occhi al cielo in un atteg-

T. V olfi'H Venezia)

giamento commovente di grazia e di 
pietà,, — A  diciott’ anni io ero vedova. 
Mi maritai a quindici anni ad un uomo 
che amavo... Quest’ uomo mi ha tradita, 
mi lasciò con due figliuoli... A l Giap
pone, sì, morì laggiù. Pensi, a diciot- 
t5 anni ! —

Io avevo le lagrime agli occh i, 
pensando a quella sventura.

— D ’ allora — ella disse — porto 
il lutto. È il lutto della mia vita!

— Oh Dio — dissi con voce rotta 
— come mai lei, signora, cosi giovane, 
così bella, non ha ripreso marito? —

— Avevo due figli da educare. Ah, 
figlinola mia ! Se anche il mio cuore 
parlò, dopo... I miei figli! Il marchese 
Riparia... lei sa 'forse la storia?

_ No — sussurrai io, mortificata.
— Oh, ha fatto pazzie !... Ma non 

son cose da contate a lei, cara ! I  miei 
figli... Il poveretto si è ucciso. —

Io gettai un grido di spavento ! 
Ucciso! Ah, il marchese si era ucciso 
per lei !

— Ma poi quanti dolori, quanti ! 
Mio figlio mi abbandonò per una... 
donna; mia figlia è stata molto infe
lice col marito, ed ora è in casa mia... 
Io poi... Se sapesse come il mondo è 
cattivo... Esser giovani, sole... Avevo 
dovuto accettare un posto presso la

principessa Solinas... ebbene, ella era 
gelosa del marito. Ella pretendeva che... 
Non son cose da ridire a lei, cose 
dolorose, orribili... Ho dovuto lasciare 
il palazzo, dove il mio onore era insi
diato... Il principe... oh , poveretto : 
Dio gli perdoni! —

Nel silenzio affannoso che segui, 
io non osai chiedere che cosa fosse 
accaduto del principe.

— Un giorno io trovai un bimbo 
davanti alla mia porta. Un infelice 
orfanello, forse, abbandonato. Io- lo 
raccolsi, lo tenni con me. Egli è ora 
la mia consolazione... —

— Ah, signora — gridai io — che 
cuore, che bontà ! Ah, lei è un angelo !

— Cara ! Che sarebbe la vita se 
non si facesse un po’ di bene? Anche 
la Clotilde, la conosce? 1’ ho allevata 
io. Sì, una mia amica, che andò a 
morire in Inghilterra, me 1’ affidò. 
Crebbi intorno a me questi orfani.... 
Dovetti lavorare per loro, aprire questo 
Istituto... Ora aspetto una ricca ere
dità... Sì, una parente di mio marito... 
Quando mio marito andò in China... 
Ma non voglio affliggerla, cara! La 
vita è triste. Io fui calunniata, mal 
ricompensata del po’ di bene che ho 
fatto... Si dissero cose... Non posso 
dirle, no ; ma lei ora sa quali furono 
i miei patimenti...

— Oh, nobilissima anima ! — escla
mai con forte commozione.

— Cara, disse lei alzandosi — sento 
Clotilde di là. Ritorni, che io farò di 
tutto per lei. L ’ aiuterò, si, con tutto 
il'cuore. Così è la vita, carina mia. 
Lei è giovane... Io, a vent’ anni... Oh, 
cose che non voglio dire a una bam
bina, amareggiarle l’anima... poveretta... 
Saluti la mamma, cioè la zia, quella 
cara donna ! Dica al suo fratellino che 
studi, che si faccia onore... Arrivederci, 
arrivederci presto ; ah, mi dimenticavo ! 
Non questa settimana, e nemmeno il 
mese venturo... Sarò via... Un affare- 
grave... oh, come al solito, una sven
tura... Una parente nostra... malata... 
Dio sa come finirà quella faccenda... 
Se il mondo non fosse così egoista... 
Addio, cara, addio ! —

Mi trovai sul pianerottolo, scesi 
pian piano le scale... e ad nn tratto 
un gran buio, un gran gelo si fece in 
me. Vedevo le sessanta lire dileguarsi, 
sfumare nell’ aria, come se non doves
sero tornare più mai, più mai.

L u ig i  d i  Sa n  G iu st o
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Il pessimo tempo per un mese lia disturbato le 
recito all’Arena del Sole, che potrebbe ormai chia
marsi... dell’ acqua ; ma la venuta di Emilio Zago ha 
rasserenato il cielo, ha calmato il furore delle nubi, 
portandoci una primavera gioiosa. E si capisce. Il 
lettore non sa di quali armi prodigiose disponga il caro 
artista veneziano per lottare contro Giove Pluvio. 
Non appena alzato, e prima ancora di recitare le 
orazioni mattutine, il nostro Zago corre alla finestra, 
dà una rapida occhiata al cielo, e nel dubbio di 
vedersi chiusa l ’Arena per causa di un brutto tem
porale, toglie da un cassone un corno enorme appar
tenente a non so quale quadrupede, lo colloca con 
tutto il rispetto nel mezzo di una tavola, lo fissa 
in atteggiamento di preghiera, pòi lo accarezza facen
dolo scivolare dal suo viso alle ginocchia e lo ripone 
sul tavolo circondandolo di fiori.

E per quel giorno non piove.
Da una settimana infatti, Emilio Zago chiama 

una folla compatta alle rappresentazioni delle belle 
commedie veneziane del Goldoni o di altri, e se ne 
ride del maltempo e di Chionio.

E fa ridere il pubblico con V arte sua spontanea, 
scevra da imitazioni; arte che scaturisce limpida in 
ogni atto o frase, tra una comicità corretta, quale fu 
intesa dal sommo maestro Carlo Goldoni; e commuove 
anche, e fa piangere col dramma appassionato.

Ernesto Rossi lo reputava uno fra i migliori 
artisti del teatro moderno; ed Eleonora Duse, dopo 
una esumazione goldoniana, gli scriveva: «  Grazie a 
lei ho potuto udire un lavoro del Goldoni, che ha 
per me tradizioni carissime, e ho goduto di un diver
timento così geniale, così fine, che il buon umore mi 
ha durato per tutta la giornata dopo. Eh! i  nostri 
nonni e bisnonni come la sapevan la vita! Che alle
gria, che gaiezza, che semplicità! In quanto all’ ese
cuzione poi, le assicuro che rade volte si vede tanto 
accordo d’ insieme e tanta intuizione personale negli 
artisti ».

Ermete Novelli ha pel Zago una sconfinata ammi
razione, e quando assiste alle recite dell’ amico si 
abbandona a una rumorosa ilarità.

Le belle frequentatrici dell’Arena desiderano lo 
stato di servizio di Emilio Zago ed io le accontento 
subito.

Nacque in Venezia il 19 marzo 1852 da Giuseppe 
Zago e da Maria Vianeìlo. Terminati gli studi ele
mentari, fu collocato quale praticante nella casa di 
commercio del senatore Reali; ma invece di allineare 
cifre, leggeva di soppiatto commedie e farse. Si aggregò 
alla filodrammatica «  Gustavo Modena », diretta da 
Carlo Hurard, compagno del Rastupolo e del Modena, 
e vi si fece subito notare.

Nel 1871 scappa di casa ed entra nella compa
gnia di Francesco Zocchi, poi in quelle di Giuditta 
Cardin-Ilardi, dello stenterello Serandrei, dello sten

d o L . B o m p a r d  (Bologna)
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M A S SIM E .... E  MINIME
La paura non si può lasciare a casa come un cane, e il coraggio non s’ insegna e non s ’ impara.
L ’ umorismo approfitta della vanità del ricco, dell’ imbecillità del giudice, della furfanteria del soldato, della mariuo- leria del borsista, della vanità del mecenate, della pazienza del lettore.

terello Miniati, di Vedova e Mori, Parisio Paglia, 
Benini e Bernardi, De Garbonin e Landini.

Dalla compagnia Arnous, Tollo Gelidi e 
Papadopoli, balzò nel 1876 in quella di Gae
tano Benini, e finalmente fu scritturato come 
generico dal Moro-Lin. Incominciò le recito al 
Sannazzaro di Napoli interpretando la parte di 
« Nicoletto »  nella Bona mare del Goldoni. E 
il valente attore, sconosciuto fino allora, si 
rivelò al pubblico nella sua vera luce, rag
giungendo in brevissimo tempo una fama invi
diabile. Giacinto Gallina scrivendo Mia fia, vi 
innestava per Zago la parte del ragazzetto 
fornaio.

Morta la incomparabile Marianna Moro-Lin, 
per qualche tempo l ’ avvenire del teatro vene
ziano , che aveva raggiunto il suo massimo 
splendore, parve tramontare. Moro-Lin, dopo 
lotte disperate, sedette alla scrivania dell’ impie
gato ed Emilio Zago si unì per tre anni col 
Borisi e con Giacinto Gallina. Scioltasi la com
pagnia, stette in riposo per qualche mese ; 
quindi si unì nel 1888 con Guglielmo Privato, 
che aveva lasciato la scena italiana; e il teatro 
veneziano ritornò a rifiorire.

Emilio Zago, la piu caratteristica macchietta 
dei palcoscenici d’ Italia, ha dato vita a un 
mondo chiassoso e pettegolo di tipi immortali, 
traendoli dalle opere del Goldoni, del Bon, del 
Gallina, del Selvatico ; ha fatto piangere e 
ridere con le commedie di De Biasio, Ulmann, 
Barerà, Pilotto, Sugana, Ottolenghi ; e quando 
il gusto del pubblico, mai sazio di risa, volle 
il pepe di Caienna, il nostro artista diede vita 
anche alla pachade condita in salsa veneziana.

Ma quando il mestiere parve per un momento 
volesse cacciare F arte dalla scena, il Zago fece 
vibrare sempre una nota serena attraverso il 
pianto e il riso , e in quella nota brillò il suo 
temperamento che trae dall’ osservazione e rivela 
sempre un lembo di vita, un carattere.

Il corno gli ha portato fortuna. Lo accarezzi 
adunque per molto tempo ancora, e vinca diver
tendo F umanità.

Però un dubbio atroce mi assale : che gli 
scongiuri non siano stati fatti con tutte le buone 
regole volute dalla tradizione?

Infatti il tempo è ora sempre minaccioso; 
ma non dubitate, tornerà presto il sole. G a c e

S E R E N A T  A

Musica di U. Ivi as etti — F’arole di E Golisciani.

(p feA  *** Ai
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Dopo la lotta.
Lotta incruenta s ì , ma tremenda fu quella di domenica scorsa. E più 

di un elettore ritornò a notte tarda nella propria abitazione assai mal
concio, come se fosse uscito da un pugilato.

Ne vedemmo alcuni ubbriachi fradici, in preda a contorcimenti spa
smodici di coliclie violente, gridanti come ossessi dall* alto di una vettura, 
a capo di un corteo imbandierato, felici di poter mandar fuori dalla strozza 
un « evviva ! »  entusiastico. E costoro appartenevano al partito dei 
«  ben pensanti ».

Ne vedemmo altri invasi da una spontanea lietezza, ma perfettamente 
equilibrati, ma serenamente soddisfatti, forse un poco affannati, tutt5 al più 
ringagliarditi da un buon bicchiere di vino acquistato col loro proprio

1900

denaro dopo l ’ adempimento del dovere, tenuti 
d5 occhio tuttavia da qualche birro. E costoro 
appartenevano ai «  partiti popolari ».

Ne vedemmo altri, infine, con Paria stanca, 
con la fisonomia rattristata, con P aspetto dei 
delusi, che stringevano desolatamente fra le 
mani un mezzo biglietto da cinque franchi
0 una scarpa nuova.

Gostoro avrebbero potuto appartenere al 
partito dei «  ben pensanti »  se avessero fatto 
in tempo a dare il voto, per ricuperare P altro 
mezzo biglietto o l ’ altra scarpa; ma erano 
arrivati alle urne troppo tardi.

** *
Gym-Kana.
L ’ attenzione di questi giorni in Italia, 

dopo il gioco elettorale, è rivolta a questo bello 
e nuovo balocco sportivo. Oscuro il nome- e 
oscura l ’ origine. Due dei nostri lettori, ieri, 
si pigliavano pei capelli, sostenendo P uno 
eh’ era inglese la parte Gym  del nome, P altro 
eh’ era invece la parte Kana. Siccome noi ne 
capiamo niente e siamo quindi più sinceri e 
spregiudicati, ci pregiamo di raccogliere al
cune opinioni diverse in proposito. C’ è chi 
vuole che una regina di tal nome fosse la 
moglie del famoso Gengis-Kan della storia, e 
che fosse la prima a inventare questo bel 
divertimento. Altri ne fan risalire P origine 
più lontano, alla sera delle bibliche Nozze di 
Cana e dicono che si chiamò dai convitati 
Gym quell’ acqua che Gesù mutò miracolosa
mente in vino e che aveva, dicono, il sapore 
del moderno liquore Strega. Di qui P origine di 
questo nome antico applicato a questo gioco 
che molto assomiglia al fanciullesco trastullo, 
chiamato strega.

Ma, francamente, di queste opinioni noi 
preferiamo del tutto, una terza, ossia che il 
nome non significhi proprio nulla. Perchè 
questo gioco è, come tante altre, una di 
quelle cose che si fanno, ma nbn si dicono.

** *

Il duello Bernabei-D’ Annunzio.
Raccontano le cronache che i fati vol

gevano amari nel secondo collegio di Fi
renze al cantore delle .eleganze e della 
Foscarina. Allora Gabriele, chiesto aiuto al 
gran Pan che non è morto, non avendolo 
ottenuto, assetato di sangue umano si risolse 
a ber...nabei. Non rimase questi impaurito 
all’ ascoltare un tale annunzio ; e congedati
1 nunzii mandò i suoi a Gabriele D ’Annunzio. 
L ’ esito del duello è noto. Il Bernabei si 
riprometteva di dare al rivale un colpo di 
spada; ma ahimè, lo prese.

A r go
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SCIROPPO autlsi fili ti co per malattie segrete 

e la sifìlide più ostinata agli altri sistemi di cura, depu
rando il sangue, L. £5.

INIEZIONE antig’onorrea L . 5 -  PIL
LOLE L. £5, per gonorree le più ostinate, (Scoli), 
goccetta e perdite bianche.

UJVGrUJttUNrJ?0 solvente per glandole ingrossate, 
gozzo e stringimenti uretrali, guariti senza siringa e can
delette L. 3 .

SSOluTJZIOIVXG per guarire ulceri e p lag-li e
d’gni specie di malattie veneree recenti ed invecchiate. L. 3 -

Privativa governativa al Gabinetto Dott. l 'e n e a  Milano, via Pas
satila, 2, visita e consulto per lettera I . 5, dalle ore 10 alle 11 ant. 
o dalle 2 alle 4 poni. — A scanso di (alni Ica/ioni esigere sui rimedi ed 
istruzioni la tir ma a mano del Dottor T enca.

Depositi generali pet farmacisti in Milano presso lo stesso Labo
ratorio Chimico del Dottor Teiicai, la Ditta C arlo  Ei-lia e succursale 
Farmacia C. Ei'lisi sotto i portici della Galleria Vittorio Kn.i.n .eie, 
che spediscono i rimedi in tutta Italia con L. 1 in più franco a domi
cilio .con segretezza).

Speciale L avorazione

LUIGI JBURTAGNI
Forniture brevettato della Reti Gasa d’ Italia

P R O V V E D IT O R E

ili 5 . A, R, il Principe NICOLA DEL MONTENEGRO
BOLOGNA (Italia) - ViaCnvaliera, 7

TORTELLINI
i “ Non gius u ltra„  dellomineetre
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B A L L O T T A G G I O

Tatto passa quaggiù, tutto annoja, 
tutto finisce per seccare ed è passato 
anch’ esso, se Dio vuole, il famoso, lo spe
rato, il temuto ballottaggio elettorale.

A  proposito : Un ingenuo in procinto 
di gettare

entro 1’ urna che rinserra 
con i vinti, i vincitor.

la scheda fatale per 1J uomo del suo cuore, 
è venuto a prendersi gioco di me, doman
dandomi a bruciapelo:

— Mi sai dire l ’ etimologia di ballottaggio?
Ebbi la forza di spirito di rispondergli:
— Sì : è di origine prettamente meridionale. Si vuole 

che la parola derivi da un elettore maligno, il quale, 
rivoltosi ad un candidato impaziente nel giorno della 
prima elezione, gli cantò all’ orecchio

Poi che messo in b a llo - tt '-a g g io  
Tu dell’ altro dèi ballar.

E il disgraziato dovè sospirare durante altri otto 
giorni la soddisfazione di potersi dire riuscito.

Ho detto riuscito : ma forse la parola non è esatta. 
Visto che non si tratta di dover rappresentare un Col
legio con-vitto, il candidato deve contentarsi di essere 
in un Collegio e-letto.

E infatti che cosa altro vanno a fare due terzi e 
più dei cittadini che hanno sudato alcune dozzine di 
camicie per venire a capo delia sospirata meta? Dormire!

— Forse sognare! mormorerete voi memori del soli
loquio di Amleto. Può darsi, risponderò per farvi piacere, 
visto che il marcio non è soltanto in Danimarca, 
sovrabbonda anche in Italia: ma un Sonnino ci entrò 
sicuramente.

E poiché Shakespeare è un buon suggeritore di soavi 
immagini, può anche darsi, che i  nuovi eletti, senza 
muoversi dal tetto coniugale, sognino essere già seduti 
a legiferare comodamente riparati dall’ ombra di Banco 
di Montecitorio!

Intanto 1’ esito del ballottaggio è fecondo di nuove, 
mirabolanti sorprese; di amare delusioni, d i -trionfi ina
spettati. Generalmente però, coi nuovi costumi elettorali 
che vanno diffondendosi in Italia, pare che la vittoria 
dei candidati sorrida di preferenza a quanti son portati 
sulle cinque lire — pardon: voleva scrivere, sugli scudi, 
non so se dico di Pelloux o di Pantalone, chè nel caso 
attuale politicamente un nome vai P altro. Si sa che 
Pantalone è un Pelloux colla maschera e Pelloux è un 
Pantalone senza la medesima.

Però le sue brave eccezioni ci furono e non poche, 
grazie a Dio stavolta, dalle su mentovate urne è 
spuntato il bandolo di una matassa un po’ difficile a svol
gere dalle poco esperte mani del Presidente del Con
siglio.

Gli diceva giustamente un membro del Gabinetto, 
avanti che egli bandisse le elezioni:

— Vedremo come se La-Cava,. Eccellenza.
Del qual dubbio impermalito, il Pelloux si affrettò 

a rispondere:
— Lei faccia il piacere di guardarmi i sigilli ! Avete 

capito chi era?
** *

Eppure c’ è qualcheduno che della sconfitta può 
chiamarsi in questo momento piu fortunato che non si 
direbbe.

Chi più De Felice infatti del caduto nel 2° collegio 
di Catania, il quale dopo aver percorso invano tutti e 
quanti i cantoni... della Svizzera a catechizzare i discen- OLaA L u g a r b si (Bologna)
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denti di Guglielmo Hòtel, dopo aver 
fatto invano del Chiasso al confine, 
nella speranza che la sua voce fosse 
sentita sino alle falde dell’ Etna, ottiene 
in confronto della dolorosa caduta, il 
non sperato rinvio della querela sporta 
contro di lui dal senatore Codronchi ?

Egli resta dunque colà in attesa che 
la Camera siasi pronunziata in merito 
alle strane circostanze nelle quali si è 
svolta la elezione catanese e può cantare

In Elvezia un'altra cosa 
Ho trovato oltre 1' Amina,
Una rosa senza spina 
Ohe ini cede il senator....

Che fortuna! che "fortuna! Poter 
preferire i  ghiacciai e i geli della Sviz
zera agli Ar-geli d ’ Italia !

El  S o t t u o m o

N O T E  D ’ A R T E

Gerolamo Rovetta, confortato dal 
successo della Signorina, sta scrivendo 
la Maritata e la Vedova. Si dice che 
con il guadagno eleverà un tempio al 
tempo presente (vedi grammatica).

** *
Giuseppe Giacosa, dopo il Bacio 

col tovagliuolo scriverà V Abbraccio col 
fazzoletto e il Duello colla salvietta. 
L ’ azione, cruenta, sarà mista di comico 
e di tragico.

** *
Domenico Oliva, dopo l ’ imponente 

vittoria elettorale ottenuta a Parma, 
ritornerà alle lettere, ove aveva la
sciate di sè tracci© così illustri. Vo
lendo dare un degno fratello al dramma 
Robespierre, furore e vanto delle platee 
italiane e spauracchio delle compagnie 
che non lo recitano, lo intitolerà Pelloux.

 ̂’ sjs
Dopo Senkiewicz hanno scovato Wal

lace, con il suo Ben-Rur, dove l ’ autore 
descrive la vita e passione di Cristo. 
Poco dopo si pubblicherà, speriamo, 
l ’ Infanzia di Gesù, dello stesso autore. 
Con questa tendenza a retrocedere nella 
storia del cristianesimo si finirà a ripub
blicare anche tutte le Vite d i San Giu
seppe, considerato che non si deve tra
scurare, per la storia, il padre, sia pure 
putativo, di questo Gesù ohe ora ci 
condiscono in tante salse moderne.

E. A. Marescotti pubblicherà i Me-  
nelotti con prefazione di Edmondo Cor
radi ; Edmondo Corradi Rèlene con pre
fazione di Arturo Mazzolani ; Arturo 
Mazzolane gli Urli con prefazione di 
Rufo Paralupi ; Rufo Paralupi le Can
dele spente con prefazione di E. A. Ma
rescotti ; E. A . Marescotti il Fabbro dì 
reclame con prefazione di E. Corradi; 
ecc. ecc. eco.

I n t e r im T). Cambei.lotti (Roma)
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A U L A  P R E D I C A " . . . .

Eretico?! eretico, mi avete detto, 
signora, e scortese perchè ho dovuto 
confessarvi che non posso ascoltare 
mai, a nessun costo, prediche in chiesa, 
nemmeno per contemplare il vostro 
bell’ atteggiamento di donna orante, 
sotto i bagliori mistici delle lampade 
sacre ? ! Ebbene, signora, vi dirò tutto !

Potevo avere undici anni ed ero 
1* enfant gdté della povera nonna. Eh, 
non ridete ! come quella buona vecchia 
nessuno al mondo mi ha voluto bene! 
No, nemmeno voi. Verreste voi tutte 
le sere, com’ ella, a distendermi le 
coperte e cullarmi nelle onde fanta
stiche d’ una fiaba sinché il sonno mi 
porti via?...

La povera nonna, come tutte le 
nonne, era religiosissima; e natural
mente voleva che i nipoti crescessero 
nell’ osservanza più scrupolosa di tutte 
le buone pratiche cristiane. Ah, quelle 
lunghe lezioni di catechismo e quei 
rosari interminabili, mentre Luigino 
con la mano in tasca contava le pal
line che mi aveva vinte al giuoco, ed 
io per di dietro gli ponevo una coda 
di carta sotto il collare del vestito! 
Su me poi ella aveva edificato un 
sogno-superbo : mi voleva prete ! Ancora 
vi prego, signora, non ridete! La po
vera nonna ha chiuso gli occhi con 
quella speranza, e la mia vita non è 
del tutto finita ! E siccome ella, pove
retta, era condannata a non uscir mai 
di casa, pensava di mandar me a pur
gare col mio martirio di tanti eser
cizi spirituali, e dottriuelle, e prediche 
tutti i piccoli peccati della sua anima 
settantenne.

Che io non mostrassi d’ obbedirla 
volentieri, è inutile ve lo dica : di 
tanto in tanto ella mi allungava alcune 
monete (forse come assaggio della mia 
futura prebenda) le quali avrebbero 
compensata la noia di'quelle noiose pra
tiche se... io le avessi osservate. Invece 
tra il campanile e la chiesa avevamo 
scoperto un cortiletto fatto apposta per 
giuocare alle palline senza che nè i santi 
nè i passanti ci scorgessero. Di là assi
stevo dunque alle prediche.

Ma un giorno Luigino adirato con 
me a causa del giuoco, dopo una rissa 
corse a rivelare tutto alla nonna, e 
da quel giorno alle prediche dovetti 
andarci davvero! Dna vecchia megera

era incaricata di sorvergliarmi per 
tutta 1’ ora delle sacre funzioni.

Allora cercai altro conforto ; facevo 
degli studi comparati intorno al naso 
di don G-ennaro e le sue diverse tra
sformazioni cromatiche a seconda della 
temperatura.... Ma nei lunghi vespri, 
nell’ ore più calde dell’ estate, quando 
il naso di don Gennaro segnava 30 
sopra zero, ed un fratone grosso e ru
bicondo fatto venire apposta per la 
novena (una celebrità ! diceva la nonna 
che lo aveva udito restando a casa) 
svolgeva le sue argomentazioni invo
lute con una strana vocina lunga e 
sottile e monotona, io sentivo un sonno 
soavissimo scendere a poco a poco, 
prendermi in braccio e portarmi via.

Quieto, quieto mi rincantucciavo 
nell’ ombra, seduto sullo sgabellino di 
un confessionale, e lì incaricando le 
orecchie di star attente, permettevo 
agli occhi di chiudersi. Ma le orecchie, 
per quanto mi venissero spesso tirate, 
facevano così mal servizio che un 
giorno bisognò proprio che a funzione 
finita don Gennaro sbattesse forte 
l ’ usciolo del confessionale per chiu
dersi dentro, prima ch’ esse me ne 
avvertissero. Mi stropicciai gli occhi 
e stetti in ascolto. Si sentiva un bi
sbiglio sommesso, timido e compia
cente di due labbra femminee, sempre 
piu incalzato da un rantolare prepo
tente ed affannoso uscito da una grossa 
bocca mascolina. Oh potenza dell’ oc
culto ! Quante cose, o signora, imparai 
in quel quarto d’ ora : che mondo nuovo 
mi si spalancò allo sguardo atterrito!

Dn giorno dnnque mentre dormivo 
profondamente sotto le fiammeggianti 
scomuniche che il rubicondo frate ful
minava dal pergamo contro i miscre
denti, un contadino che da qualche 
tempo mi aveva adocchiato e s’ era 
scandalizzato del mio contegno non 
r̂oPP° deferente, mi urtò così bru

talmente che piegai a terra sino a 
battervi il capo.

— Gli è venuto male !
— Che è successo ?
— A chi?
— È venuto male ad un ragazzo !
Mi trovai attorniato da tanta gente

impietosita, atterrita, che si consultava 
a vicenda sui modi più opportuni per 
farmi rinvenire.

— Povero ragazzo! — È morto?
— Non si muove — s i , si : si muove 
ancora!....

- 370 —
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Per tutta la chiesa era un vociare, 
un gridare, un accorrere, un rove
sciar sedie per terra, un cadérsi ad
dosso. Il frate aveva sospesa a metà 
una nuova argomentazione sull’ esi
stenza di Dio.

Il contadino, temendo davvero di 
avermi fatto male, naturalmente stava 
cheto, $d io per non confessare dJ es
sermi addormentato ed attirarmi il di
spetto di tanta gente che s’ era distur
bata ed accorata per me inutilmente, 
facevo il morto, abbandonandomi agli 
avvenimenti.

— Coni’ è pallido.
.— Povero figliuolo!
— Un po’ d’ acqua.
-  Non c’ é altro.
- Ma che ! è un po’ d’ affanno !....

Fui levato di peso fra due braccia
e portato in sacrestia e messo sopra 
una poltrona. Don Gennaro, mi venne 
appresso, mi esaminò e polso attenta
mente (dovevo essere pallido davvero !) 
Tutti attendevano in silenzio. Final
mente disse : — Portatemi dell’ acqua 

• poi soggiunse — correte ad avvi
sare il babbo!

Su nel pulpito intanto era corso il 
sagrestano (un povero vecchio, magro, 
semplice, austero, che mi voleva del 
resto un gran bene perchè lo solleva
vamo spesso dalla fatica di tirar la 
corda delle campane). Egli terribil
mente spaventato mi aveva visto morto 
addirittura ed era corso ad avvertirne 
il predicatore. I l quale lasciando affatto 
sospesa la sua nuova argomentazione, 
ed appoggiando le mani sul pulpito 
come quando domandava 1’ elemosina, 
sforzandosi di dare alla sua voce troppo 
sottile per la circostanza, una flessione 
lagrimosa e solenne, pronunciò queste 
parole :

-  Cari fratelli ! Un fatto straordi
nario è avvenuto in chiesa, in questo 
momento ! Iddio ha voluto davvero 
provare la sua esistenza, e nell’ infinita 
sua potenza e bontà ha chiamato a sè 
un’ anima, prima che il peccato la 
deturpasse, e le delusioni del mondo 
la rendessero triste ! Esso ha voluto 
aumentare la schiera degli angeli suoi 
esaudendo un giovinetto che tutto ra
pito dalla mia debole parola, fervida
mente lo pregava di fargli goderé il 
paradiso !

« Non preghiamo dunque per quella 
candida anima già destinata alla bea
titudine celeste : preghiamo piuttosto

M. Do d o vi cn (Bologna)

che da Dio essa ci ottenga la grazia 
di presto raggiungerla ! »

Allora una nenia pietosa, fervida, 
rotta da lunghi sospiri si levò nella 
chiesa e invase la sacrestia mentre 
don Gennaro con le mani nodose mi 
spruzzava l ’ acqua in viso, e qualche 
volta anche mi sbatteva per troppo 
zelo, le dita sul naso. Mi veniva voglia 
di gridargli in faccia la storia del 
confessionale '

Capii infine che non potevo con
tinuar a lungo nella commedia e a 
poco a poco riapersi gli occhi.

— Apre gli occhi !
- È vivo !

Mi vedevo attorno altri cento visi 
noti ed ignoti: mi parve anche che 
qualcuno dei miei giovani amici non 
potesse frenare la gioia di quella no
vità che interrompeva la noia della 
predica.

Intanto era giunto affannoso il 
babbo.

— Cos’ ài ? cosa ti senti ?
— Nulla! ora comincio a sentirmi 

meglio. — Io giravo gli occhi spauriti 
attorno e volavo alzarmi da sedere: — 
È stato un capogiro ! ma ora sto bene.

— N o; non alzarti. Aspetta, caro, 
che ora viene la carrozza.

Fui alzato sollevato di peso fra 
due braccia e deposto in carozza, fra 
gli sguardi curiosi di tutti. Avevo un 
bel dire al babbo che mi sentivo bene ! 
quando fummo all’ uscio di casa, per 
una terza volta fui preso in braccio e 
portato sul mio lettuccio.

— La nonna ?
La nònna, poveretta, stava davvero 

per cadere a terra sotto un soffio che 
le tirava alle gambe più forte del so-
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lito : il solo desiderio di assistermi la 
tenne in piedi.

— Ma, nonna, ti dico che ora sto 
bene !

— N o, tesoro mio ! obbedisci alla 
nonna: ora vai a letto, domani ti alzi 
bello e forte.

E dovetti lasciarmi spogliare, e fic
carmi sotto le coltri. Più tardi (era 
sera) la nonna comparve con un vas
soio e un certo triste apparato che 
metteva i brividi solo a vederlo.... La 
nonna, povera vecchia, per tutti i mali 
reali o presunti, aveva un rimedio in
fallibile. Mal di capo ? Olio di ricino ! 
Una caduta? Olio di ricino! Un taglio 
al dito ? Olio di ricino !

Ebbene, signora : sì , questa volta 
ridete pure che ve lo permetto : do
vetti ingoiare un bicchiere d’ olio di 
ricino più abbondante del solito per.... 
essermi lasciato rapire dal sonno du
rante una predica!

Adesso.... cosa volete ! sarà una 
puerilità; ma io non posso liberarmi da 
un triste.... effetto. È un fenomeno di 
pura suggestione sta volta e più forte 
del mio stomaco. Il confronto è molto 
volgare, lo so, ma poiché lo volete.... 
Una predica ora ed un bicchiere d ’ olio 
di ricino è per me la stessa cosa. A n
che se gli occhi miei sono in contem
plazione del vostro bell’ atteggiamento 
di donna orante sotto i bagliori mistici 
delle lampade sacre.... le orecchie, ne 
son sicuro, non possono far a meno 
d’ ascoltare la predica, e allora....

Ecco tutto !
M a r io  P io o in a t o

L A  C A N Z O N E

P oich 'E lla  la sonora, 
voce spiegò soavem ente 
in un canto di gioia  e d’ esultanza  
(C osì quale sonora  
gaia e chiara sorgente) 
un frem ito  passò ne lam ia  stanza.

E  p arve a m e che su le m orie cose 
—  de la m ia triste stanza  —  
Lieta passasse

una Vision di gigli e tuberose.

Renzo Ermes Ceschina
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CALEIDOSCOPIO TEATRALE

Il critico teatrale entra quasi 
sempre un po’ tardi, e va difilato in 
punta di piedi al suo posto. Sia la 
commedia non nuovissima ed egli l ’ ab
bia udita tale un infinità di volte, che, 
ora, solo un’ eccezionale esecuzione 
possa destare il suo interesse; sia la 
commedia nuova ma della quale egli 
ha già letto una dozzina di recensioni, 

• crederebbe di mancare al suo dovere 
se non giungesse un po’ tardi.

Durante la serata il suo posto di
venta il centro dJ un gruppo d’ amici 
che lo interrogano, che saranno felici 
di portare in giro la sua opinione o 
il suo ultimo motto di spirito.

Ed egli sebbene ci venga da mol
tissimi anni, non s’ annoia al teatro. 
Ormai, tanto è un abitudine per lui, 
come per il vecchio pensionato la par
tita a tresette, o a briscola ; poi è troppo 
intelligente per non divertirsi; tutti 
lo conoscono, spesso anche dal palcosce
nico qualche occhiata d’ intelligenza 
gli viene rivolta. Ma il suo trionfo sono 
le premières. Punto primo, egli sa tutto 
lo svolgimento della commedia che in
teressa gli altri, e la fine, e il giudizio 
che ne hanno dato le altre città, e il 
punto in cui emergerà la prima donna. 
E gli amici lo circondano, lo circondano, 
invidiandogli un poco la sua professione 
di giornalista...

-#-•
L ’ I n n a m o r a t a .  Ella non sa nep

pure, precisamente, quale commedia 
recitino, ma già per lei è lo stesso: 
per lei andare a teatro significa tre 
orette di contemplazione amorosa; e 
tutto il suo interesse sta nel sapere 
se egli ha trovato un posto di cui po
tranno guardarsi senza farsi troppo 
scorgere dalla gente.

L ’ Innamorata arriva in teatro per 
tempo e le sue care amiche, che non 
possono soffrirla, devono constatare con 
dispetto che ella è sempre più bella.

Appena seduta cerca ansiosamente 
intorno a se, si volta a destra, a s i
nistra, ad un tratto si aggiusta, tran
quilla, sorridente; egli è al suo posto: 
potranno guardarsi tranquillamente 
tutta la sera. E uscendo giudica tutto 
e tutti favorevolmente. Se lei si è tanto 
divertita?! Come si può essere così 
esigenti ?

W i l l y  Dias

L’ E LE Z IO N E  D I ROMOLO

Nello studio tranquillo, Romolo 
Prisco era giunto, traducendo, al verso 
45643 dell’ Adiparva, quando 1’ uscio 
s’ apri e donna Laura gli annunciò:

— È giunto tuo nipote, da Ponte
scuro; vuol parlarti...

Romolo si grattò la calvizie : — 
Uff! uff! Ma Paoletto, il nipote, 
vedendolo borbottare, entrò senz’ altro: 
e, ridendo; — Non vi fa piacere, 0 

zio, l ’ ospitare i vostri parenti ? quando 
vi portano buone notizie... Sapete che 
la Camera è stata sciolta?

- Ebbene ?
— Sapete che voi siete nato in 

Pontescuro, e che siete la gloria di 
Pontescuro ?

— Ebbene ?
— Ebbene : evviva Romolo Prisco, 

candidato del collegio elettorale di 
Pontescuro !

- Aspetta ; aspetta... — diceva 
Romolo — Che dici? Come?... deputato! 
Ma sei pazzo? Io? io, amante del quieto 
vivere, che da trenta anni passo la 
vita tra scuola e casa, e da quattro 
anni tra scuola e moglie ? No, no! — 
E prendeva gli occhiali, l ’ inforcava, 
li sbatteva sul tavolo ; e l’ inforcava, 
e li sbatteva.

— Sempre, sempre lo stesso ! — 
rideva Paoletto. — Non mi fate il 
timido, zio mio ; lasciate per qualche 
settimana e la linguistica comparata 
ed il vostro sanscrito, e , per Racco ! 
tra una settimana sarete deputato ! 
Dunque ? si ? Partiamo pel collegio ? 
Il paese vi aspetta... Andiamo ?...

— Aspetta, aspetta!... fammi pen
sare. Vorrei domandar consiglio.

-  374 —

Tre ore dopo Romolo Prisco, rigido 
nell’ abito nero, arcigno il viso sotto 
1’ enorme cappello a cilindro, tra una 
corona di discepoli venuti ad augurargli 
la vittoria, chiudeva l’Adiparva, abbrac
ciava la mogliettina, che raccoman
dava a Filippo Bonatti, accendendo 
un sigaro:

■— Filippo, te la raccomando ; la 
lascio sola... Io sarò di ritorno fra 
qualche settimana... 0 vincitore 0 vinto !

Filippo s’ inchinò.
— A proposito, ti prego di curare 

la stampa della traduzione del Pancia- 
tantra... tieni, un bacio...

Zunze, zunze, zunze ;  puuff, puuff, 
puuff \ musiche, spari, evviva accolsero 
il candidato. Pontescuro onorava l’ il
lustre suo figlio.

Il povero Romolo, con la schiena 
dolorante per cinque ore di carrozza 
per valli e per pianure (il collegio 
aspettava dal deputato diligente 120 Km. 
di ferrovia), si reggeva a fatica. Quante 
volte aveva sudato, quante volte, ahimè ! 
aveva sentito il sudore farsi ghiaccio, 
giù per le reni ?

Scoppiavano ne la notte gli evviva, 
scoppiavano i razzi variopinti. Romolo 
pensava al suo studiolo tranquillo ed 
alla dolce Laura. Ma, per Giove! biso
gnava servire la patria, ed egli era con
tento : e quando, dopo un giro glorioso 
per le vie del paese, il sindaco, nella 
sala municipale, con belle parole salutò 
l ’ illustre professor Prisco, decoro di 
Basilicata, e disse che una stessa terra 
aveva dato ad entrambi una stessa 
nutrice, il buon Romolo pianse vere 
lacrime di consolazione e di gioia.

Ritornando, a tarda notte, dopo la 
tumultuosa giornata, col nipote Paoletto 
e con pochi amici, alla deserta casa 
paterna, dopo tanto volgere d’ anni, 
egli camminava muto ed assorto: nel 
chiarore incerto della notte lunare egli 
intravedeva le cognite forme de’ caso
lari ; ed ogni cantone, ogni bivio gli 
richiamava alia mente un’ ora della 
lontana adolescenza.

Dolce il ritorno, co’ fumi della 
gloria !

'  Coraggio, zio ! — gli disse Pao
letto , poi che furono soli nell’ ampia 
stanza da pranzo, sotto il fumoso raggio 
d’ un lume a petrolio. Domani comin- 
ceremo il giro del collegio : Ponteamonte,
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Cortiporci, Pelapelìe, Montebruno, Bu
conero; un giro trionfale!

« Avete pronti i discorsi ? Si ? A 
proposito, non dimenticate di dare a 
ciascun sindaco di paese, per benefi
cenze o per opere pubbliche, un migliaio 
di lire. Servono... mi capite?

— Va bene, va bene — sorrideva, 
rassegnato, Romolo.

Per quattro giorni Prisco venne 
visitando i paesi del suo collegio : 
dovunque fiori ed evviva; i sindaci, 
co’ danari delle opere di beneficenze, 
preparavano bande musicali, festoni, 
bandiere, mortaretti. La lunga fila delle 
carrozze, sempre in moto, per le strade 
di campagna e pe’ rustici comuni, sco- 
teva l ’ apatia contadinesca : il risuonar 
del trotto serrato svegliava il mandriano 
ne’ 1 limite de’ campi : i  giovenchi 
alzavano il capo attoniti; i bifolchi si 
scoprivano il capo, ridendo ; i  cani 
abbaiavano nel polverone.

A Pelapelìe, rocca dell’ avversario, 
Prisco ed i seguaci a- ebbero una sin
golare ospitalità. A  pena Romolo, nella 
piazza del paese, montato in bigoncia, 
cominciò a parlare serenamente e di 
concordia e di carità patria e di bene 
nazionale, piff, pìff e p u ff! tre enormi 
pomidoro fecero tentennare il lucido 
cappello dell’ oratore ; puff, p uff e poff ! 
parecchi torsoli di cavoli, lanciati da 
mani esperte e rusticane, lo colpirono 
nella schiena; e se gli automedonti 
non fossero stati pronti a voltare i 
cavalli, ed a spingerli di galoppo, giù 
per la china fuori dal paese, ben i 
Prischianì avrebbero sentito il sapore 
de’ nocchioruti bastoni de’ pelapelliani.

Fuggirono; e lo spaventato Romolo 
ritornò a Pontescuro: a guidare i suoi 
peltasti. Diceva : — Poiché sono uscito 
dalla tranquillità de’ miei studj, bisogna 
che io combatta con audacia: molto la 
patria aspetta da’ suoi colti deputati... 
Paoletto, portami la camicia e la limo
nata....  Vorrei partire per qualche
giorno...; Laura aspetta...

— Per carità, zio, non vi muovete ; 
la vostra presenza è necessaria ; tutto 
sarebbe perduto...

— Ebbene, sì; ma voglio scrivere 
a Filippo Bonatti... per dare tranquillità 
a mio moglie, e per la benedetta tra
duzione del Panciatantra... 0  patria, 
quanto mi costi !

** *

Sonnecchiava Romolo Prisco, la 
notte del giorno dell’ elezione, su le 
dure materassa, aspettando la vittoria. 
Uno sparo ruppe il silenzio della notte ; 
un altro seguì ; lunghe grida venivano 
dal paese. Si svegliò ; sedè sul letto : 
il core, palpitando forte, gli rompeva 
il respiro.

• Evviva, evviva ! — gridò Pao
letto, entrando — Abbiamo vinto! — 
V ittoria, vittoria !

Venivano ne la notte torme di 
Pontescuresi con grandi torce a vento ; 
sparavano bombe enormi ; si fermarono 
sottojalle finestre. Romolo voleva andare 
al balcone , per ringraziare. Un sasso 
volò : ruppe un vetro.

— Abbasso il parruccone! Abbasso 
Romolo Prisco^ Annacqua, all’ acqua 
il^codino !

Ed ogni urlo era accompagnato da 
una fuga di fischi e di sberleffi.

—  Abbassooo! abbassooo!
Romolo impallidì : — Abbiamo per

duto iì certame ! Pontescuro si rivolta... 
Paoletto, abbiamo perduto !

— Abbassooo! abbassooo!
E Romolo vide nella strada, portata 

a braccia, un’ immensa bara di legno 
di pioppo, sparsa di nere croci e di 
neri teschi : tra la folla, una corona 
di fiaccole facea lume : co’ grandi ran
delli, i villani battevano sul legno.

— Abbassooo ! De profundis! ~  
Ed lina salmodia burlesca incominciò.

— Addosso al parruccone! Brucia
mogli la casa! Dorme, l’ amico ! — E giù, 
co’ randelli, al portone ; e su, co’ sassi, 
alle finestre...

— Fuggiamo, fuggiamo — balbettò 
Paoletto —  Il cappello,., mettete le 
scarpe ; fuggiamo, zio...

Fuori, il furore cresceva.
Aprirono la porta del giardino : 

Romolo, con le pantofole, senza occhiali, 
batteva ne’ tronchi; cadde sotto alla 
siepe, si rialzò; scesero pe’ campi, via, 
via volarono fino a Pontelasino, ed, in 
calesso, fino alla stazione.

** *

Povero don Romolo ! Dopo due mesi 
di malattia, presa per la gran paura 
di quella notte d’ inferno, riprendendo 
la traduzione del Mahàbhàrata, nel 
tranquillo studiolo: — Ecco quel che 
s’ appresta a chi degnamente vuol 
servir la patria!: meglio vivere tra la 
scuola e la fedele famiglia... Non è 
vero, Beppe? — fece rivolgendosi al 
discepolo — Del resto, m’ hanno un 
po’ alleggerita la tasca ; non è vero, 
Battista ? - -  fece ridendo all’ altro 
discepolo.

— La tasca glie l ’ hanno alleggerita : 
la testa no, di sicuro! ■— disse Battista, 
quando furono in istrada. E , poiché 
Beppe interrogava con lo sguardo, 
Battista piegò il dito medio e l ’ anulare; 
e, portando cosi la mano alla testa:

-  Filippo Bonatti... non glie 1’ ha 
alleggerita certo!

A l f r e d o  C a t a p a n o

Gli uomini si vergognano, non delle in
giurie che fanno, ma di quelle che ricevono. 
Però ad ottenere che gli ingiù ri atori si ver
gogn ilo , non v’ è altra via, che di rendere 
loro il cambio.G. Scettoli (Firenze)

-  375 —
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M A R IO  CO STA La nostri», galleria
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La fortuna di questo musicista geniale è stata 
rapidissima. Dopo le canzoni esuberanti di melodia, 
sgorgante dalle labbra di donne innamorate, di 
giovani poeti, dopo i canti sereni in cui 1’ anima 
del popolo meridionale vibra gioiosa e melanconica, 
il giovane maestro ha chiesto l ’ inspirazione ad una 
maschera gloriosa italiana, nata in Francia, al Pierrot.

La bianca figura dell’ eterno innamorato della luna, 
che ride e piange tra le smorfie rapide delle labbra 
rosse e degli occhi brillanti sopra un fondo di biacca, 
ha tentato 1J estro dei musicisti che lo hanno acca
rezzato nel dramma romantico, nella fiaba fanta
siosa e nella commedia ridanciana, amore e gioia 
del buon popolo. Pierrot è il vizio, è la virtù nascosta, 
è il messere che accorda gl’ innamorati in collera, è 
il figlio prodigo che fugge in cerca d’ avventure e 
ritorna alla casa ospitale pentito ; ora collerico o 
melanconico, avido o scioperato, ricco o stracciato.

La musica vibra attorno alla maschera che Pe- 
drolino per primo creava in Francia, tra le risate e 
i lazzi della commedia delV arte, ed è musica sentita, 
appassionata e fremente.

Mario Costa, anima sentimentale, cui la poesia 
offre, tra i sogni gagliardi della gloria, un vivo inci
tamento alle creazioni musicali, ha dato all’ arte 
1’ Histoire d’ un P ierrot, episodio dolcissimo di un 
amore fiorito nel tranquillo ambiente di una modesta 
casetta. Pierrot ama e fugge e soffre la fame e chiede 
1’ elemosina. È salvato dal suo fìgliuolino che bene
dice all’ unione del papà e della mammà, stretti in 
amplesso amoroso. La colomba prigioniera che ha 
perduto il compagno, corre a ritrovarlo tra l ’ inno 
carezzoso delle note musicali.

In  questa Histoire tutta grazia squisita, i mo
tivi si alternano bellamente e si intrecciano e si 
annodano in un cappio melodico di fiori. La musica 
a volte scherza fascinatrice ed esercita l ’ incanto di 
un’ intima e benefica sorpresa, poi assume un carat
tere triste, e i trilli, i lagni dei violini, i  cupi rulli 
dei timpani, segnano la via dolorosa dell’ esilio, 
simili a voci gemebonde di un’ anima lacerata dalla 
forza magica del male.

Ma alla fine scoppia l ’ inno della liberazione nella 
felicità di Pierrot, che saluta i colombi innamorati.

Con questa forte opera, Mario Costa, traendo 
anche dalla mimica degli artisti motivo di vita, ha 
scritto pagine in cui la genialità non è mai disgiunta 
dallo studio severo delle regole musicali. La tecnica 
infatti rivela in lui un profondo conoscitore di tutti 
i segreti dei suoni. Riproduce la passione quale è 
sentita dal popolo e se ama di preferenza la canzone 
alternata da tenui passaggi elaborati con molta 
semplicità, la sua canzone esercita un fascino strano, 
e diletta e commove.

La descrizione abbonda nel suo Pierrot ; ma 
mancando il canto, il musicista all’ azione mimica 
è costretto ad unire, con colori vivaci, la descri
zione dell’ ambiente, dei moti dell’ animo, degli avve
nimenti, in una parola, deve alla musica affidare la 
dipintura completa del quadro.

E il pittore è assai felice, e con Pierrot e nella 
schietta riproduzione del canto popolare, mosso sempre 
da squisita poesia.

GAOE Cintius (Genova)
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O c c h i a t e . . .  b i r b o n e

TJn trionfo dell’ Italia.
E stata, invero, una gran gioia per 

tutti ì gli animali italiani, e precisa- 
mente i bovini, hanno riportato ben 
quattordici premi al concorso interna
zionale della mostra di Parigi.

Che le opere dei nostri pittori e 
scultori fossero passate inosservate po
teva anche sembrare giusto, se non a 
tutti almeno ai commissari che tanto 
si adoperarono perchè ciò accadesse.

Ma che i campioni del bestiame 
italiano non fossero .riconosciuti degni 
di un’ onorificenza, ah perdincibacco, 
sarebbe stata una vera asineria...

E come ce ne sfamo rallegrati noi, 
in redazione!...

*■£

Il buon esempio.
Alla Camera austriaca, durante una 

discussione sul nuovo regolamento per 
il lavoro industriale, la seduta è stata 
mandata all’ aria mediante 1’ applica

zione di uno strumento di nuovo genere : 
i deputati d’ opposizione hanno improv
visato un magnifico concerto usando di 
piatti di stagno. e d’ ottone, di casse
ruole, di fischietti, di trombette e di 
campanelli.

Il la del grandioso concerto è stato 
dato dall’ Italia ; ma i nostri buoni 
vicini hanno fatto dei singolari pro
gressi sviluppando P orchestrazione in 
modo meraviglioso.

Per ora gli ostruzionisti si sono 
limitati a suonare i loro pezzi con dei 
giuocattoli e degli arnesi da cucina, 
ma quando quest’ arte si sarà ancor 
più sviluppata, tutte le suppellettili di 
casa saranno elevate alla dignità di 
istrumento musicale : cosicché i sopra
mobili dei salotti, le masserizie delle 
camere da' letto, gli oggetti dei gabi
netti da toilette potranno essere uti
lizzati per interrompere le discussioni 
parlamentari.

Arturo Symons dedica la sua tra
duzione della Città Morta all’ autore

stesso della tragedia, con queste parole: 
«  A Gabriele D’Anun zio io dedico que
sta traduzione, cominciata a Arles e 
finita a Toledo, le due città morte che 
amo di più in Europa ».

Dev’ essere una bella soddisfazione 
per i cittadini di Arles e di Toledo 
sentirsi chiamare abitatori di città 
morte, anzi di cimiteri europei.

** *

Virginia Reiter ha recentemente 
espresso l ’ intenzione di non rappre
sentare più con la sua compagnia che 
commedie di autori italiani.

%* *

Una scena d’ amore.
L u i: (nascondendo il viso fra  le 

mani desolatamente) Ahimè! la vita 
è un orrendo peso...

L e i : (poggiando il capo sull'omero 
dell’ innamorato, teneramente) E dire 
che tu sei la mia vita !

A r g o
-  378 —
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11,'i>ro v i l i c i t i l e  li-riverente all’ Esposizione di Parigi.

— Scusatemi, signora; è qui l ’ esposizione dei quadri vecchi?
[Dai giornale (li Parigi Le Bon V iva n t}.
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t j l t i m a  e o o  e l e t t o r a l e(L e sventure elei poeti)
Dott. ANTONIO MALVEZZI
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LA MUSICA ITALIANA A PARIGI

Veramente questa volta, più ohe il 
riso bonario di Orazio in cui quasi 
sempre ci compiacciamo, ci conver
rebbe usare la sferza di Giovenale. 
Ma i nostri governanti e in generale 
gli uomini che presiedono a tutte le 
manifestazioni della vita nazionale, 
hanno così poco peso, che il colpo 
anderebbe a toccare ombre vane senza 
suggetto, non persone di muscoli, di 
ossa e di sangue.

Accadde dunque in un tempo che 
ormai si perde nelle remote origini 
della storia, che a Parigi si indicesse 
una esposizione universale. Tutte le 
nazioni gareggiarono nel far pompa 
dei loro prodotti, delle loro industrie 
e delle loro arti. Nè l ’ Italia, retta allora 
da un generale Pellù, che aveva ab
bandonata la spada per un portafoglio, 
volle restar sotto agli altri popoli del 
mondo. Furono nominate commissioni 
e sottocommissioni e vicesottocommis- 
sioni. Ogni espositore ebbe, a tutelare 
i propri interessi, dieci commissari.

Ma il bel paese d’ Italia era allora 
in mano di gente fiacca e inetta che 
amava alternar la vita tra lunghi sonni 
profondi e subitanee ire prodotte dai 
malcapitati che avessero osato destarla. 
Il popolo, giovane, sano e forte nono
stante le sue miserie, continuava a 
svolgere mirabilmente, per quanto gli 
era concesso, le proprie energie. Perciò 
tutti si animarono per la grande gara, 
e ognuno sperò di uscirne vincitore.

Allora quelli che dormivano si desta
rono. E non potendo mostrar di adi
rarsi , vollero almeno che la loro fatica 
fosse numerosa e ben remunerata. Per
ciò , come ho detto, i meno fortunati 
espositori ebbero almeno dieci commis
sari per la loro gioia.

Ma le conseguenze non tardarono 
a farsi sentire. Tre quarti dei danari 
destinati all’ Esposizione finirono, come 
stipendi onoratamente guadagnati, nelle 
tasche degli onorevoli commissari.

I quali dapprima vollero mostrare 
di essere desti su ’1 serio. Cominciarono 
perciò a menar colpi a destra e a sini
stra, condannando ed assolvendo secondo 
gli incitamenti della buona o cattiva 
digestione. Nè poco valsero le parentele, 
le clientele, le amicizie. E , volendo 
parlar solo dell’ arte, i migliori artisti 
furono tenuti lontani. Altri non vol

si. D u d o vich  (Bologna)

lero entrare nella compagnia dei me
diocri lodati; ma le loro opere furono 
medesimamente mandate, senza nè 
pure avvetirli, a Parigi.

Alla musica si promisero grandi 
cose. L ’ orchestra bolognese, la mila
nese e la romana avrebbero dovuto dar 
concerti e attirar su l ’ Italia musicale 
gli sguardi del mondo. Ma allora il 
male solito ricominciò ad afferrare i 
diecimila commissari; i quali non si 
ritirarono (come soleva fare il generale 
Pellù), ma si immersero in profondis
simo sonno.

Cosicché coloro che erano stati inca
ricati di preparare alla grande Espo
sizione le solenni esecuzioni di musica 
italiana, cominciarono a fabbricar‘pro
grammi, a cercare sale ampie, aerate 
e di buona acustica. Di tratto in tratto 
si rivolgevano al Commissariato chie
dendo le somme necessarie. Il capo dei 
oommissarì, destandosi ogni tanto dal 
sonno, borbottava russando una pro
messa. Cosi venne il giorno in cui 
doveva .firmarsi il contratto. Ma il 
Governo faceva le eiezioni contro i 
radicali, e Pellù non amava altra mu
sica se non quella delle tube e dei 
tamburi. Il Commissariato non aveva 
più denari in cassa. Allora i diecimila 
versarono ognuno un franco, e per la 
musica offersero diecimila lire. Il per
chè i poveri musici credettero bene 
di andarsene. E di musica italiana a 
Parigi nessuno parlò più.

*

Cosi racconteranno fra qualche se
colo le storie. Ma io, commentando da 
uomo presente le cose presenti, dovrei 
parlare e dire più aspramente?

Che cosa ha fatto V on. Tommaso 
Villa; che cosa hanno fatto i suoi 
commissari, così numerosi da destare 
il riso delle altre nazioni?

Il cronista avrebbe avuto ragione. 
Tutta questa gente non ha fatto altro 
che dormire con qualche breve e inco
sciente risveglio. Nelle onorificenze per 
le belle arti, la nostra povera Italia 
(che, ahimè, di questo potrebbe ridere..., 
ma piange!) fu affatto esclusa: e l ’ amba
sciatore T ornielli dovette mendicare dal 
governo francese alcune ricompense, 
come si chiede la diminuzione del guano 
in un trattato di commercio.

Quanto alla musica, le cose sono 
state più spicci©. Per evitare le noie 
d’ un concorso 0 d’ una premiazione, si 
è temporeggiato (o  Fabio! o Fabio!), 
poi si è offerta una somma derisoria. 
Il buon Villa deve aver fatto uno sgam
betto per la consolazione, quando gli 
eletti tra il fiore dell’ Italia musicale 
si sono nobilmente dimessi. Ma io mi 
meraviglio come quei degni uomini non 
abbiano più tosto mostrate le bacchette 
al Grande Commissario e ai suoi die
cimila commissarietti. Nè sarebbe stato 
difficile. Villa avrebbe emulato Seno- 
fonte.

Ma è tempo ormai di finire: con un 
augurio che non è affatto umoristico, 
ma che può ben farsi da questo gior
nale in cui un nuovo ramo dell’ arte 
si va fecondamente e gioiosamente co
prendo di foglie, di fiori e presto, spe
riamo , di fratti. Ed è che V Italia, 
giovane qual’ è, butti via in ogni cosa 
questa odiosa gerontocrazia che 1’ op
prime, e cessi finalmente di essere la 
Cina dell’ Europa !

Gli avvenimenti chinesi informino !
C a la n dr in o

M A S SIM E .... E  MINIME
Il ricco non è altro che il risultato di 

mille poveri, nello stesso modo che il povero 
è il risultato finale di mille ricchi.

Il linguaggio deI ventaglio. — Tenere il 
ventaglio davanti alla bocca, può signifi
care che uno sbadiglio è imminente; tenerlo 
semiaperto, può voler dire che alcune stecche 
sono spezzate; tenerlo chiuso, che il tempo 
l'ha reso inservibile; non tenerlo affatto, 
che non si hanno i denari per comperarlo.



N. B5 IT A L IA  R ID E 1900

L A  B I A N C A  I G N U D A

Come nella piccola camera tutta 
oscura era una greve pesantezza di aria 
calda che 1* affannava, Attilia discese 
dal letticeiuolo e fattasi al balcone ne 
spalancò le imposte, nella notte calma 
e serena... Sorgeva la luna in quel 
momento, sopra la nera massa degli 
alberi che chiudeva 1J orizzonte, e la 
bianca fascia della sua luce venne a 
colpire, a pieno, la fanciulla che ap
parì luminosa quasi, nel molto succinto 
abbigliamento notturno: nudi i piccoli 
piedi; lieve la sottil camicia trinata 
che lasciava scoperte le spalle, il prin
cipio del seno e le braccia, un poco 
esili e magre. Ella, cosi poco vestita,

si strinse tutta in sè stessa, con un 
sottil brivido di freddo, all* impressione 
improvvisa della luce lunare e della 
quieta aria della notte, e, via lesta, 
corse a rifugiare novamente la sua 
vergine nudità nel bianco letticeiuolo 
scomposto. Si avvolse intorno e strinse 
a sè il lenzuolo e così rimase, immota, 
distesa, un poco rigida, tutta coperta 
dalla bianca coltre, mentre la luna 
empieva la piccola camera del suo 
blando chiarore e metteva sottili lumeggìi 
qua e là, nella specchiera, su per le 
porcellane, sul vetro di un quadro, nei 
pochi gingilli...

*

Attilia, ora, immobile guardava la 
luce bianca chJ entrava dal balcone e

meditava 1’ odor fresco della campagna 
che con essa veniva, lene e sospirosa...

Aveva ventidue anni, Attilia, ed 
era fanciulla ancora — non di corpo 
soltanto, ma di anima, di pensiero e 
di sensi. La sua vita incredibilmente 
semplice di sentimenti e poverissima 
di avvenimenti era còrsa cosi, sino a 
que’ giorni, uguale, monotona, tran
quilla, con la zia che 1’ avea raccolta 
bambinetta settenne, allevata con sè, 
in quella grande villa campagnuola e 
mai abbandonata un momento.... La 
zia eh’ era rimasta vedova giovanis
sima avea trovato in Attilia una com
pagna, una figliuola, un’ amica anche. 
La loro esistenza era scorsa, così, uni
forme ed eguale: la quotidiana vita 
della villa, sorvegliando i vecchi coloni
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che da tempo immemorabile avean in 
consegna la coltura di quella terra, la 
cura dei fiori e degli ortaggi del pic
colo orto-giardino dietro la casa: la 
messa alla domenica nella chiesa del 
villaggio e.... nuli’ altro.

Così, sempre, fino ad ora. Mai un 
pensiero turbatore era passato fra 
quelle due timidissime anime di donna : 
mai — strano davvero — l ’ idea di un 
sentimento, d’ una cura più dolce e 
affannosa era sòrta nell’anima di quella 
fanciulla, ch’ era sbocciata serena, in
conscia , ignara e celata, come una 
pianta nella crepa di un macigno lon
tana dalle altre piante.

•L’ amore , insomma, o almeno il 
pensiero dell’ amore, mai era venuto a 
turbare la placidezza di quell’ anima 
feminile, tutta data alle umilissime 
pratiche della vita e tenuta lontana 
(forse ad arte, per feminile egoismo o 
benanche per pura timidezza) da ogni 
contatto, discorso, o impressione che 
potesse in lei risvegliare la grande 
universale fiamma nascosta...

Qualche sorda ribellione pur tut
tavia il suo sangue giovanile e sano 
avea in lei — perfettamente inconscia 
~  tentato, qualche volta, pel passato: 
nelle belle notti dei diciotto anni, 
quando lo coltri del letto, accarezzanti 
le nude membra, avean misteriosi vel- 
licamenti di voluttà sconosciuta.

Ma la fanciulla, che nulla sapeva, 
avea goduto si, gli squisitissimi miste
riosi momenti, senza nulla capirne. E 
poi ella era religiosa, e le aveano in
segnato il pudore del corpo, il rifug

gire dal pensare e troppo curarsi delle 
intime sue forme...

Cosi, quell’ anima bianca, rara ve
ramente qual’ era, non per suo merito, 
o per altro, ma per f i  complesso delle 
circostanze che 1’ avean conservata cosi, 
era giunta ai ventidue anni, non bella, 
ma fine e graziosa molto; non fredda, 
ma ignorante; non sciocca, ma senza 
fiamma, ancora.

** *
Ed ora, nel suo letticciuolo élla 

guardava la luce lunare' e porgeva 
ascolto all’olezzo della campagna serena.

E uno strano sentimento sorgeva 
in tutto il suo essere : una grande dol
cezza di languore nel corpo, che pur 
non era stanchezza, e una misteriosa 
melanconia nel cuore, una voglia di 
piangere, quasi, una vaghissima tri
stezza, un desiderio, un’ attesa.

La luna aveva continuato il suo 
cammino, su nel cielo di perla, e la 
nival fascia della sua luce avea toc
cato ora il letto e sulla bianca coltre 
avea posato lieve il suo bacio impal
pabile.

Continuava, di fuori, la dolcissima 
canzone della notte serena, e Attilia 
fu còlta, ad un tratto, da uno strano, 
improvviso brivido violento, che tutta 
acutamente la fe’ trasalire.

Una fiamma, dalla bianca punta dei 
piedini nudi al bacio della Dea degli 
amori notturni, guizzò su per le membra, 
sotto le fredde coltri, serpeggiando 
lungo il corpo e fermandosele alla nuca, 
nel dolce atto di languore abbandonata^

E . C alori (Bologna)

sopra l’ origliere... E a quel tòcco mi
sterioso e fulmineo un intenso ardore 
si animò in quelle verginee membra. 
Mille fiamme parvero accendersi e 
guizzare in quel suo giovane sangue...

E Attilia, gittata via la bianca coltre 
che col suo peso pareva ora bruciai'le 
le carni, tutta nuda e fremente, bel
lissima nella nivea purezza delle sue 
forme mai tócche, lasciò che la bian
chissima luce lunare tutta baciasse il 
suo corpo anelante... E a quel bacio 
impalpabile e intenso la vergine si 
abbandonò, languente e palpitante, come 
amante smarrita all’ amante inebriato 
si abbandona.

Egisto  R oggero

I FEDELISSIMI DELL’ AVVERSARIO

Nella grande sala affollatissima e 
loquace 1’ aspettazione era viva più che 
mai. In ogni essere il desiderio di rive
dere 1’ antico deputato e di festeggiarlo 
e d’ infondergli nell’ animo la sicurezza 
della vittoria era palese. In fatti un’ ani
mazione insolita si propagava da un 
capo all’ altro della sala, diventava calo
rosa in certi punti, irrompeva più che 
mai verso la bigoncia. Qualche ener
gico gesto strisciava rapido nell’ aria, 
di sopra alla folla improvviso; qualche 
nero gruppo di uomini confabulava nei 
vani; qualche lucido cranio risaltava 
qui e là dando luce.
. Un brusìo sempre più crescente 
‘palpitava nella sala, ma d’ un subito

385 —
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si spense, come per incanto, e un ap
plauso pieno e durevole scoppiò da 
ogni angolo. Il deputato entrò, tra 
la folla, piegandosi, ringraziando. Nei 
suoi occhi brillavano la soddisfazione 
e la commozione. Un poco pallido, egli 
sali su la bigoncia e guardò il pub
blico fitto e sorrise impercettibilmente. 
Il silenzio allora cominciò a farsi intorno 
sempre più. stabile e perfetto.

In un angolo due giovani si scam
biarono un assai malinconico sguardo

e con meraviglia una parola — che 
folla ! — E in fatti nella sala non vi
era una sedia vuota, e una formica....
che fosse stata grossa come un uomo 
non avrebbe trovato posto. L ’ affluenza 
e l ’ entusiasmo di tanti elettori erano 
sicuro indizio di bene. Se ogni uomo 
colà convenuto avesse offerto il proprio 
voto al deputato uscente il risultato 
dell’ avversario sarebbe stato sempli
cemente risibile. Questo pensiero in
giallì il volto dei due giovani eh’ erano

nascosti nell’ angolo, i quali sì contor
sero su la sedia come due topi che 
tengan stretto nella trappola il loro 
prolungamento dorsale, e soffersero tutti 
i morsi dell’ invidia.

Il deputato cominciò a parlare, len
tamente. Egli analizzava con compia
cenza unica la sua condotta integra, 
la sua opera continua e benefica in prò 
del collegio che lo avea eletto a suo 
rappresentante. Tutti gli occhi erano 
su di lui e... tutti ì nasi in alto: nasi 

adunchi, nasi gonfi e rossi 
come peperoni, nasi aqui
lini, prolungati a dismi
sura, cagneschi, bitorzo
luti , rivolti in su : una 
vera batteria di becchi di 
tutte le forme e di tutte 
le dimensioni. Sembrava 
che guardassero con le 
nari, i  nasi, e sembrava 
che con la loro rigidezza 
approvassero ogni parola 
e ogni gesto dell’ oratore.

La voce del quale di
venne a un tratto forte, 
furiosa, penetrante e passò 
su la folla come un ener
gico soffio e avvolse in un 
fremito lungo uomini e 
cose : le fiammelle dei lumi 
b a llon zo la ron o  per un 
poco, le sedie approvarono 
stridendo, qualche capo si 
chinò, un coro di «  bene » 
e di «  bravo »  si fuse ra
pido e dileguò nell’ aria.

I  due giovani nascosti 
nell’ angolo, fedelissimi 
dell’ avversario, si guar
darono e si compresero. 
Essi scartocciarono un in
voltino e ne fecero solle
vare nell’ aria il contenuto 
— una polvere giallognola 
finissima, eccitabile — e 
poi stettero ad aspettare, 
attenti. La voce maschia 
dell’ oratore imperava su 
tutti e il raccoglimento 
era grande, profondo ; ma 
non durò. Quando un gra
nello di quella polvere 
andò a colpire la pitui
taria del più esaltato udi
tore il primo s ta rn u to  
strisciante e sonoro vibrò 
nella sala, e non fu solo. 
Ne seguirono altri due,M. D u d o vich  (Bologna)
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più rumorosi, altri quattro, altri dieci, 
cento altri. In men di due minuti una 
scarica di starnuti secchi e fischianti 
come colpi di fucili -si mantenne vivo 
e crescente. L’ oratore divenne pallido, 
ma continuò il suo discorso, anche in 
mezzo a quel frastuono esilarante, senza 
smarrire il cammino.

D’ un tratto anche il suo naso fu 
colpito dal male epidemico. Il povero 
uomo si gonfiò, divenne rosso, contrasse 
il volto, socchiuse gli occhi umidi e 
chinò il capo ; uno starnuto lungo e 
pieno uscì dal suo petto scoppiando 
intorno: era il più sonoro.

L’ ilarità giunse al colmo...

Michele Ma strofa olo

E S T R I

A  L ara  e M iranda  

Iva v a w c e i

Chi può dire al sentimento: fer
mati ! chi può dire al mare, appresso 
la marea: non rientrare nel consueto 
confine? Così iò, figliole, avevo per voi 
preparato una collana di canti, ed erano 
i più belli e spiritosi che mai avessi 
imaginati : ora nel confidarli alla carta, 
altro non mi sembrano che piccoli e 
vuoti frammenti. Forse la vita dei 
canti è simile a quella dell’ acqua, 
laggiù nella vasca, in fondo al giardino, 
sotto l’ombra del gigante nero. Il sover
chio ardore del sole ha rasciugata l’acqua 
della vasca e la poveretta, dal fondo, 
esala 1’ anima, fra un acre odore di 
alga. Perchè tutto veramente nel mondo 
è come quest’ acqua e questi miei canti, 
e la vita stessa non è che un oceano 
di felicità rasciugato.

O ffe rto

La grande magnolia piove un’ombra 
odorosa e silenziosa: voi tacete e io ho 
il cuore malato. Sapreste voi guarirlo 
il pazzarellone? Al contrario degli altri 
cuori, che a ferirli, languiscono, il mio 
risanerebbe per la vostra ferita. Perchè 
da tanto io lo gonfio di sospiri' eh’ egli 
ne scoppierà certo un giorno. È come 
una sampogna troppo tesa, di cui il 
sampognaro abbia chiusa la bocca e le 
chiavi. Poi che 1’ è negato produrre 
suoni, oh volesse pietoso il passeggero 
aprirle il ventre con uno spillo, cosi

P a p iro g ra fia  d ella  sig."« M. B arbkri (Bologna)

che le fosse dato languire lentamente e 
in silenzio! Non diversamente potrebbe 
il mio cuore giacere, come un piccolo 
cuscino rosso, nella vostra stanza, aspet
tando la sera, appresso la passeggiata, 
la puntura dello spillone dèi vostro 
cappellino.

11 ori s t o  g  l i e t o
Vi racconterò una leggenda, perchè 

vogliate comprendermi.
La mia famiglia possedeva un tempo 

un bel castagneto, ricco d’ ombre e di 
sentieri: una sola breve plaga, nel 
mezzo del bosco di castagni, non era 
nostra, ma di un signore del vicinato ; 
nè sapevamo il perchè. La nonna, ricca 
di fantasie, narrava che in giorni re
moti, il vecchio padrone del luogo e 
un avo del vicino, per gli occhi di 
una bella dama, s’ erano giocato il ter
reno dove sedevano.

Io non credo alla leggenda: ma so 
che nel mio petto è una breve plaga 
che non ho mai posseduto. Certo in 
un giorno lontano qualche strana scom
messa me ne ha privato: ma chi sia 
il vicino che la possiede non so; per
chè ogni volta che alcuno ni’ è vicino 
credo che egli solo ne sia il legittimo 
signore.

A rte

Si è parlato del bel canto. Vi ho 
raccontato il delirio d’ una folla, vi ho 
tessute le lodi di un meraviglioso can

tore. Però non vi ho parlato del più 
eccellente fra i cantori, non vi ho tes
sute le mie lodi. Ora udite. Chi può 
emettere più squillante nota della mia 
quando io dico la fiamma del mio amore ? 
Chi più glorioso tenore di me? E quando 
incalzo, e la voce si fa più grave nel- 
l’ ansia e nel desiderio, chi ha note 
più vellutate e pastose? chi più insi
nuante baritono di me ? E quando, nella 
stretta finale della passione, la voce 
si fa cupa e fioca e cavernosa, chi più 
basso profondo di me? Ma nell’ascoso 
scrigno tengo una nota misteriosa, la 
più bella delle mie, una nota di petto, 
che nulla ha di umano, eh’ è la più 
pura e la più vittoriosa, e per voi la 
serbo, amiche mie.

Il v e n t a g l i o

Dietro il ventaglio ho scorto il tuo 
viso, pallida Miranda, e rapida m’ ha 
traversata la mente una imagine. Come 
per l’ intrico del ventaglio giunge a 
me attenuata la visione del tuo pal
lore meditabondo, così, per l’ intrico 
delle parole vaghe, mi giunge 1’ eco 
dei tuoi desideri e dei tuoi sogni. E 
come traverso il ventaglio il tuo viso 
assume una grave e mesta aria mona
cale, così traverso le tue parole assu
mono i pensieri un inconscio sapore 
di monastero. Perchè è tutta una ste
rile rinuncia la vostra giovinezza, o 
figliole; e le vostre ribellioni stesse 
non sono che un discendere dalla cella 
segreta nel giardino: ma le mura del 
chiostro non si possono varcare, e il 
gaio mondo ride, invitandovi, di fuori.

F r u t t a

Un canestro di ciliege ride il suo 
rosso riso provocatore in un angolo 
della cucina; la gola mi ha condotto 
verso la rossa tentazione e ho fatto 
un pensiero sanguinoso : tanti desideri, 
tanti cuori. E poiché i vostri desideri 
sono molti, molti cuori ho creduto ancora 
che possedeste, e di tutti quei piccoli 
cuori ho fatta una spanciata.

I#’ a r a n c i o

L’arancio questa sera, o bruna Lara, 
manda dai fiori innamorati un odore 
acuto, che dà la follia. Intendi l’ascoso 
senso e l’ ironia celata in questo mes
saggio? Dicono i fiori nuziali che in
vano una adorabile sognatri'ce qui si 
cela a maledire le vuote e dolorose 
gioie del senso, perchè il senso è l’eterno
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ì

contaminatore ma anche l’ eterno trionfatore. Se il senso 
non uccidesse P idea, per chi sarebbe bello 1! ideale ?

B a c i

Vorrei in una strana e voluttuosa ora, in riva al 
mare, immergere tutto il corpo nell’onda e sulla spiaggia 
riposare, aspettando: aspettando che la memore onda, 
nell’ innumerevole risucchio, tenti di rifarmi la storia 
degli infiniti baci che dal mio viso, da tutta la mia carne, 
ella cancellava» Nell’ ora evocatrice in riva al mare, 
nell’ ora dei ricordi, penserò certo a voi, amiche, ma 
non udrò suono di baci, perchè le anime si baciano in 
silenzio e la memoria di quell’ unione non lascia solco.Carlo Z angarini

U  A R I T M O M A N E

La gaia cena finiva rumorosamente.
— Clara Hellmett ? Chi ha parlato di Clara Hellmett ?

__ gridò ad un tratto in mezzo al baccano Cosimo
Santacroce.

— Io rispose Giulio San terni, biondo tenente in 
Genova Cavalleria, gran corridore di steeples e indebi
tato al punto che un maligno, accennando ad un suo 
progettato matrimonio con un’ americana piena d’ oro 
fino ai denti, ebbe a dire : « Ma come farà Giulio a 
pagare il debito matrimoniale? »

Tu ? Dove l’hai conosciuta ?
.— A Nizza, P anno passato.
— Non hai conosciuto il marito, allora?
— No. Era in lutto.... Te la immagini? Una rosa 

nera. Ah, che. capelliI Ah, che capelli! Hai mai visto 
nulla di più divino, Cosimo?

— Oh, sì ! — sospirò Santacroce.
— Ma a chi ?
— A lei.
L’ ufficiale spalancò gli occhi senza capire. Cosimo 

gli dimandò ad un tratto :
— E, dimmi un po’, le hai fatto la corte, tu ?
— Puoi immaginartelo !
— E.... un’ altra domanda. Scusa se sono indiscreto.... 

Ma, una mano sul cuore, veh!... Hai approdato?
Giulio San terni rispose francamente, ridendo:
— Macché ! Naufragio completo. Come tutti gli 

altri. Come te, m’ immagino.
Cosimo si versò un bicchierino di liquore : bevve 

lentamente, poi disse:
— Ti sbagli. Io approdai.
L’ ufficiale si alzò di scatto dalla seggiola e strinse 

la mano al Santacroce al disopra della tavola.
— Tu? Bravo, perdio! Eppure si diceva che nes

suno mai....
— Nessuno è inesatto, come ti ripeto. Credo però 

di essere stato il solo. Eppure non me ne vanto, sai? 
Anzi ti dirò....

Gli altri commensali si erano chetati e stavano a 
A. Soffici (Firenze) sentire.

— 388 —
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Ijo «In«lente in attesa «Iella bucci
--  Che cos’ è — dimandò uno — 

una storia di donne? Vogliamo sentirla!
— A chi è accaduta ? — dimandò 

un altro.
- A Santacroce.

Racconta allora, Cosimo ! Zitti 
tutti. Santacroce racconta una favola,

- Come s’ intitola ? — dimandò 
(tigi Curti.

Cosimo rispose :
Si potrebbe intitolare così : « Nel 

quale si vede com e Napoleone p rim o , 
se fosse stato una d on n a , sì sarebbe 
arreso ad un pom piere. »

Come ? Come ?... Che c’ entra 
Napoleone ?....

- C’ entra benissimo. Non so se 
abbiate mai sentito dire che il gran

Napoleone era afflitto da una curiosa 
mania, innocentissima del resto. Quan
do, per esempio, passava a;cavallo alla 
testa del suo' esercito per un paese 
qualunque, non poteva fare a meno di 
contare mentalmente le finestre di quel 
tal palazzo, o gli alberi di quel tal- viale, 
o cose simili. Un divertimento come 
un altro : anzi, non un divertimento, ma 
una vera e propria necessità. Non so 
se ci sia fra noi nessun freniatra....

Qualcuno rise. Cfigi Curti dimandò 
sottovoce al San terni :

- - Che vuol dire ?
Vuol'dire donnaiolo. Ma è una 

brutta parola. Non la dire in-società....
Nessuno ? - -  proseguì Santa

croce. -  Benissimo. Un tale che si

occupava di queste cose mi assicurò 
trattarsi di una forma nevrasten ieri, 
che egli battezzò per « aritmomania 
Donna Clara, era per l’ appunto una 
aritmomane.

Beata lei ! sospirò il San ter
ni, che non aveva mai avuto molta di
mestichezza con le quattro operazioni.

K contava le finestre, come Na
poleone? — chiese un altro.

— Macché ! Sentirete : una cosa 
pietosa, povera donna! Da mia storia 
risale a tre anni fa. Clara aveva spos
sato l’ ingegnere Otto Hellmett da po
chi mesi, e se lo trascinava, docile e 
biondo, sempre un poco sudato ed af
fannato, per tutte le località indicate 
dalla moda. Li incontrai a Livorno, al
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Pancgldi, una sera • d’ agosto. Erano 
seduti in fondo alla rotonda, lontano 
dai lumi e dai ballerini, e guardavano 
il mare, ohe quella sera era bellissimo, 
sotto la luna. Io vidi da lungi la linea 
agile delle reni di Clara,'che mi vol
geva le spalle (ti ricordi, Giulio, che 
arco . meraviglioso?) e mi avvicinai. 
Essa mi guardò un istante fuggevol
mente, come faceva di solito per vezzo, 
velando un poco lo sguardo con le lun
ghe ciglia. L’ ingegnere, che era' sem
pre un po’ ga uche, si volse in furia 
verso l’ importuno : e nella mossa bru
sca che fece, il monocolo gli «civolò 
dall’ orbita, cadde in terra senza rom
persi e continuando a girare su se stesso 
andò a finire in mare. Il pover uomo 
gettò un piccolo grido:

— Ah, m on Dieu, m a C larette!
Graziosissimo nome jT pensai io.. E

come l’ Hellmett si era affacciato sul
l’ acqua, anch’ io mi affacciai, avvici
nandomi da uomo che s’ interessa del- 
1’ accaduto.

Mais tu vi en as p lu s?  — diceva 
la giovane signora premurosamente.

— Mais n o n , m ais non.... — ri
spondeva lamentevolmente lui — c ’était 
la quatrieme, ce soir, la derntère....

Io compresi l’ angoscia di quell’uomo 
e ne fui impietosito. Amici miei, con 
una donna, peggio, con una moglie 
come Clara, al Pancaldi, privi del 
dono della vista.... dev’ essere una cosa 
atroce. Credetti perciò d’ essere auto
rizzato ad intervenire, facendo se non 
altro le mie scuse. Clara le accolse con 
un sorriso freddo, l’ ingegnere con un 
inchino impacciato- Si dava però il 
caso che tanto io che lui portassimo 
lo stesso numero di lente: cosicché fui 
contento di poterlo trarre d’impaccio 
offrendogliene una che portavo di ri
serva. Così fu che conobbi donna Clara 
e suo marito. Il giorno dopo ci rive
demmo e ridemmo dell’ incidente della 
sera avanti.

•— Ah, monsieur, — mi disse donna 
Clara — c’ est une cliose affligeante, 
ce paitvre Otto, avec sa lorgnette. {Savez- 
vous que depuis notre m ariage jusqu'' à 
ce soir il en a casse bien quatre- 
vingt-quatorze ?.... Q uatre-vingt-qua- 
torze !  —

Io le feci i miei complimenti per 
la sua memoria numerica. Chi avrebbe 
mai supposto che poi... Basta. Ella mi 
rispose sorridendo, ma in un modo 
strano :

G-. Casaxova  (Bologna)

— Oh, io conto tutto. È la mia 
passione ! —

Quella sera feci con lei un valzer 
delizioso ; la mattina dopo facemmo 
colazione assieme ; ed entrammo così 
in confidenza. Helltoett era un simpa
ticissimo uomo, di conversazione assai 
piacevole, e molto bel giovane sebbene 
un po’ pingue. Clara , era la donna 
bruna piena di ardori contemperati alle 
più sottili raffinatezze mondane, abi
lissima nella scherma delle conversa- 
zioncelle estive. Io... ero quello che 
son rimasto, con la differenza dell’ abito, 
giacché facevo allora i miei tre mesi 
da ufficiale dei bersaglieri : e, se qual
cuno di voi se ne incorda, ero anche 
un bell’ ufficiale.

Naturalmente, cominciai a far la 
corte alla mia nuova amica. Trovai un 
terreno cattivissimo. Ella scivolava fra 
le piccole insidie che io le tendevo, col 
suo eterno sorriso 6 con quel suo infer
nale spirito birichino e m oqueur che 
avrebbe fatto dannare un battaglione 
di santi. Provai tutti i sistemi di guerra : 
il sentimentale parolaio ed il senti
mentale silenzioso, il drammatico, lo 
scherzoso, l’ intellettuale... Niente. Ella 
rideva e si divertiva : finché un giorno, 
forse impressionata da un’ ultima mia 
cartuccia, mi disse seriamente:

Sapete, Santacroce : sono molto 
innamorata di mio marito’.

Io m’ inchinai e levai 1’ assedio, 
ammirandola e comprendendo che ella 
aveva parlato sinceramente.

Passò così qualche giorno.
Una sera (eravamo sul finire della 

stagione balneare) gli Rellmett m’invi
tarono ad una gita in barca. Qualche 
giorno prima avrei accolto l’ invito con 
entusiasmo : ma quella sera ne fui sec
cato. M’ ero promesso di abbandonare 
ogni corteggiamento ed il timore che 
la situazione mi spingesse nuovamente 
su quel terreno mi dava noia. Un altro 
incidente ridicolo aumentò il mio malu
more: una di quelle piccole sciagure 
che possono demolire chiunque di fronte 
ad una donna : si trattava di due mise
rabili bottoni che erano usciti, forse 
nel far passaggio nella barca, dalla lor 
custodia abituale, e rilucevano ineso
rabilmente sul panno nero al lume 
pallido della luna. Me ne accorsi quasi 
subito, per fortuna, e riparai. Ma donna 
Clara doveva essersene accorta, perchè 
al mio rapido gesto sorrise impercet
tibilmente. Io divenni d’ un umore 
funebre e per quasi tutta la sera'non 
aprii bocca. Anche donna Clara sem
brava preoccupata. L’ ingegnere, che 
era d’ una insolita loquacità, fece le 
spese della serata coi racconti di un 
certo suo viaggio al Congo.

Ad un certo punto, mentre ritor
navamo verso lo stabilimento poiché 
s’ era levata uh po’ di brezza, un movi
mento della barca ad un’ ondata un 
poco più forte, sospinse donna Clara, 
che mi sedeva vicino, accanto a me.
10 ricevetti 1’ urto delizioso del bel 
fianco rotondo, lo sostenni sul mio, ed 
aspettai phe si distaccasse.... Invece, 
no : ella rimase. Io cominciai a sentirmi, 
diciamo così, un po’ turbato.... Dal pic
colo fianco carnosetto si comunicava al 
mio un tepore che guadagnava ogni 
mia più intima fibra.... Non so perchè
11 meschino incidente di poco prima 
mi tornò al pensiero irritandomi. Diedi 
uno sguardo prudente ai miei pantaloni. 
I bottoni erano a posto. Dimenticai, 
cullandomi nell’ inaspettata delizia.

Ma un urto della barca mi strappò 
al sogno. Approdavamo. Saltai presta
mente sulla scaletta e tesi la mano a 
donna Clara. Ella la prese e me la 
strinse fino a farmi male : io non dimen
ticherò mai la stretta di quella mano 
gelida. Sbalordito di quel rapido succe
dersi di cose straordinarie, non seppi 
far altro che susurrarle, mentre l’ inge
gnere, ancora nella barca, dava del 
denaro al barcaiuolo:

— Clara, Clara... vi amo tanto...
— 390 -
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N a s i c i  (Bologna,;

lo  furò una finzione che significherà cose grandi ».
L eonahdo da  V inci

— Anch’ io — mi rispose ella in 
un sospiro.

In quella il marito ci raggiunse, e 
andammo a cena.

— Io non capisco ancora — inter
ruppe il Santerni — che cosa c’ entri 
Napoleone e le sue manie.

— Aspetta e lo vedrai. A questo 
proposito debbo anzi farvi osservare 
che le piccole manie del genere di 
quella accennata, tiranneggiano dispo
ticamente i loro soggetti. Napoleone, 
a quanto si dice, passando per una 
via e contando le finestre delle case, 
temette un giorno di essersi sbagliato 
di una. Ebbene, quantunque il suo 
esercito stesse inseguendo il nemico, 
egli fece fare un dietro fron t fino 
in cima alla via e ricominciò a con
tare.

Il giorno dopo, dunque, Clara Hell- 
mett venne a casa mia... e vi si trat
tenne. Oi sono, qui fra noi, alcuni 
amici attesi alle loro case dalle loro 
gentili signore. Io non voglio indurre 
alcuno di loro in tentazione d’ infedeli 
pensamenti : risparmio perciò ogni 
descrizione : e la risparmio anche a te, 
mio povero Giulio, che vedo già sulle 
spine. Non m’ invidiare, però, sai ? Fu 
una umiliantissima vittoria.

— Ma perchè? Forse... non...
— Io ?... Oh quanto a questo ! No, 

no: altra cosa. Mettiamo dunque una 
riga di puntini, come nei romanzi 
onesti, e ritroviamoci a cose fatte.

Donna Clara era rimasta vicino a 
me, come svenuta. Solo lunghi sussulti 
la scuotevano a tratti, facendola balzare 
sulle reni arcuate. D’ improvviso la udii 
mormorare qualche parola. Mi alzai su 
di un gomito, mi chinai su lei.

— Otto... otto... — ella diceva, come 
sognando — otto...

Credetti di capire. — Chiama il 
marito — pensai — poveruomo ! Ella 
continuava :

— Otto... otto... senza...
Dopo un po’ cominciai a stare in 

pensiero.
— Clara, Clara, che hai ? di’ —.
Ella aprì un istante gli occhi e li

richiuse : due occhi dalle pupille dila
tate, fissi, tenebrosi.

Clara, Clara — pregavo io sot
tovoce — che hai ?- Che hai, amore ?

Ella non rispondeva. D’ improvviso 
dischiuse le labbra, sospirò quietamente, 
e pronunciò queste orribili parole, in 
un soffio :

— Otto... otto... 
senza quelli delle 
bretelle — E so
spirò di nuovo.

Non so come 
non la strozzai.

Il giorno dopo 
partii da Livorno. 
Da allora non l’ ho 
più riveduta.

Eccoti, caro 
Giulio, la storia 
della mia misera
bile vittoria. Non 
me la invidierai'.

E mentre tutti 
ridevano, Cosimo 
Santacroce accese 
una sigaretta. La 
ventisettesima, 
avrebbe potuto dire 
Clara Hellmett’.

G. Cl VININI

N O T E  i y  A  R  T  E

Diego Garoglio. pubblica nella quarta 
pagina del Secolo un avvi setto, pro
mettente 1000 lire ’di premio à chi gli 
indicherà una buona ricetta per di
venir poeta.

II comm. Francesco Jacovacci sta 
ultimando per la prossima esposizione 
mondiale di Parigi del 2000 una vastis
sima tela in cui s£rà palese la rapida 
e progressiva evoluzione della sua arte 
modernissima. Tale quadro, destinato 
a mostrare.ai giovani pittori la via del 
futuro, sarà intitolato:' Le Anim e dei 
Simboli.

** *
Sono annunziati là  nuovi romanzi 

di E. A. B. C. D. Marescotti, tutti con 
prefazione di Bastone 'Cavalieri.

$* *
A Bologna si è chiusa da qualche 

giorno una meravigliosa e mirabolante 
esposizione d’ arte intitolata dal nome 
di « Francesco Francia ». Gli artisti 
bolognesi ne sono usciti tutti esultanti. 
La1 Commissione accettatrice si mostrò 
di una imparzialità veramente straor
dinaria; e il genio de’ suoi componenti 
volò come un colombo senza ali. Che 
dire poi della Commissione per gli

acquisti? Essa si mantenne nei ter
mini del più rispettoso decoro, comprò 
solò le opere più degne, favorendo i 
piu valenti dei giovani e riscosse gli 
applausi universali. Ora ci dicono che 
alcuni vogliano protestare contro sì 
saggio operato! Come! Con una Dire
zione còsi saggia e oculata! Con tali 
'superumani geni di commissari! Ma 
quésti’sono veramente comparabili agli 
indimenticabili e ineffabili Boito, Ja- 
covacci e Ferrari. E purché trionfi 
l’ arte.... Ma a Bologna piange. E la 
bufera si addensa.

I n t e r i m

L A  R A G A N E L L A

Sbuca fa raganella a notte fonda
fuor de la mota H tempo a riguardare; 
tronfia  e loquace come una comare 
tutto H padul de la sua voce inonda.

La va gridando a / '  una e a l ’ a ltra sponda 
che se non piove la non può sguazzare; 
poi s i cheta ogni tanto ad ascoltare 
se qualche goccia a! suo gridar risponda.

E nulla, nu lla ! Luminosa tace
e immota / ’  aria. A I’ orizzonte in  cima 
erra i l  sorriso de la  nova aurora.

Quella non v in ta , ma vie più tenace
s' acquatta nel suo fango e v i s’ adima 
per ritemprarsi a gracidare ancora.

Luigi Orsini

— 391 -
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O c c h ia t e . . .  b i r b o n e

Nella scorsa settimana, in una 
fabbrica di busti bolognese, le ope
raie si sono messe in isciopéro.

Per la tranquillità delle lettrici, 
ci affrettiamo subito a dire che nel 
giorno seguente la calma è ritor
nata negli animi delle ribelli, e il 
laboratorio ha ripreso la sua fiso- 
nomia normale.

Ma chi può immaginare la coster
nazione, l’ afflizione, l’ abbattimento 
dei seni femminili se lo sciopero 
avesse avuto un seguito e si fosse 
generalizzato ?

Poiché, quantunque non sempre 
sia permesso mettere il naso in 
certe faccende, può esser lecito tut
tavia di sfiorarle con delicatezza.

Le signore infatti hanno una par
ticolare cura per questa parte del 
loro vestimento: un busto ben fatto, 
attillato, morbido, può raddoppiare 
la bellezza del corpo, la grazia dei 
movimenti, la rotondità delle curve. 
1’ eleganza dell’ intera persona : un 
busto eseguito da mano sapiente può 
talvolta avere la funzione del vaso, 
che per la sua foggia squisita fa 
apparire assai più deliziosi i fiori 
eh’ esso sorregge, e che, se non 
sorreggesse, cadrebbero, e che, se 
cadessero...

Ma ci pare già di aver detto 
che lo sciopero delle bustaie bolo
gnesi è cessato.

Il generalissimo Coniglio Pel- 
loux è oggi il contrario di quello 
che fu un tempo Senofonte.

— E chi fu Senofonte?
0 più grande ingegnere del- 

lf antichità.
__ ; m
— Sì, perchè fece una ritirata 

per diecimila persone.
E Pelloux?
Si é ritirato lui diecimila

volte.
Ah ! P ostruzionismo...

Stazioni per i fenomeni tempo
raleschi.

Il ministero di agricoltura ha 
istituito due speciali stazioni di 
studio sui fenomeni della grandine,

con le rispettive sedi a Casale e a 
Conegliano, affidandone la direzione 
a due egregi scienziati.

Le popolazioni del Veneto e del 
Piemonte sanno dunque ora a chi 
rivolgersi per ottenere il buono o il 
cattivo tempo. Basterà che essi in
dirizzino le loro istanze scritte su 
carta bollata da L. 1.20 nelle for
mule volute, ai direttori delle due 
stazioni temporalesche, perchè essi 
vedano esauditi i loro desideri.

Esempi:

Il sottoscritto, di condizione orticul
tore, fa viva istanza a codesta onore
vole Direzione dei Temporali, affinchè 
dal 20 al 25 corrente sia mantenuto 
il buon tempo allo scopo di poter rac
cogliere in discreto stato le ultime fra- 
gole della stagione.

Gaetano T esti De Cavoli

Preghiamo caldamente codesto spet
tabile Ufficio di far venire un abbon
dante acquazzone entro questa setti
mana, altrimenti le nostre zucche vanno 
a farsi benedire.

A lcuni agricoltori

Oso inoltrare domanda 'per ottenere 
al più presto un temporale con relativa 
grandine, altrimenti la mia industria 
fallisce irremissibilmente. Con la spe
ranza di essere esaudito ringrazio e 
mi professo

rlev.ino

Umilio L anternai 
negozi ani e in vetri

I gravi avvenimenti Chinesi hanno 
dato modo ai nostri giornalisti di 
mostrare la loro straordinaria cul
tura. Infatti per la prima volta 
abbiamo sentito nominare la torta 
cinese, il figlio d el cie lo , il  pa
sticcio mongolo, il risotto indo-chi
e s e  e il  caffè e latte cosacco. Ab
biamo sentito nominare la gran  
m uraglia , la piccola casa e il 
mediocre giardino.

In tutto poi regna sovrano il 
si dice.

I  figli del Sole Levante si pre
parano alla guerra. I Chinesi arruo- 
tano i loro codini.

A rgo

Bisogna, conservare le pietre che ci 
scagliano: possono essere il principio di I . ,  B o m p a r d  (Bologna) un piedistallo.
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(■ Trayefitimento Giust-i.—ssirrio ).

M o rta  (  la  C h io cc io la , 
m orta  la  bestia  
p r iv a  di m erito  
e  di m odestia  !
C hiam ata  a r eg g ere  
un G a bin etto , 
len ta  s tr is c ia v a s i  
m a co n  d i le t to , 
lu ngo le  a u ra te  
sca le  dora te.

M o r ta  è  la  C hiocciola , 
p e r  le i p r e g a te !

Q uanti sp ro p o siti  
co n cep ì, f e c e  
di tu tti i  g e n e r i ,  
e d ' og n i sp ece  !
Un m onte e i p a r v e r o  
un Im a la ia :  
qu ind i ogn i p o p o lo  
le d iè la  b a ia : 
solo  n on  p re s e  
qu ella  c in ese .

S an  M un , o C h ioccio la , 
non ti s ’ a r r e s e  !

D i , f r e n i  e  v in co li 
a cre  p r u r i t o , 
le a vea  lo  stom aco  
di bava em pito  ; 
e su p p on en d osi  
f o r t e  in  a rn ese , 
sog n ò  d istru ggere  
(m a  si r ip rese )  
adolescen ti 
ftbr.e fr e m e n t i ..fe 

A ddio  p o litic i  
p ro v ved im en ti !

S ognò p ro ced ere  
co lle  p e r s o n e • 
non  g ià  conio asino  
m a qu al leone.
S orte  co n tra r ia  !
E ssa  dovè  
ritira i' subito  
le corn a  a sé.... ■- 
F a  u n  p o ’ V audace  
p oi fr ig g e  e  tace

cia scun a  C hioccio la  
che am a la p a ce .

N a tu ra  va ria  
n e ’ su o i p o r t e n t i , 
a le i f u  p ro d ig a  
di p en tim en ti....
D ell ’ u rn e  il com ico  
caso v i è  n o to ,
B atacch i è  Ubero 

g ra z ie  al su o  voto.
T esta  e c c ita b ile , 
p erò  m u ta b ile ,

m o rta  è  la  C h ioccio la  
bestia  in vid ia b ile  !

L ’ in fe lic is s im a  
un dì a ccog liea  
di m u ta r  règ im e  
ard ita  idea  !
Volle a l tard igra do  
suo passo  len to  
da re p iù  en erg ico  
rcqola inen lo  !....
A hi sven tu ra ta  
restò  sch ia ccia ta  !

M orta  è  la  C hioccio lo  
bestia  s fa c c ia la !

Il Sotti’omo
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Dott. ANTONIO MALVEZZI
M e d i o a - c h i r u r g o  s p e c i a l i s t a

per le malattie della bocca e dei denti

Riceve tutti i giorni dalle 9 alle 12 
e dalle 14 alle 18 in via S. Vitale, 
N. 212, già Studio Solari,

Chirurgia dentate -  Protesi - 
Ortopedia dentate ( raddrizzamento 
dei denti) - Orificazioni, eco.
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I . P r im o  C a ffè . — D item i, 2. S econ d o  C a ffè . — D item i, 
cam eriere, ier i non ho ilim en- cam eriere, ie r i n on  h o  dim en
tica to  qu i un parapioggia c o l  tica to  qu i u n  parapioggia co l 
pom o d ’ a rgen to? pom o d ’ argento?

_— N o , S ign ore , n o i non — N o , S ig n ore , n o i non 
abbiam o trovato n ien te! abbiam o trovato  n iente!Dal giornale di Parigi "  L’ Illustri National

3. T e r z o  C a ffè .  —  D item i, 
cam eriere, ie r i non h o  d im en
tica to  q u i u n  p arapioggia  co l 
pom o d ’ argento?

—• Sì, S ignore, l ’ lio  messo 
a  parte per restitu irg liela .

—  A h  finalm ente! v o i siete 
p iù  onesto d eg li a ltr i cam erieri!

F E R N E T - B R A N O  A
Specialità dei FRATELLI BRANCA di Milano
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N a s te a  ( B ologn;i)
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IL C A S T O  DEL CI GNO ?

Osa bella e mortai passa e non flora.

Avremmo voluto cantare in melodiosi 
versi e col sorriso sulle labbra la fine 
di questa Italia videi avremmo voluto 
far rivivere ancora una volta davanti 
ai nostri lettori la poetica leggenda del 
cigno che sul punto di morire fa risuo
nare V etere dei suoi gorgheggi! deli
ziosi; ma..... siamo troppo avanti cogli 
anni ed alla vigilia del X X  secolo non 
è più lecito, neppure per ischerzo, fìn
gere retoricamente un dolore che non 
proviamo e che forse neppure voi pro
verete.

Per quanto riguarda noi, perchè 
dovremmo dolerci?

Abbiamo la coscienza di aver ten
tato un’ audace impresa, ponendo in 
opera i mezzi più idonei per farla rie- 
scire a buon fine.

Infatti, mentre da un lato, attorno 
ad un nucleo di provetti artisti, altri 
da ogni canto d’ Italia andavano ogni 
giorno raccogliendosi e, volonterosi, affi

davano a questa rivista la cura di divul
gare le spigliate manifestazioni della 
loro vivace fantasia, dall5 altro scrittori 
provetti non disdegnarono di narrarvi 
con garbato stile quanto avrebbe potuto 
o dovuto recare qualche godimento in
tellettuale ai lettori.

Contemporaneamente — e chi ci 
ha benevolmente seguito nella nostra, 
ahimè!, non lunga esistenza può farne 
fede — abbiamo cercato che la ripro
duzione dei disegni e la stampa del 
testo fossero quanto mai accurate; nè 
ci allontanarono dal proposito di fare 
un « bel giornalo » le difficoltà tecniche 
che abbiamo superato provando e ripro
vando, nè i gravi dispendi.

Ed a fare un « bel giornale » — 
concedeteci che insistiamo nell5 auto
elogio funebre — siamo riesciti ed 
il nostro giudizio è stato suffragato 
ampiamente in termini tali da fare 
insuperbire chi avesse la debolezza 
infantile di andare in solluchero pel
le lodi altrui, per i benevoli giudizii 
che di Italia ride furono proferiti da 
persone autorevoli, artisti e letterati.

Da un lato all* altro della penisola, 
dall’estero, persino dalle remote regioni 
di là dall’ Atlantico ci giunsero lodi 
ed incitamenti a perseverare.... « Eppur 
si muore ! » Ripeteremo, salvo lo scam
bio di una semplice consonante, con 
Galileo Galilei.

E moriamo lietamente col sorriso 
sulle labbra, convinti che la nostra 
idea fu ed è buona, che la strada pre
scelta avrebbe indubbiamente condotto 
al successo se....

Ebbene, sì, lasciateci V illusione di 
credere che il nostro tentativo non ha 
trionfato perchè esso ha trovato il pub
blico impreparato alla novità. Molte 
lodi, molti incoraggiamenti dagl’ intel
ligenti; ma il pubblico che si abbuona 
ai giornali o che li compra alle edicole 
trovava che il giornale era bello, ma 
che costava troppo.

Mio Dio! Fosse stato vero, non 
cesseremmo dal pubblicarlo ! La verità 
è invece 1’ opposto, e cioè il giornale 
costava a noi assai più di quello che 
ci rendeva e le somme farete presto a 
tirarle....  Cioè, no ; non è il caso di
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Gh Casanova (B ologna)

parlar di somme, ma di sottrazioni ! 
Parola d’ onore !

La filosofia della situazione sta 
appunto in questo e non abbiamo nes
suna contrarietà a renderla palese in 
tutta la sua prosastica praticità nel punto 
di accomiatarci dal colto e dall’ inclita.

Abbiamo cercato... e non abbiamo 
trovato il nostro pubblico. La colpa 
fu nostra o fu di lui?

Ai posteri 1’ ardua sentenza !
Dunque addio!
Ma ci lasciamo da buoni amici e 

colla segreta speranza di tornarci a 
vedere quanto prima, poiché tanta è 
in noi la fede nella bontà del nostro 
tentativo che non possiamo persuaderci 
che esso non debba avere quando che sia 
una qualche continuità.

Un giornale elegantemente artistico 
ed onestamente umoristico mancava in 
Italia e tornerà a mancare. Ma per poco...

E nostra intima persuasione che 
debba e possa prosperare in Italia, 
come prospera altrove, una pubblica
zione la quale si proponga di racco
gliere le manifestazioni artistiche e 
le divagazioni letterarie atte ad allie
tare le persone intelligenti e dabbene: 
e se il seme da noi lanciato non fu pro
ficuo per noi, abbiamo fede altri racco
glierà l’ idea e saprà farla fecondare.

Nè ci dorremo dell’ altrui fortuna, 
chè anzi ne andremo lieti, paragonan
doci, s i licei parva  e ie ., a quegli scien
ziati che non trassero profitto alcuno 
delle loro invenzioni, a quegli arditi 
pionieri che apersero nuove vie alla 
civiltà ed ai commerci europei a prezzo 
della loro vita e....: ma a che indu
giarci m confronti che ci fanno mag
giormente sentire il dolore del distacco ?

Si muore : ecco tutto. Or chi muore 
saluta chi resta.

I t a l i a  r i d e

L A  P R E G H IE R A  D E I E IM B I
C A N T IL E N A

A lla  p icco la  G iosa llin a  

F o r c e l la  d e i  L u s tr i  d i  F o n -  

ta n a b on a .

1  bimbi pregano il Signore

ogni sera  -  I  buoni col cu ore , 
g li stolti co le labbra. I l  Signore

dorme in una casa lon tana , 
una casa perduta in fondo  

a l deserto dei cieli. Angioli

e santi la  occultali tra  loro 

con un meraviglioso lavoro 

di nubi e di lucciole d ’ oro.

Le preghiere dei bimbi cattivi 

si sm arriscono dietro i l  bagliore 

de le lucciole ;  m a quelle de’ buoni

trovan la via  de V uscio lontano 

e v i bus san lieve co la  mano 

discreta, ed entrano p iano piano

p el buco de la chiave. E  come 

uccelli s ’ annidano a torno 

aspettando che Iddio si risvegli.
R om a. 1900.

CECCARDO R0CCATACL1ATA-CECCABDI

I signori abbonati alVItalia ride 
riceveranno, a loro piacimento, il 
Resto del Carlino per tutta la 
durata della loro assodazione, oppure 
là restituzione del denaro pagato per 
ricevere V Italia ride oltre la sca
denza del 30 (riugno.

LA FIGLIUOLA... PRODIGA

Don Agenore Lappi rientrò a ora 
tarda nella sua casetta, lassù, dietro il 
corso Vittorio Emanuele, abbattuto deso
lato furibondo, sbatacchiando l’ombrello. 
Perfino quel povero ombrello, comperato 
da un mese, su ’l quale egli aveva con
densati tutti i suoi affetti di pacifico 
vecchio : quel caro ombrello eh’ egli 
sfoderava e ringuainava con paterna 
meticolosità ! Ma, a pena dentro, Io 
commosse acre il rimorso : afferrò quel 
dolce compagno di sua vecchiezza, e, 
presso il lume, si diè ad aprirlo e a 
chiuderlo con attenta ansietà, per assi
curarsi se non si fosse fatto male.

Cosi, pàffete, si spense il lume.
— Marianna!
Chiamata a recar luce, V antica 

lavandaia del palazzotto, che faceva 
anche da domestica a don Agenore, lo 
trovò buttato su una poltrona, co ’l 
capo calvo tra le mani.

— E che c’ è, don Agenore ?
— C’ è, c’ è....  — I dondolini del-

1’ oriolo gli ballonzolavano su ’l pan
ciotto rigonfio dai singhiozzi. — Sono 
stato in questura, ho fatto il diavolo a 
quattro... Hanno promesso, promesso... 
già, per poco non mi ridevano su ’l 
naso !

E giù guaiti e gemiti eh’ erano una 
compassione.

— Signore, tu l’hai voluto! Va’ poi, 
e fa’ un’ opera buona ! Io me la piglio 
in casa quasi in fasce, mi faccio suo
tutore, non risparmio fastidi per lei....
Ed ella non giunge a quindici anni, e 
mi scappa con quel malcreato!....

Marianna ripensò quella viperetta 
dell’Adelina. Vergogna! Ancora, si può 
dire, in gonnellino corto!..', se la ricordò 
bambinella minuta e bianca e lieve 
come una foglia, e così era venuta su —
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A . M a ia n i  (Bolognà)

sempre cattivella, sempre dispettosetta. 
E il povero tutore, sempre illuso, che 
andava in visibilio (« che indole gen
tile ! » «che fiorellino di latte e sangue ! ») 
s’ ella dava saggio dei suoi progressi a 
qualche visitatore, declamando « la 
vispa Teresa » ; o s’ ella, caritatevole 
verso le bestie, carezzava la gatta!

— Povera gatta ! — sospirò Ma
rianna. — L’ avrei mandata a spen
dere, per sottrarla a quelle unghie.

Già ! Quando F Adelina più blandiva 
F infelice animale, e gli poneva in terra 
il piattello, chi avrebbbe potuto sup
porre i pezzi di pelle che gli strappava 
a tradimento ?

— Eh! bambinate, poi!....  — fece
don Agenore, scotendosi dal suo stato 
attonito, per ripiombar nei gemiti della 
calamità presente.

— Il guaio è che voi avete sempre
voluto chiudere un occhio, signor pa
drone! E, chissà, anche in questa cir
costanza....

Quegli piagnucolava con un tre
mito :

— Accadere giusto a me ! Se un
poveromo fu pacifico mai, io son quello ! 
Pensare che, a evitar la maldicenza, 
benché sia un povero vedovo senza 
nessuno, ho fatto a meno che voi dor
miste qua la notte....

La vecchia guardò il vecchio di 
traverso.

« In vece, rincasando su ’l pome
riggio, aveva trovato il palazzotto a 
soqquadro, alla notizia divulgata dal 
gobbo che Adelina era scappata con 
Tito Visci ».

Ah! ma da vero, da vero, paste 
d’ uomini come don Agenore non se 
ne incontrano ogni giorno. Da vero il 
più innocuo e bonario era, su ’l mondo, 
lui. Ex flebotomo, di nuli’ altro inna
morato che del quieto vivere, co ’l 
cuore sempre nelle calze e con quaìco- 
sellina al sole, a’ primi torbidi del 
mutamento di governo avanti il ses
santa s’ era rifugiato lassù* Ivi le 
finestre basse, soffocate da’ rami del 
giardinetto, gli promettevano be’ dopo
pranzi in panciolle e dolci serate al 
fresco. Era divenuto il babbo di tutto 
il vicinato ; e tutti lo conoscevano, sia 
che verso le due risalisse la via di 
casa, con quegli occhietti lustri, con 
una mano appoggiandosi al parasole e 
con F altra tenendo per le cocche il 
fazz'olettone con un quarto d’ acciughe, 
sia che scendesse, passo passo; a fare 
una passeggiatina : il mendico là alla 
cantonata sapeva che nelle tasche di 
don Agenore c’ era sempre un soldo 
per lui (solo a cavarlo il buon vecchio 
mettea tre ore) , e i ragazzi della 
via, dalla croce di carta su ’l cranio 
lesionato, lo aspettavano a posta per 
lo zuccherino. Lo molestavano un po’

gli emorroidi, ma le pillole dei Gero- 
lomini provvedevano. In somma, se 
non era per quell’ Adelina, sua debo
lezza e sua rovina, il suo romito vivere 
sarebbe stato quello d’ un pascià.

•— E ditemi, Marianna — fece con 
voce meschina meschina — prevedevate 
questo colpo ? Dite un poco : era la 
prima volta....  con questo Tito?...

— Ohi potrebbe saperlo ? Solo di
questo mi sono accorta: che una volta 
il gobbo....

— Quello che ha divulgata la 
notizia?

— Quello che ha divulgata la notizia. 
La avvicinò nel cortile e le spiattellò 
una dichiarazione.

— Ed ella?
Ella, giù un pugno su un occhio e 

uno su la gobba. Lo sventurato se ne 
andò, piagnucolando : « Sì si, ammaz
zami come stai facendo; poi vedrai se 
lo trovi uno come me !»  E lei : « E dove 
lo vado a pescare il tuo simile ? »

Don Agenore balzò in piedi, tutto 
traballante :

— Ah, c’ era questo di mezzo?
Soggiunse :
— E sapete altro?
Che più ? Poi, con questo Tito Visci. 

Vossignoria non glie lo volle dare 
perchè....

— Va bene, perchè era un fannul
lone, un rompicollo....
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— E la ragazza a pestare i piedi; 
finché 1’ ha fatta grossa.

— Ma se quel gobbaccio o calunnia 
o mi gioca, per vendetta, un tiro, l’ha 
da far con me!

Una scampanellata. Don Agenore 
non ha vena che non gli oscilli. Ma
rianna, accorsa a traguardar pe ’1 fine
strino, balbetta.

— È proprio lei.... La signorina.....
E don Agenore:
— Non le aprite!
P oi :
— Ebbene, no, apritele. — Indi,

come rischiarato da un pensiero: — E 
non le dite nulla. Lasciate che le 
parli io....

Se fosse stata una calunnia? Non
si sa mai....  Se egli, co ’1 rimprovero,
fosse per rapirle una ingenuità forse 
non venuta mai meno? Oh sudato bivio! 
G-li gocciolava la fronte, poveromo.

Adelina entrò com’ era simpatica! 
una confettura! — trafelata un pochino, 
ma co5 begli occhi di cielo innocenti e 
schietti; e senza una gualcì tura per la

X Q U O Q U E  S E W S I

gonna candida a pena inamidata, senza
10 sconpiglio d’ un sol ricciolino. Recava 
nelle mani un odoroso mazzo d’ erba 
cedro, di verbene e di gelsomini di notte.

— Buona sera, zio — squillò la sua 
vocina. Lo chiamava zio, per vezzo. 
— Hai ragione di guardarmi così; ti 
ho fatto stare in palpiti.... Ma mi per
doni? Suvvia, dimmi che mi perdoni!

Don Agenore, che si sentiva tutto 
dissolvere dal gran tremito («Pare lui
11 colpevole! » ghignava Marianna) 
liberò con una furia il suo mento senile 
dalla manina di lei ardita e blanda.

— Sfacciata! — gridò — Disonore 
della mia casa!

E quella, tutta mite:
— Andiamo, puniscimi pure ; ma 

non farla più nera di quel che è. Sono 
uscita sola e senza tuo permesso : e tu 
toglimi le frutta, a cena. Ma che colpa 
ci ho poi, se mi sono spersa? Ascolta: 
dalla finestra guardavo, su per quella 
via maestra, tutte quelle rose selvagge 
che vi fioriscono;.. Oh le belle rose tè! 
Volevo farti una sorpresa : empirtene

B . A . D e o n  ("Foggia) j

tutta la mensa... Sono uscita di furto 
e ho preso per la cupa: monta, monta, 
monta, monta, ho smarrita la strada...

Il vecchio rivolse a Marianna uno 
sguardo lungo lungo. Poi (ma un po’ 
rabbonito) a Adelina:

— Tu mentisci!
La fissò. Ella non cambiò colore.
— E..... ( Ma se la mia dimanda la

corrompesse?) Adelina! (E se la cosa 
è vera?.... ) — Si attenne a una tro
vata: — se ti dicessi che sei stata 
veduta con quello scellerato di Tito 
Visci ?

Ella, impassibile:
— Dove? quando? da chi.?. Chiama, 

chiama questa persona!
Ne’ suoi occhi di cielo_, nella. sua 

indignazione, nella sua. presenza di 
spirito, trionfava T innocenza. Don Age
nore avea persa la bussola. -E, dopo 
molte altre parole, poco mancò eh’ egli 
in disparte non abbracciasse, la Ma
rianna (a costei che importava, in fine? 
Contento lui, contenti tutti) piangendo 
di gioia e mormorando:
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— Marianna, ella é pnrà! E pura! 
Or durante la Gena, che coronò tutta

quella allegrezza e il ritorno della 
figliuola prodiga, Adelina, tra’ fumi del 
vino e tra le ciance, scoppiò a ridere.

— Zio, — la pazzarella! — il giorno 
in cui mettessi al mondo un bel ma
schietto, di che Golore mi consiglieresti 
la cuffietta? Verde?

Don Agenore tramortì, verde.

F r a n c e s c o  G a e t a

L E  N U B I

Nubi, eccelse arche d i sogni,

vanno lente ne V azzurro  sotto il sole,

sopra lande interm inate,
sopra i  m m'i,

vanno g ra v i com e n a v i,

vanienti nè i  lontani

orizzonti dentro a golfi lum inosi:

recati tutte le lietezze, tutti i  f io r i , •
recati tutte le om bre insignì,

tutti i  p iù  fu lv i splendori.

Antonio Cjppico

O c c h i a t e . . .  b i r b o n e

Scioperi.
Scioperarono le bustaie, or non è 

molto a Bologna: adesso scioperano le 
sigaraie, a Firenze-; e, a Ohiaravaìle, 
i cartari.

Lo sciopero di questi - ultimi non ci 
preoccupa gran che: se anzi si gene
ralizzasse per̂  tutte la cartiere italiane 
e straniere; nei giornalisti* special- 
mente in questa torrida e sonnolente 
stagione, ce ne rallegreremmo assai.

E, siamo sicuri, più di noi ne 
sarebbero lieti i lettori, giacché per 
un po’ di tèmpo sarebbero dispensati 
dalla quotidiana, e non sempre diver
tente, ,ma perennemente obbligatoria 
fatica di stare al corrente delle notìzie, 
fingendo di interessarsi di politica o 
di letteratura; e 'd’ appassionarsi della 
questione-'cinese o delia crisi ministe
rialê  e^dL turbarsi per il ribasso delle 
borse o per gli allargamenti delle cinte.

M. D ddovich (Bologna)

Ciò che invece ci mette di malu
more è lo sciopero delle sigaraie: se 
questo perdura e si estende in tutte 
le fabbriche di sigari del regno, noi 
saremo costretti a fumare delle cicche, 
poi, finite queste, dovremo contentarci 
di veder fumare.,... i camini.

Quei disgraziati che per una pere
grina abnegazione non hanno V abitu
dine di fumare non potranno mai com
prenderci interamente : ma senza temere 
le loro inapprezzabili beffe, ci vantiamo 
di dichiarare che, piuttosto che privarci 
del fumo, rinunzieremmo, vita naturai 
durante, all’ arrosto.

E, prima di passare ad altro argo
mento, ci permettiamo di fare osservare 
che abbiamo scritto abitud ine , con 
intenzione ; chè, se il fumare fosse 
vizio, quei messeri consumerebbero una 
scatola di sigari ogni giorno.

** *

Centomila soldati in Cina.
L’ opinione espressa in questi giorni 

dai più competenti uomini politici è 
che, per risolvere il grave conflitto 
cinese, occorrerà mandare sul teatro 
della guerra centomila uomini di truppe 
internazionali.

M .JD odovich (Bologna) 
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La notizia ha prodotto una forte 
impressione nei circoli ove si discute 
la politica estera, ma ha lasciato noi 
perfettamente indifferenti, poiché il 
caso non è del tutto nuovo.

Infatti, circa settant’ anni or sono, 
avvenne su per giù la stessa cosa : e 
Giuseppe Giusti lasciò scritto :

Hanno fatto nella f'hina 
Una macchina a vapore;
(Onesta macchina in tre ere 
Ea la testa a cento mila

Messi in li (a.

Dalla qual strofa risulta che, ciò 
che nell’ epoca nostra si ottiene dopo 
molti mesi di esitazioni e in parecchie 
settimane di carneficina, in principio 
del secolo si riusciva a fare in tre ore 
soltanto.

Tamagno decorato.
Al grande artista, più volte cava

liere e una volta sola commendatore, 
è stato testé conferita la onorifi
cenza di Grande ufficiale delia Corona 
d’ Italia.

Ci permettiamo di esortare l’artista 
sommo ad accettare con rassegnazione 
il peso di tante croci, e a non volere 
imprecare al Creatore per averlo messo 
al mondo a sua immagine e somi
glianza anziché sotto forma di usignolo; 
nel qual caso, come tutti gli usignoli 
di questo mondo, avrebbe potuto can
tare liberamente e con grande delizia 
degli uomini che lo avessero udito, 
senza subire le onorificenze governative.

* *

Il signore, seduto a mensa, attende 
che gli vengano servite le due bec
cacele uccise nella mattinata; il cuoco 
ne porta una, poiché la seconda ha 
pensato bene di mangiarla in società 
con la cameriera.

Il signore (accigliato): Come, una 
soltanto I Dov’ è 1’ altra ?

Il cuoco (cerim on ioso): Ecco, si
gnore: questa è precisamente l’ altra!...

A rco

J l  R e s t o  d e l  C a r l i n o  pubbli
cherà d’ ora in poi settimanalmente 
una caricatura politica disegnata da 
Augusto Majani (N asica)
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A volte fo rse  con V esil mano 
alle sue m agre pallide amiche 
V ospite bionda c i  m ostrerà , 
a volte g l i  occh i c era li, invano 
rievocanti le spiagge a prich e , 
su n oi pensosa rivolgerà.

Poiché fra  i  n innoli ram m em oranti 
tutto il «  Baedeker » del suo viaggio 
la ricordanza p iù  seducente 
le saran certo g li  ignoti amanti 
che in un  giocondo m attin d i maggio 
ella intravide fuggevolm ente.

Passeran g li  anni. Quanti tram onti 
entro a l Tamigi s ’ affogheranno 
fra  V alte nebbie. Diverrem  vecch i : 
scoloriranno le nostre fron ti  
e  le mem orie scoloriranno  
fra  i  m azzolin i d i f o r i  secchi.

E  nella piccola fotografia  
un po’  sbiadita noi resterem o 
come persone d ’ un* a ltra  età : 
con una pallida m alinconia  
ancor la mano c i stringerem o , 
ma V amor nostro dove sarà ?

Oh, ch i sa dove sarem o, a m ica ; 
ch i sa che avremo nel cuore stanco, 
ch i sa se V ore correran liete!

Noi g ià  saremo la moda a n tica : 
il vezzo d’ am bra, V abito b ianco ,
cose lontane....  P erchè p ia n geteì

G u e l f o  G i v i n i n i

Voi non sapete che stamattina  

quando uscivam o dal cheto albergo 

d i quel dolcissimo prim o convegno, 

m entre io stringeva la piccolina  

mano odorosa che d' ogni usbergo 

cedendo alfìn sciolse il  ritegno,

e i l  vezzo d' ambra soavemente 

del seno il tenero ritmo m oveva , 

voi non sapete che la perfidia  

d’ un  Pocket-Kodak im pertinente 

una biondissima miss rivolgeva  

sul nostro idillio come un ' insidia.

Così, la piccola fotografia  

fra  un  idoletto d' incerta lega 

sotto la patina d' antichità  

e  un  vecchio vaso d i farm acia  

tolto dal fondo della bottega 

d’ un  m ercatante di bric-a-brac,

andrà lon tan o , lontano assai, 

e nella casa dell’ inglesina , 
in un  salotto sovra il Tamigi 

freddo e nebbioso , non vedrà m ai 

il sole biondo d i stamattina 

rom per ridendo dai cieli grigi.
G . C a s a n o v a  

(Bologna)

U  I S T A N T A N E A
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IL BOTTONCINO DI AGATA ROSA

La festa da ballo era al colmo della sua 
ebrezza. Tra i cespi di fiori che trasformavano 
le splendide sale in altrettante serre luminose, 
correva una vampa ardente di febbre e di 
voluttà, sotto la fulgida luce delle lampade 
elettriche....

E Gastone si era appoggiato, solo, nel 
vano di un balcone, sopra la villa tenebrosa 
e dormente nel sonno primaverile, che gli 
mandava il suo puro alito sottile.

Le parole del suo amico lo avevano turbato1 
e annichilito.

— Invincibile, mio caro! Una statua di 
marmo pario. Non ti basta? di ghiaccio nordico. 
Un iceberg ! Non lo sapevi dunque? Oh, donna
Valeria è uno splendido mostro....  di virtù!
Tu sei marinaio: vira di bordo, e subito. 
Questo è Funico onesto consiglio ch’io ti possa 
dare.

Gastone — il giovane tenente di vascello 
— era rimasto male.

Tutta la sera egli aveva bruciato incenso 
alla bianca dea .che lo aveva ammaliato di 
botto. Eccola ora là, in mezzo alla sala : bianca, 
luminosa, ardente e placida, nella sua nivea e 
sfolgorante bellezza! Una sfinge, dunque? E 
sia. Ma che labbra meravigliose! Una statua 
di marmo pario ?.... Ma che fiamma nascosa in 
quei vertiginosi occhi verdi, che tutte le tras
parenze oceanine del mare familiare a Gastone 
non riuscivan a vincere in mistero e profon
dità ! Un iceberg, dicevano ?.... Ma che braccia 
superbe, tuttavia, fatte per soffocare nell’ am
plesso il più folle e delirante !....  Invincibile ?
purissima ? la virtù fatta dama e marchesa ? 
E sia ! ma che incenso e che movenze da 
Venere !....

E il giovane marino tenne fissi sulla bellis
sima sfinge i suoi occhi finché non la vide sva
nire tra i fiori, nella luce, nonché tra le giubbe 
nere e le vaporose toelette delle elegantissime 
altre danzatrici.

Scomparsa la dea, nella luce e ne’ fiori, il 
giovinotto abbassò gli occhi sul pavimento della 
sala, ove i piedini della bellissima s’ eran 
pocanzi posati, lievi e carezzosi.

E il suo sguardo fu attratto da un lieve 
lucicchio, sul quale senza volerlo, come ci 
accade talvolta quando il nostro cuore e il nostro 
pensiero è preso tutto da un’idea fissa e assor
bente, fermò insistente gli occhi. Mentre pen
sava eh’ esser poteva mai, se una perla o una 
gemma perduta da qualche dama, una coppia 
passando l’urtò con il piede e la pietra venne 
a rotolare fin presso a Gastone. Egli si chinò 
e la prese. e . B onficujoli (Bologna)
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Era un leggiadro bottoncino di agata, dai 
riflessi di rosa: e in mezzo avea un piccolissimo 
rubino iradiante vividi guizzi al bagliore della sala.

Mentre, ancora sovra pensiero, Gastone stava 
esaminando il bottoneino-gingillo, un’ ombra alta 
e nera passò e si fermò davanti a lui.

— T ten! Gastone! tu, solo, e meditabondo così? 
sembri Amleto, in verità, quando....

Gastone prese la mano che gli porgeva il barone
di 0....terribile cacciatore di tigri, leoni, pantere in
Africa, e di....belle donne nella sua madre patria.

Ma lo sguardo del barone fu attratto subito dal- 
1* oggetto che Gastone teneva fra mano in quel 
momento.

Lo guardò fìsso un momento e borbottò :
—- Dove hai tu dunque preso quel bottone lì ?
Gastone rispose, maravigliato:
— Ma.... era là per terra, nella sala.... urtato, 

col piede, da qualcuno, è rotolato fin qua, ed io 
1J ho raccolto : ecco tutto.

— Dici il vero? bada!
— Oh bella! perchè dovrei mentire? e perchè 

mi parli cosi ?
Il barone trasse Gastone nel vano oscuro del 

balcone, e dette in una grande risata.
— Povera donnaValeria! — esclamòegli, sempre 

ridendo.
Gastone lo guardò.
— Come c’entra ora dunque donna Valeria 4....
Ma il perfido barone seguitava a ridere di cuore.
— Povera donna Valeria!.... si deve trovare in

un bell’ imbarazzo, in questo momento! Andiamo a 
vedere ?....

— Fermati — disse Gastone, seriamente — e 
spiegami un poco, se ti piace, le tue parole.

— Oh ! purché mi giuri di non .tradirmi ?
■— Te lo prometto. Ma parla.
— Senti: donna Valeria in questo momento

deve trovarsi o seduta....  o ha dovuto ■ rifugiarsi
di là, nelle sale di toletta, e si trova nelle mani 
di qualche cameriera.....

Gastone, pallido, temeva di cominciare a com
prendere....

— Devi sapere — continuò il terribile barone 
• che questo bottoncino di agata rosa è l’unico
che sostiene.....  insomma, intendimi: la marchesa
non vuole adoperare che des pantalons de soie....
e anche molto diafani !....  qu i ne tiennent à là
banche que p ar un sen i bouton....  Questo qui.

E come Gastone, che ora fingeva ridere, un poco 
a denti stretti, in verità, non diceva nulla, il barone 
concluse :

— Andiamo a cercarla, la bella marchesa ?
Gastone rispose:
— No, no, ti credo sulla parola....
E sentì 1’ allegria — che le parole dell’ amico 

di prima avean un poco turbata — ritornare a vive 
ondate, nel suo cuore venticinquenne, avido di vita 
e di gioia....

Eoi sto Rogge no

U N  I D I L L I O  R E E L I O A T O
Dall' ungherese d i G. GARDONY!

I
Giovanni diede un’occhiata al calendario , mentre 

Guglielmina continuava a dondolare la- culla»
Sono quattr’anni oggi — disse Giovanni con 

voce affettuosa, e guardò amorosamente la- moglie.
Io ero ancora una bambina, tu un giova

notto elegante....
— Per te.
— Portavi una cravatta verde, come un cesto 

d’ insalata. Ti stava tanto bene !
— Specialmente quando me l’ annodivi tu , 

carina.... Ma discorriamo d’ altro. Sai che- giorno 
abbiamo oggi?

— Quale?
— Il 28 giugno.
— Il 28 ?... già, già.... quattro anni sono; in 

questo giorno ci dammo il primo appuntamento 
alla villétta, sul crocevia, al quinto albero, alle 3 
del pomeriggio.

— Io e’ ero già a mezzodì, io.».. Tp all© due.... 
vestivi un abitino rosa : avevi i capelli a treccia, giù, 
abbandonati.... Ti dissi : Signorina !... Tu mi risp<mw 
desti : Signor Sàrvàri !... Ah che tempi quelli, pas
sati !... Non tornano più, purtroppo !...

— E perchè no ?... Senti : Gigina* s? addormenta 
subito.... È il tocco: non si desta che alle cinque,- 
La balia le starà intanto-vicino..,.. Se non le spiace* 
signor Sàrvàri, alle 3 ci incontreremo alla villetta t 
come quella volta!...

— Magnifico pensiero!
— Gi metteremo gli abiti di quel giorno»... Sofia! 

Porta giù l’ abito del signore.
— Tu ti vesti di rosa?
— Si capisce. La cravatta verdé, to ' è* qui 

nella scatola....
E la rosa nei capelli?.

— Anche quella. Il fazzoletto rosso, eccoìd : è 
sul mio abito di sposa, su, nell’ armadio»

•“ Non ti tremano le mani al sentirti dire : Ti 
amo !...

— Bambino ! Ma allore non occorrerebbe ''uscire-!

II

Abitavano nel quartiere Cristina.
Giovanni in un quarto d’ ora fu alla villetta, 

vestito tal quale quel dì memorabile : pantaloni di 
pepita larghi, cappello a cencio, mazza d’ ebano: 
ed ebbe anche il tempo di farsi radere la barba, 
lasciandosi le basette.... ben inteso, come quella 
volta. Per miglior impressione s’ arricciò, i baffi 
e s’ appiccicò sul petto un bel garofano rosso.

A un tratto, fra il fogliame apparisce, lontano 
ancora, un abito rosa, poi un ombrellino di seta 
color lampóne, alla fine una fanciulla di quin-

M. D udovioh  (Bologna)
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dici anni colla gonnella corta. Ecco: 
s’ avanza! Com’ è bella! Ha un visino 
bianco, come un mughetto, un paio 
d’ occhi azzurri, come le viole. Un 
profondo sentimento invade Giovanni. 
Gli sembra d’ udir squillare gli al
beri, placidi, misteriosamente, salmo
diando....

Eppure gli alberi tacciono.... La 
valle è muta, deserta.... L’ abito rosa 
fruscia sempre più tra i cespugli. Uu- 
glielmina s? accosta sorridendo delizio
samente.

Che sogno!

*ri; :}:

Giovanni balzò in piedi e le corse 
incontro: a pochi passi da lei si levò 
il cappello e descrivendo un arco di 
quarantacinque gradi colla mano, la 
salutò da bontonisla.

Buon giorno, signor Sàrvàri — ri
spose Guglielmina, abbassando gli occhi 
e stendendogli timorosa la mano. Gio
vanni gliela prese mollemente e volle 
deporvi un bacio....

Come allora!
Guglielmina ritirò tosto la mano e 

portandola al viso, con un tuono di 
lamento, disse:

— 0 che caldo, signor Sàrvàri!
(Tal e quale al ballo degli atleti ! )
— Del resto un bel tempo, nevvero, 

signor Sàrvàri?
- Dovunque.... io vedo la signorina, 

fa bel tempo per me.
— Ieri avemmo un po’ di pioggia.
— Il Signor Iddio ci ama.... Signo

rina, se Lei fosse Dio... mi amerebbe?
— È mancato poco ohe non riuscissi

a staccarmi dalla zia....  Oh, quanti
mughetti, signor Sàrvàri, vogliamo rac
coglierne ?... Ci sono stati degli ospiti 
da noi e volevano che suonassi il pia
noforte... Ma ne raccolga anche lei!

— - Oh, volentieri : un sacco... Però, 
mi permetta...

- Che cosa?
— Vorrei che me ne desse uno.... 

uno solo. Ma prima di darmelo, lo baci...
Come una volta !
— Conosce quell’ albero ?
— Quale?
— Quello grande, li, a pie’ del colle.
— Non ci andiamo. Qui è tanto 

bello, tanto cheto! Di fiori ne ho a 
bastanza.

— Non è stanca, la signorina?
— Oh, non molto.

C. J e an n ek a t  (Bologna)

— Riposiamoci. Sceglieremo i fiori:
Sì ?.....

— Sì, ma 1’ erba....
— L’ ha seccata il sole. L’ abito 

non s’ insudicierà.
E si sedettero sull’ erbetta.
Guglielmina sparpagliò sul grembo 

i mughetti e coi bianchi ditini cominciò 
a ordinarli lesta e nervosa. Giovanni 
tagliò un mazzetto di fibrille da un 
ramo....

— Vorrei un paio di roselline. Qui 
nel mezzo del mazzo un tre, torno torno 
un otto. Signor Sàrvàri, le pare che 
ne troveremo per via?

Giovanni si rallegrò nel pensare 
che questa domanda era forse la con
clusione delle confessioni amorose.

- Ne troveremo — rispose — ma 
più tardi : per ora affrettiamoci a casa : 
la bimba piangerà.

-  Amo le rose e specialmente le 
roselline. Se ne vedo un cespuglio, gli

G . Casanova (Bologna) 
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occhi mi si empiono di lagrime. Penso a 
me, al mio povero stato di orfana. 
Dio mi guarda dal cielo: di notte, mi 
custodisce una stella, di giorno...
'?1ì — Un cuore fedele.

Erano le medesime parole.
Gianni e Guglielmina lagrimando 

e sorridendo si scambiarono uno sguardo.
— Un cuor fedele — continuò Gio

vanni — che di e notte, a guisa di 
stella, la custodisce e non 1’ abbandona 
mai. Oh, signorina, bella signorina, se 
ella comprendesse le parole di quel 
cuor fedele!

— Lei parla a furia di indovinelli, 
signor Sàrvàri.

— E posso parlarle più chiaramente 
prima che io sappia se ella è disposta 
a risolvere questi miei indovinelli?

— Perchè no, se non sono difficili. 
Qual’ è il primo ?

— Una mano, signorina, una pic
cola manina debole, color del giglio, 
— questa manina — disse Gianni, po
sando delicatamente la sua sulla mano 
di Guglielmina.

— E qual’ è il secondo?
— Due cuori ed... una fiamma. Poi

due anelli, un altare....  e un intero
paradiso.

— Oh, come sono complicati!
— Crede forse che una fiamma non 

stia bene a due cuori?
— No, non ne dubito neppure.
— Signorina — gridò Gianni col 

viso sorridente — sono dunque tanto 
felice?

** *

La signorina chinò gli occhi. Gianni 
le coprì la mano di baci, e, pieno di 
contentezza, non seppe aggiungere altro 
che a pena:

— Signorina, signorina, signorina!
Guglielmina si scosse:
— Gesù Maria !
— Che è, signorina?
— Son le cinque. Devo tornare a 

casa...
— Via, non lo dica! La zia l’ at

tende alle sette. Un quarto d’ora ancora, 
signorina.

— Non è possibile, no, no!
— Ma perchè no, signorina?
Guglielmina abbassò vergognosa le

pupille e mormorò:
Devo dare il latte alla bambina!

F r a n c e s c o  S i r o l a
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— Vi hanno arr'e&tato mentre altercavate in 
mezzo alla via. Voi avete inteso T esposizione del 
fatto. Quali sono i vostri mezzi di difesa?

— I miei mezzi di difesa? Eccoli, mio buon 
presidente!

(Dal giornale di Parigi L ' i l lu s t r ò  N a t io n a l) .

AUTOANTROPOFAGIÀ

— Per Eomaaa !... Ha il bagaglio, 
signore ? —

— Omnia mea mecum p orto  
risposi, per abituarmi alla lingua dei 
Cesari. E intrapresi il mio viaggio.

Perchè bisogna sapere che, essendo 
io stato durante le ultime elezioni un 
agente attivissimo di due candidati 
avversari dello stesso collegio, avevo 
avuto P assicurazione da quello che era 
riuscito a farsi eleggere onorevole di 
ottenere un impiego purchessia che 
m’ avrebbe dato il diritto di rivendi
care tutti i digiuni fatti dai tempi più 
remoti hno alP epoca presente ; e 
siccome P onorevole era andato alla 
Camera, così avevo deciso di raggiun
gerlo per rammentargli quella promessa 
che, forse in omaggio alla moralità, 
non era ancora stata... m antenuta.

Eu un viaggio piuttosto faticoso : 
coi trentacinque centesimi che m’eran 
rimasti nel borsellino non potevo pro
curarmi molte comodità ; sicché io 
giunsi alla capitale affamato, assetato, 
spossato e affumicato come uno spaz
zacamino in attività di servizio.

Arrivai alla Camera nel pomeriggio 
e dissi ad un usciere :

— Annunziate all’ onorevole Sme
morati il suo concittadino Rufolo Spa
ghetti.

— Ma la Camera è chiusa.
— Quando si aprirà
— Appena cessata In crisi.

Pensai : « Se è della stessa natura 
di quella che mi affligge da tanti anni 
la Camera non si aprirà mai più ».

E, attendendo che fosse formato il 
Gabinetto — la cosa più inutile spe
cialmente in estate - - mi detti a sco
razzare per Eoma in cerca di un 
desinare.

E qui torna acconcio rammentare 
V aneddoto di quel tale che, alle otto 
di sera, entrando in una trattoria chiese 
al cameriere :

— Quanto costa un pranzo ?
— Quattro lire.
— E una colazione ?

• Una lira e cinquanta.
— Allora... faccio colazione.
Poiché a me avrebbe fatto molto

comodo anche un semplice spuntino 
da trentacinque centesimi, senza la 
mancia al cameriere.

Ciò che avvenne è facile immagi
narlo : perseverai nelle antiche abitu
dini e mi satollai di pane e mi abbe
verar d’ acqua delli castelli freschis
sima. E, siccome faceva molto caldo, 
mi decisi di dormire all’ aperto.

Questa vita ha durato ventiquattro 
ore precise, che potrebbero chiamarsi 
benissimo le ultime ore di Spaghetti.

Il giorno dopo fui fatalmente per
seguitato da questo terribile pensiero: 
che, mentre tutte le sensazioni, tutte 
le impressioni, tutti i fastidi, vengono 
attutiti dal tempo, l’ appetito invece 
cresce in proporzione diretta dell’ au
mentare di esso.

Come fare ? Confesso . che per un 
momento mi balenò 1’ orribile idea di 
sopprimere la mia persona.

Ma, mentre mi accingevo a com
piere il truce proposito, dopo aver 
scritte le mie ultime volontà compen
diate in quest’ unica frase tenerissima : 
« Lascio a i p aren ti p iù  prossim i ed 
agii am ici p iù  intim i una larga ere
dità d ’ affetti, e il resto a i p overi della  
città »  un improvviso pensiero mi balenò 
alla mente e mi indusse a sopravvivere 
a me stesso.

Ebbene: non arrossisco a dichia
rarlo : giacché il destino aveva voluto 
darmi un cognome appetitoso, io me 
lo mangiai.

In tal modo ho acquistato il diritto 
di dedicarmi a qualunque occupazione 
indecorosa, senza timore di offendere 
i miei nobili antenati : in tal modo ho 
sviato tutte le insistenti e incessanti 
ricerche di quegli instancabili distur

batori d’ ogni mio remoto asilo, che 
sono i creditori.

Ora, se alla Camera dei deputati 
la crisi è cessata, nella mia camera...

Ma la mia non è precisamente una 
camera : poiché io alloggio provviso
riamente al palazzo Regìna-Coeli

Una lagrima... e un franco!...

H ufolo fu Spagh etti

F A S C I N O

... e so ben che vo dietr» a quel che m'arde.

Ella non è perfettam ente bionda, 

forse non è  perfettam ente buona ; 

troppo vibrante fragile persona 

e troppo mobile anim a profonda.

Era gelosa de’ m iei vecchi versi, 

era gelosa d ’ ogni am or mio vano, 

e pure attesi lungamente in  vano 

la sua pietà, quando per lei soffersi.

Ella riem pie tutti i  sogni m iei

di sé, d i s é  soltanto, alta, sovrana : 

ignota ieri, e p u re  ogni lontana 

mia ricordanza m i parla d i lei.

La sua voce è  una musica argentina, 

sogni e  sorrìsi in  ritm o di carezza ; 

ma talvolta io non so perchè si spezza 

quasi in  singulto i l  canto dì bambina.

To non le chiedo a che disfatta oscura 

o vèr che sogno andiam p er la sua strada, 

ma seguendo la vo dov’ ella vada, 

sì come l'om bra segue la figu ra ;

e ben sento che ormai, dolce e fatale, 

eli’ è il destino m io , gaia o pensosa , 

donna o bambina, ardente o dolorosa, 

arcanamente maliarda e frale.

A ngiolo L anza

Il viver si misura Dall’ opre e non dai giorni.
Rinfacciare i l  peccalo A llru i mai non conviene;Ma rinfacciarlo a chi ti fa del bene È da solenne ingrato.
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